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  1


  C’était l’une de ces saisons où le poisson vient tardivement. Je menais durement mon bateau et mon équipage: nous poussions chaque jour très loin vers le Nord, nous rentrions chaque soir au port bien après la tombée de la nuit. Ce ne fut pourtant que le 6novembre que nous repérâmes le premier gros poisson, porté par les houles vineuses du courant de Mozambique.


  Ce jour-là, je n’en pouvais plus d’attendre. Je n’avais à bord qu’un seul passager, un grossium de la publicité new-yorkaise, nommé Chuck McGeorge, l’un de mes clients attitrés, qui faisait chaque année le pèlerinage de dix mille kilomètres jusqu’à l’île Sainte-Marie pour pêcher le grand espadon. C’était un petit homme sec et nerveux, chauve comme un œuf d’autruche, avec des tempes grisonnantes, une figure de singe, brune et parcheminée, mais les bonnes jambes solides qu’il faut pour se mesurer avec le gros poisson.


  Quand enfin nous aperçûmes l’animal, il nageait près de la surface et montrait sur toute sa longueur sa nageoire dorsale, plus longue qu’un bras d’homme et recourbée comme un cimeterre, à la différence du marsouin ou du requin. Angelo le repéra en même temps que moi: il se pencha sur le hauban de l’avant-pont et hurla d’enthousiasme; ses boucles de gitan dansaient sur ses joues basanées, et ses dents luisaient d’une blancheur éclatante sous le brillant soleil des tropiques.


  Le poisson montait et descendait au gré des vagues, l’eau s’ouvrait devant lui, de sorte qu’on eût dit un tronc d’arbre, noir, lourd, massif, jusqu’au moment où il glissait dans le creux suivant, et où l’eau se refermait sur son large dos luisant.


  Je me retournai pour lancer un coup d’œil dans le cockpit. Déjà, Chubby installait Chuck dans le fauteuil et assujettissait le harnais, mais il leva les yeux, et son regard croisa le mien.


  Chubby fit une horrible grimace et cracha par-dessus bord: son attitude exprimait tout l’opposé de la surexcitation qui s’était emparée de nous. Chubby est un colosse, aussi grand que moi mais bien plus massif d’épaules et de panse. C’est aussi l’un des pessimistes les plus fermes, les plus inébranlables qu’on puisse trouver.


  —Mordra pas, c’poisson, grommela Chubby, qui cracha de nouveau.


  Je lui souris.


  —Ne faites pas attention, Chuck, criai-je. Le vieil Harry va vous amener ce poisson.


  —Je parie mille dollars que vous n’y arriverez pas, me répondit Chuck sur le même ton.


  Le miroitement du soleil sur la mer le faisait grimacer, mais ses yeux scintillaient d’enthousiasme.


  —D’accord!


  J’acceptai le pari, qui dépassait mes moyens, et fixai toute mon attention sur le poisson.


  Chubby avait raison, bien sûr. Après moi, c’est le meilleur spécialiste en espadons qui soit au monde. Nous avions là un gros poisson peureux, qui mordrait difficilement.


  À cinq reprises, j’amenai l’appât à sa portée; je le menais avec toute l’habileté, toute la ruse dont j’étais capable. Chaque fois, il fit volte-face et fonça, au moment où la Danseuse des Flots prenait un cap qui la lançait droit sur la lame d’épée.


  —Chubby, dans la glacière, il y a un petit dauphin tout frais. Amène les autres appâts: on va le travailler avec un seul, criai-je en désespoir de cause.


  Je lui présentai le dauphin. Je l’avais accroché moi-même, et il se balançait dans l’eau d’une façon tout à fait naturelle. Je saisis l’instant même où l’espadon accepta l’appât. Il parut ramasser ses larges épaules et, au moment où il virait de bord, je vis luire son ventre, comme un miroir sous la surface de l’eau.


  —Vas-y! hurla Angelo. Il suit!


  J’amenai Chuck sur le poisson un peu après dix heures du matin et je conduisis le combat pour ainsi dire au corps à corps. Je maintins la Danseuse au plus près du poisson, tandis qu’il chargeait avec fureur et bondissait frénétiquement, jusqu’au moment où Chuck put s’assurer dans son fauteuil et prendre appui sur ses jambes vigoureuses.


  Quelques minutes après midi, Chuck était venu à bout du poisson. La bête décrivait à la surface le premier des larges cercles que Chuck allait restreindre à chaque tour jusqu’à ce que nous puissions la prendre à la gaffe.


  Un appel soudain d’Angelo vint troubler ma concentration.


  —Eh, Harry! On a de la visite, vieux!


  —Qu’est-ce que c’est, Angelo?


  —Un gros requin qui remonte le courant.


  Il tendit le bras.


  —Le poisson saigne, il l’a senti.


  Je regardai et vis arriver le requin. L’animal trapu avançait d’une nage régulière, attiré par la lutte et par l’odeur du sang. C’était un gros requin-marteau, et j’appelai Angelo.


  —Sur la passerelle, Angelo.


  Et je lui passai la barre.


  —Harry, si jamais vous laissez ce salaud-là me bouffer mon poisson, vous pourrez dire adieu à vos mille dollars, grogna Chuck.


  D’un bond, je sautai dans la cabine principale. À genoux, je fis sauter les cabillots qui maintenaient le panneau du moteur et je fis glisser celui-ci. À plat ventre, j’enfonçai le bras sous le pontage et attrapai la monture de la carabine. En remontant sur le pont, je poussai le sélecteur en position de tir automatique.


  —Angelo, amène-moi à la hauteur de ce vieux zèbre.


  Penché à mi-corps sur le bastingage, à l’avant de la Danseuse, j’observai le requin, tandis qu’Angelo lui passait dessus. C’était bien un marteau, et un gros: quatre mètres de la gueule à la queue, et d’un bronze cuivré dans l’eau limpide.


  Je visai soigneusement entre les deux monstrueuses excroissances oculaires qui aplatissaient et déformaient la tête du requin et je tirai une courte rafale.


  L’arme rugit, et l’eau rejaillit en petites éruptions rapides.


  Le requin eut un soubresaut convulsif, roula sur lui-même et commença de s’enfoncer.


  —Merci, Harry, souffla Chuck.


  Il était rouge et suant.


  —Ça fait partie du service, lui dis-je en souriant.


  Et j’allai reprendre la barre à Angelo.


  À une heure moins dix, Chuck amena l’espadon vers la gaffe et le tourmenta jusqu’à ce que le grand poisson basculât sur le flanc. La queue en lame de faux ne battait plus que faiblement, et le long bec s’ouvrait et se fermait spasmodiquement. Le seul œil qu’on voyait était vitreux, aussi gros qu’une pomme, et le corps allongé s’irisait de mille tons d’argent, d’or et de pourpre.


  —Doucement, maintenant, Chubby, criai-je.


  Je posai ma main gantée sur le fil d’acier et, sans secousse, j’attirai le poisson vers l’endroit où Chubby tenait prêt le croc d’acier inoxydable de la gaffe.


  La houle poussait l’animal vers nous; la large poitrine brillait comme de l’argent entre les ailes éployées des nageoires pectorales.


  —Vas-y! commandai-je.


  Et Chubby enfonça l’acier au plus profond. Dans un flot de sang cramoisi, le poisson commença de se débattre frénétiquement contre la mort: il battait en mousse d’un blanc éclatant la surface de la mer et nous aspergeait de centaines de litres d’eau salée.


  Au quai de l’Amirauté, je suspendis la bête à la potence de la grue. Benjamin, le capitaine du port, me signa un certificat pour un poids total de trois cent soixante-dix kilos. Le poisson mesurait quatre mètres trente-cinq de la pointe de son bec au bout de sa queue fourchue.


  —Monsieur Harry, l’a accroché un vrai monstre à l’Amirauté!


  La nouvelle fut portée par les rues au galop de mioches aux pieds nus, et les gens de l’île saisirent joyeusement ce prétexte pour cesser tout travail et s’assembler sur le quai en habits de fête.


  Cette même nouvelle parvint jusqu’au palais du Gouvernement, tout en haut de la falaise, et la Land Rover présidentielle descendit en bourdonnant la route sinueuse. Elle se fraya un chemin parmi la foule et déposa le grand homme sur le quai. Avant l’indépendance, Geoffrey Biddle avait été l’unique avocat de Sainte-Marie, né dans l’île et éduqué à Londres.


  —Monsieur Harry, quel magnifique spécimen! s’écria-t-il avec ravissement.


  Un poisson comme celui-là ferait beaucoup pour l’industrie touristique à peine naissante à Sainte-Marie. Il vint me serrer la main. Parmi les chefs d’État de cette partie du monde, c’était l’un des meilleurs.


  —Merci, Monsieur le Président.


  Même coiffé de son feutre noir, il m’arrivait à l’aisselle. Toute sa personne était une symphonie en noir: complet de lainage noir et chaussures vernies, peau couleur d’anthracite, avec seulement une frange de cheveux mousseux, d’un blanc surprenant, qui frisottait autour de ses oreilles.


  —Vous méritez vraiment des félicitations.


  Le président Biddle dansait de joie, et je compris que j’allais, cette saison encore, dîner au palais du Gouvernement, les soirs de réception. Il avait bien fallu un an ou deux, mais le président avait fini par me traiter comme si j’étais né dans l’île. Je faisais partie de ses enfants, avec tous les privilèges particuliers que conférait cette position.


  Fred Coker arriva dans son corbillard, mais armé de tout son équipement photographique et, tandis qu’il montait son trépied et disparaissait sous une étoffe noire pour mettre au point son antique appareil, nous posâmes pour lui près du colossal cadavre. Chuck était au centre, ligne en main, et nous étions groupés autour de lui, les bras croisés comme les membres d’une équipe de football. Angelo et moi avions le sourire, mais Chubby faisait une horrible grimace. La photo ferait de l’effet dans ma nouvelle brochure publicitaire: le loyal équipage auprès de son intrépide capitaine, tout en muscles et en sourires.


  Je pris toutes dispositions pour que le poisson fût gardé dans la chambre froide de la conserverie d’ananas. Je l’enverrais naturaliser à Londres par le prochain bateau frigorifique. Je chargeai ensuite Angelo et Chubby de nettoyer la Danseuse des Flots, de refaire le plein de l’autre côté du port, au bassin Shell, et de conduire le bateau à son poste d’amarrage.


  Au moment où, Chuck et moi, nous grimpions dans ma vieille camionnette Ford, Chubby s’approcha furtivement, comme un tuyauteur de champ de courses, et me dit, du coin de la bouche:


  —Harry, question de ma prime, pour l’espadon…


  Je savais très précisément ce qu’il allait me demander: c’était chaque fois la même chose.


  —Pas la peine de mettre MrsChubby au courant, c’est ça?


  —C’est ça, acquiesça-t-il d’un air lugubre, en repoussant sur l’arrière de son crâne sa casquette crasseuse.


  *
 * *


  Je menai Chuck prendre l’avion de neuf heures, le lendemain matin, et je chantai tout le long du chemin, en redescendant du plateau. J’actionnais le klaxon de ma vieille Ford à l’adresse des filles qui travaillaient dans les champs d’ananas; elles se redressaient, avec de grands sourires éclatants sous les bords de leurs vastes chapeaux de paille, et me saluaient de la main.


  À l’agence de voyages Coker, je changeai les chèques de l’American Express que m’avait remis Chuck, non sans marchander sur le taux de change avec Fred Coker. Il était en grande tenue, queue de pie et cravate noire. Il avait un enterrement à midi. L’appareil photo et le trépied mis momentanément au rancart, le photographe se faisait entrepreneur de pompes funèbres.


  Le salon funéraire Coker était situé derrière l’agence de voyages et donnait sur la ruelle. Fred se servait du corbillard pour aller chercher les touristes à l’aéroport, mais il changeait d’abord discrètement le panneau publicitaire accroché au véhicule et posait des banquettes pour masquer les rails sur lesquels glissaient les cercueils.


  J’organisais toutes mes chartes-parties par son intermédiaire, et il déduisit ses dix pour cent de mes chèques de voyage. Il était également agent d’assurances et il défalqua la prime annuelle pour la Danseuse avant de me compter soigneusement ce qui me revenait. Je recomptai tout aussi soigneusement: Fred a beau avoir l’air d’un maître d’école, grand, maigre et guindé, avec juste assez de sang indigène pour lui fournir un beau bronzage, il connaît tous les trucs du métier et quelques autres non catalogués.


  Il attendit patiemment, sans se froisser, que j’aie vérifié; quand j’enfonçai le rouleau de billets dans ma poche, il me dit, du ton d’un père affectueux:


  —N’oubliez pas que vous avez des clients qui arrivent demain, Monsieur Harry.


  —C’est parfait, MrCoker… Ne vous en faites pas, mon équipage sera en forme.


  —Ils sont déjà au «Lord Nelson», m’informa-t-il avec délicatesse.


  Fred tient un doigt ferme sur le pouls de l’île.


  —MrCoker, c’est un bateau que je commande, pas une société de tempérance. Ne vous en faites pas, répétai-je en me levant. Personne n’est jamais mort des suites d’une cuite.


  Je traversai Drake Street pour trouver, «Chez Edward», l’accueil qu’on fait aux héros. Ma Eddy elle-même sortit de derrière son comptoir pour me serrer contre sa tiède poitrine rebondie.


  —Monsieur Harry, roucoula-t-elle en me plaquant un baiser sonore, je suis descendue jusqu’au quai pour voir le poisson que vous avez pendu hier.


  Puis, sans me lâcher, elle se retourna pour crier à l’une de ses vendeuses:


  —Shirley, tu vas tout de suite chercher une bonne bière bien froide pour monsieur Harry, tu m’entends?


  Je sortis mon rouleau de billets. À cette vue, les jolies petites îliennes se mirent à pépier comme des moineaux, et Ma Eddy roula ses yeux blancs et me serra plus étroitement.


  —Combien vous dois-je, Missus Eddy?


  Durant la longue période de juin à novembre, le poisson ne donne pas, et Ma Eddy m’aide à franchir ce pas difficile.


  Bière en main, je m’accotai au comptoir pour choisir sur les étagères tout ce qu’il me fallait et admirer les jambes des petites en mini-jupes, qui montaient aux échelles pour attraper les marchandises. Ce bon vieux Harry flambait drôlement, avec ce gros bloc dur de papier vert dans sa poche-revolver.


  Je me rendis ensuite au bassin de la Shell, et le directeur m’accueillit au seuil de son bureau, entre les grands réservoirs argentés.


  —Bon Dieu, Harry, je vous ai attendu toute la matinée. La haute direction n’arrête pas de me casser les oreilles avec votre compte.


  —L’attente est terminée, vieux frère, lui annonçai-je.


  Comme la plupart des jolies femmes, la Danseuse des Flots est une maîtresse coûteuse: quand je remontai dans ma camionnette, le bloc, au fond de ma poche, avait bien fondu.


  Mes gars m’attendaient dans le jardin du «Lord Nelson». L’île est très fière de son association avec la Royal Navy, bien qu’elle jouisse depuis six ans de son indépendance; mais, durant les deux siècles précédents, elle avait été l’une des bases de la flotte britannique. Des gravures anciennes décoraient le bar et faisaient revivre les grands navires qui remontaient jadis le chenal ou s’amarraient dans le port au long du quai de l’Amirauté.


  Sainte-Marie n’a jamais oublié sa place dans l’histoire, pas plus que les puissants navires qui venaient faire escale en ces lieux. Le «Lord Nelson» est une parodie de sa splendeur passée, mais je préfère son élégance désuète et quelque peu miteuse à la tour de verre et de ciment édifiée par Hilton au sommet du cap qui domine le Grand Port.


  Chubby et sa femme étaient assis côte à côte sur un banc, contre le mur du fond, tous deux en habits du dimanche. C’était le meilleur moyen de les distinguer: Chubby portait le costume trois-pièces qu’il avait acheté pour son mariage, tandis que sa femme avait une longue robe noire en gros lainage, verdie par l’âge, et des bottines à boutons. Autrement, leurs visages d’acajou sombre étaient presque identiques; mais Chubby était rasé de frais, alors qu’elle exhibait une légère moustache.


  —Bonjour, Missus Chubby, comment allez-vous? demandai-je.


  —Bien, merci, Monsieur Harry.


  —Vous prendrez bien un petit quelque chose?


  —Rien qu’un petit gin-orange, peut-être, Monsieur Harry, avec un petit bitter pour le faire passer.


  Tandis qu’elle sirotait sa boisson, je lui comptai dans la main les gages de Chubby; ses lèvres remuaient: elle comptait tout bas en même temps que moi; Chubby nous observait avec inquiétude, et je me demandai une fois de plus comment il s’était débrouillé pendant toutes ces années pour escamoter ses primes sur les espadons.


  Missus Chubby but sa bière, et la mousse accentua sa moustache.


  —Je m’en vais, alors, monsieur Harry.


  Elle se leva majestueusement et, toutes voiles dehors, sortit du jardin. J’attendis de la voir tourner dans Frobisher Street avant de glisser à Chubby, sous la table, la mince liasse de billets. Nous regagnâmes ensemble le bar.


  Angelo avait une fille à sa gauche, une autre à sa droite, et une troisième sur les genoux. Ouverte jusqu’à la boucle de sa ceinture, sa chemise de soie noire découvrait des pectoraux luisants. Son jean, collant comme une seconde peau, ne laissait aucun doute sur son sexe, et ses bottes, cousues main, étaient polies comme miroirs. Il s’était graissé les cheveux et les avait lissés en arrière. Il me gratifia, d’un bout à l’autre de la salle, d’un sourire aussi étincelant qu’un projecteur et, quand je lui eus donné son argent, il glissa un billet dans le décolleté de chaque fille.


  —Eh, Eleanor, va t’asseoir sur les genoux de Harry. Mais attention: Harry est vierge. Traite-le comme il faut, hein?


  Il éclata d’un rire ravi et se tourna vers Chubby.


  —Eh, Chubby, arrête donc de rigoler comme ça tout le temps, mon vieux. C’est idiot!


  Le froncement de sourcils de Chubby s’accentua encore, son visage tout entier se rida et se plissa comme celui d’un bull-dog.


  —Eh, m’sieur le barman, donnez donc à boire à ce vieux Chubby. Ça l’aidera peut-être à ne plus se fendre bêtement la pipe comme ça.


  À quatre heures, ce même après-midi, Angelo avait chassé les filles. Assis devant son verre, il avait posé près de lui son couteau, affilé comme un rasoir, qui brillait méchamment sous les lumières. Plongé dans une mélancolie alcoolique, il marmonnait tout seul d’un air sombre. Par intervalles, il éprouvait sur son pouce le tranchant de son couteau et promenait sur la salle un regard menaçant. Personne ne lui prêtait attention.


  Chubby me flanquait de l’autre côté. Il souriait à la manière d’un énorme crapaud brun, découvrant deux rangées de dents d’une surprenante blancheur, aux gencives de plastique rose.


  —Harry, me dit-il en me passant autour du cou un bras épais et musclé, tu es un bon garçon, Harry. Tu sais quoi, Harry? Je vais te dire ce que je ne t’ai encore jamais dit.


  Il hocha la tête d’un air sagace tout en se préparant à me faire la déclaration dont il me faisait profiter chaque jour de paie.


  —Harry, je t’aime, vieux. Je t’aime plus que mon propre frère.


  Je soulevai la casquette tachée et caressai légèrement le dôme brun et chauve de son crâne.


  —Et toi, tu es ma blonde favorite, lui dis-je.


  Il me tint un moment écarté de lui à bout de bras, me dévisagea et éclata d’un rire léonin et contagieux. Nous riions encore quand Fred Coker entra et vint s’asseoir à notre table. Il ajusta son pince-nez et déclara d’un ton guindé:


  —Monsieur Harry, je viens de recevoir un message de Londres. Votre charte-partie est décommandée.


  Je cessai de rire.


  —Nom de Dieu! fis-je.


  Deux semaines sans clients, en pleine saison, avec tout juste deux cents malheureux dollars de réservation.


  —MrCoker, il faut me trouver quelqu’un.


  Il me restait trois cents dollars en poche, sur ce que Chuck m’avait donné.


  —Il faut me trouver quelqu’un, répétai-je.


  Angelo saisit son couteau et en enfonça bruyamment la pointe dans la table. Personne ne lui prêta attention, et il promena sur la salle un regard chargé de colère et de menace.


  —Je vais essayer, dit Fred Coker, mais il est un peu tard.


  —Envoyez un câble aux clients que nous avons dû refuser.


  —Qui paiera les câbles? demanda Fred avec délicatesse.


  —Bon Dieu, je paierai.


  Il hocha la tête et sortit. J’entendis démarrer le corbillard.


  —T’en fais pas, Harry, dit Chubby. Je t’aime tout de même, vieux.


  Brusquement, Angelo s’endormit. Il tomba en avant, et son front heurta la table avec bruit. Je lui retournai la tête pour lui éviter de se noyer dans l’alcool répandu, remis son couteau dans sa gaine et me chargeai de son argent afin de le protéger des filles qui rôdaient tout près.


  Chubby commanda une autre tournée et se mit à chanter en patois de l’île une interminable chanson de bord, tandis que je me rongeais les sangs.


  Une fois de plus, je me retrouvais soumis à la fortune des problèmes financiers. Dieu sait combien je hais l’argent– ou plutôt son absence. Ces deux semaines-là allaient décider si, oui ou non, la Danseuse et moi allions pouvoir survivre pendant la morte-saison, tout en tenant nos bonnes résolutions. Je savais que ce serait impossible. Je savais qu’il nous faudrait reprendre les expéditions nocturnes.


  Le diable m’emporte, s’il le fallait, autant commencer dès maintenant. Ma décision prise, j’éprouvai de nouveau cette agréable tension nerveuse, cette crispation des entrailles qui va de pair avec le danger. Ces deux semaines ne seraient peut-être pas perdues, après tout.


  Je me mis à chanter avec Chubby, sans être absolument sûr qu’il s’agissait de la même chanson, car j’arrivais longtemps avant lui à la fin de chaque refrain.


  Ce fut sans doute ce festival musical qui attira l’attention de la police. À Sainte-Marie, celle-ci est représentée par un inspecteur et quatre soldats, ce qui est largement suffisant pour l’île.


  L’inspecteur Peter Daly était un homme jeune à la moustache blonde, avec un teint coloré d’Anglais, des joues lisses et des yeux d’un bleu pâle rapprochés comme ceux d’un rat d’égout. Il portait l’uniforme de la police coloniale britannique: la casquette à écusson d’argent et visière de cuir verni, la tenue kaki tellement empesée et repassée qu’elle craquait légèrement quand il marchait, le ceinturon de cuir et les bandoulières bien astiqués. Il tenait à la main un stick de bambou, lui aussi recouvert de cuir. Sans les pattes d’épaules vertes et jaunes, aux couleurs de Sainte-Marie, il aurait représenté l’orgueil de l’Empire, mais, tout comme l’Empire, les hommes qui portaient l’uniforme s’étaient écroulés.


  —Alors, Fletcher, dit-il, debout près de notre table, frappant sa paume de petits coups de stick, j’espère que nous n’allons pas avoir d’ennuis ce soir.


  —Monsieur Fletcher, lui soufflai-je.


  L’inspecteur Daly et moi n’avons jamais été amis.


  Je n’aime pas les brutes, ni les gens qui occupent un poste de confiance et qui arrondissent des appointements parfaitement convenables par des pourboires et des dessous de table. Il m’avait pris, dans le passé, une bonne part de mon argent durement gagné: c’était là son plus impardonnable péché.


  Sous la moustache blonde, sa bouche se durcit, et la couleur lui monta vivement aux joues.


  —Monsieur Fletcher, répéta-t-il à regret.


  Certes, il était exact qu’une fois ou deux, dans un passé lointain, nous avions, Chubby et moi, donné libre cours à un excès d’exubérance juvénile, aussitôt après avoir accroché un espadon. Mais ce n’était pas une raison pour que l’inspecteur Daly me parlât ainsi. Après tout, il n’était dans l’île qu’un exilé, sous contrat pour trois ans – contrat qui, je le tenais du président, ne serait pas renouvelé.


  —Inspecteur, ai-je raison de croire, comme je le fais, que cet endroit est un lieu public, et que ni mes amis ni moi ne commettons un délit?


  —Oui.


  —Est-il exact aussi que le fait de chanter dans un endroit public des chansons qui n’ont rien d’inconvenant ne constitue pas un acte criminel?


  —C’est vrai, mais…


  —Inspecteur, allez-vous faire voir, lui dis-je aimablement.


  Il hésita, nous regarda, Chubby et moi. À nous deux, nous faisions un beau paquet de muscles, et il pouvait voir dans notre regard la terrible lueur batailleuse. On se rendait compte qu’il aurait bien aimé avoir ses soldats avec lui.


  —Je vous aurai à l’œil, dit-il.


  Il rassembla les lambeaux de sa dignité et nous quitta.


  —Chubby, tu chantes comme un ange, déclarai-je.


  —Harry, je vais te payer à boire, répliqua-t-il, rayonnant.


  Fred Coker arriva à point pour participer à la tournée. Il buvait de la bière mêlée de jus de limon, ce qui me levait le cœur. Mais la nouvelle qu’il apportait servit d’antidote.


  —Monsieur Harry, je vous ai trouvé des clients.


  —MrCoker, je vous adore.


  —Moi aussi, je vous adore, fit Chubby.


  Au fond de moi, je ressentis une pointe de déception: j’avais envisagé sans déplaisir une nouvelle expédition nocturne.


  —Quand arrivent-ils? demandai-je.


  —Ils sont déjà là. Ils m’attendaient à mon bureau quand je suis rentré.


  —Sans blague!


  —Ils savaient que les autres vous avaient fait faux bond et ils vous ont demandé personnellement. Ils ont dû arriver par le même avion que le message.


  Je n’avais pas les idées très claires, à ce moment-là; sinon, j’aurais pu réfléchir davantage à la manière providentielle dont un client s’était désisté pour être remplacé par un autre.


  —Ils sont au Hilton.


  —Ils veulent que je passe les chercher?


  —Non. Ils vous retrouveront au quai de l’Amirauté, demain matin à dix heures.


  *

  * *


  



  


  2


  Je fus heureux que les clients eussent demandé à partir si tard. La Danseuse, ce matin-là, avait un équipage de zombies. Angelo gémissait et virait au chocolat clair chaque fois qu’il se penchait pour enrouler un cordage ou monter une ligne. Chubby suait de l’alcool pur, et son expression était véritablement terrifiante; il n’avait pas prononcé un mot depuis le début de la matinée.


  Moi-même, je n’étais pas tellement brillant. La Danseuse était blottie contre le quai, et j’étais accoté à la lisse de la passerelle, mes lunettes les plus noires sur les yeux; j’avais le cuir chevelu qui me démangeait mais je redoutais d’ôter ma casquette, pour le cas où le sommet de mon crâne serait venu avec.


  L’unique taxi de l’île, une Citroën 1962, descendit Drake Street et s’arrêta au bout du quai pour déposer mes clients. Ils étaient deux, et j’en attendais trois. Coker avait bien dit qu’ils étaient trois.


  Marchant côte à côte, ils longèrent le quai pavé, et je me redressai lentement en les observant. Je sentis s’évanouir mon malaise physique, qui fit place à cette fameuse crispation d’entrailles, qui s’accompagne d’un léger picotement le long des bras et sur la nuque.


  L’un des deux hommes était grand; il avait la démarche élastique, détendue de l’athlète professionnel. Il était nu-tête, et ses cheveux d’un roux pâle étaient soigneusement coiffés sur un crâne prématurément chauve, de sorte qu’on distinguait au-dessous le rose du cuir chevelu. Mais il n’avait pas une once de graisse sur le ventre et les hanches et il était parfaitement éveillé. C’était le seul terme qui traduisît l’impression qu’il donnait d’être prêt à tout.


  C’était là un homme entraîné à vivre dans et par la violence. Peu importait de quel côté de la loi il exerçait ses talents, il tombait très mal. J’avais espéré ne jamais voir ce type de barracuda dans les eaux paisibles de Sainte-Marie.


  Je jetai un rapide coup d’œil sur l’autre homme. Ça se voyait moins, chez lui, les contours étaient un peu brouillés par le temps et l’embonpoint, mais c’était là quand même.


  —Charmant, Harry, me dis-je amèrement. Tout ça, et une bonne gueule de bois pour faire bonne mesure.


  Je voyais maintenant clairement que le plus âgé des deux était le chef. Il marchait un demi-pas en avant, le plus grand et le plus jeune lui manifestant ainsi son respect. De quelques années mon aîné, il devait approcher la quarantaine. Il montrait un début de panse au-dessus de la ceinture en croco, et la ligne de la mâchoire s’empâtait, mais ses cheveux avaient été coupés dans Bond Street, et il portait sa cravate de chez Sulka et ses mocassins de chez Gucci comme des insignes de son rang. Tout en longeant le quai, il se tamponnait le menton et la lèvre supérieure avec un mouchoir blanc, et j’estimai à deux carats le diamant qu’il avait au petit doigt. Le diamant était enchâssé dans un anneau d’or, et le bracelet-montre était d’or, lui aussi.


  —Fletcher? demanda-t-il, en s’arrêtant au-dessous de moi.


  Il avait de petits yeux noirs, semblables à ceux d’un furet. Des yeux d’oiseau de proie, brillants mais sans chaleur. Je vis qu’il était plus vieux que je ne l’avais cru: ses cheveux étaient assurément teints. La peau de ses joues était anormalement tendue, et je distinguai les cicatrices de chirurgie plastique à la naissance des cheveux. Il s’était fait faire un lifting; c’était donc un vaniteux. Je mis de côté cette découverte.


  C’était un vieux briscard, sorti du rang pour occuper une position de commandement. Il représentait le cerveau, et l’homme qui le suivait, les muscles. Quelqu’un avait envoyé cette équipe et, dans un éclair de lucidité, je compris pourquoi mes premiers clients s’étaient dédits. Un coup de fil, suivi d’une visite de ces deux-là, suffirait à dégoûter pour la vie le citoyen moyen de la pêche à l’espadon.


  —Materson? Montez à bord…


  Une chose était sûre: ils n’étaient pas venus pour pêcher. Je décidai de montrer mon profil le plus humble, en attendant de voir comment les choses tourneraient, et j’ajoutai un tardif «… monsieur».


  Le balèze sauta sur le pont et se reçut aussi doucement qu’un chat, et je vis le manteau qu’il portait sur le bras se balancer lourdement: il y avait un objet pesant dans la poche. Face à mon équipage, il avança la mâchoire et parcourut les deux hommes d’un regard rapide.


  Angelo lui adressa une version atténuée de son célèbre sourire et toucha le bord de sa casquette: «Bienvenue, monsieur.» L’expression maussade de Chubby s’éclaira momentanément, et il marmonna quelque chose qui ressemblait à un juron mais qui était probablement une chaleureuse salutation. L’homme les ignora et se retourna pour aider Materson à prendre pied sur le pont. Celui-ci attendit pendant que son garde du corps allait examiner le salon de la Danseuse. Après quoi, il y entra, et je le suivis.


  Notre installation est luxueuse: pour cent vingt-cinq mille dollars, elle peut l’être. L’air conditionné avait atténué la chaleur du matin, et Materson soupira d’aise et se tamponna de nouveau avec son mouchoir en s’enfonçant dans l’un des sièges capitonnés.


  —Voilà Mike Guthrie.


  Il désignait le balèze qui allait et venait dans la cabine, vérifiait les hublots, ouvrait les portes et, d’une façon générale, en faisait trop, dans le style dur de dur.


  —Enchanté, MrGuthrie.


  Je souris, avec tout mon charme juvénile, et il me fit un signe négligent de la main, sans me regarder.


  —Un verre, messieurs? demandai-je, en ouvrant le bar.


  Ils prirent chacun un coca; pour ma part, j’avais besoin d’un médicament contre le choc et la gueule de bois. La première gorgée de bière glacée me ranima.


  —Eh bien, messieurs, je crois que je vais être en mesure de vous offrir du sport. Hier encore, j’ai pris un gros poisson, et il semble que ça doive bien mordre…


  Mike Guthrie s’avança vers moi et me regarda en plein visage. Ses yeux étaient semés de brun et de vert pâle, comme un tweed tissé à la main.


  —Je ne vous connaîtrais pas, vous? demanda-t-il.


  —Je ne crois pas avoir jamais eu le plaisir…


  —Vous êtes de Londres, non?


  Il avait reconnu mon accent.


  —Il y a belle lurette que j’en suis parti, mon pote, fis-je en souriant.


  Il ne répondit pas à mon sourire mais se laissa tomber dans le fauteuil qui me faisait face et plaça ses mains sur la table, entre nous, les paumes sur le bois, les doigts écartés. Un dur, celui-là, un vrai dur.


  —Je crains qu’il ne soit trop tard pour aujourd’hui, repris-je gaiement. Si nous devons pêcher dans le canal du Mozambique, il faut que nous soyons sortis du port avant six heures. Mais nous pourrons partir de bonne heure demain matin…


  Materson interrompit mon bavardage.


  —Voyez cette liste, Fletcher, et faites-nous savoir ce qui vous manque.


  Il me passa une feuille de papier pelure, et je jetai un coup d’œil sur la liste manuscrite. Il ne s’agissait que d’équipement de plongée et de renflouage.


  —Vous ne vous intéressez donc pas à la pêche au gros, messieurs?


  —Nous sommes ici pour faire un peu d’exploration, c’est tout.


  Je haussai les épaules.


  —C’est vous qui payez. Nous ferons ce que vous voudrez.


  —Vous avez tout ça?


  —En grande partie.


  Pendant la morte-saison, j’emmène, à tarif réduit, des «fanas» de plongée. J’avais tout un assortiment de scaphandres autonomes, et la chambre des machines de la Danseuse comportait un compresseur d’air pour recharger les bouteilles.


  —Je n’ai pas les sacs à air, ni une telle quantité de corde…


  —Pouvez-vous vous les procurer?


  —Bien sûr.


  Ma Eddy offrait un assez vaste choix de matériel, et le père d’Angelo était voilier. Il pourrait me fabriquer les sacs à air en une heure ou deux.


  —Parfait, faites le nécessaire.


  Je hochai la tête.


  —Quand voulez-vous partir?


  —Demain matin. Une autre personne nous accompagnera.


  —MrCoker vous a-t-il dit que je prends cinq cents dollars par jour… et il faudra que je vous fasse payer l’équipement supplémentaire?


  Materson inclina la tête et fit un mouvement pour se lever.


  —Serait-il possible de voir déjà un peu la couleur de cet argent? demandai-je doucement.


  Je les vis s’immobiliser. Je souris d’un air d’excuse.


  —L’hiver a été long et difficile, MrMaterson, et je dois acheter tout ce qu’il vous faut et faire le plein de carburant.


  —Materson sortit son portefeuille et me compta trois cents livres en billets de cinq. Ce faisant, il me dit, de sa douce voix ronronnante:


  —Nous n’aurons pas besoin de vos gars, Fletcher. À nous trois, nous vous aiderons à mener le bateau.


  Je fus pris au dépourvu. Je ne m’attendais pas à celle-là.


  —Si vous les mettez au chômage, il faudra leur payer plein salaire. Je ne peux pas réduire mes tarifs.


  Mike Guthrie était toujours assis en face de moi. Il se pencha en avant.


  —Vous avez entendu ce qu’il a dit, Fletcher. Flanquez vos nègres par-dessus bord.


  Je pliai soigneusement la liasse de billets de cinq livres et la glissai dans ma poche de poitrine, que je boutonnai, avant de le regarder. C’était un rapide; je le vis bander ses muscles et, pour la première fois, ses yeux froids exprimèrent quelque chose. L’attente. Il savait qu’il m’avait touché au vif et il pensait que j’allais tenter quelque chose. Il le désirait, il avait envie de me mettre en pièces. Ses mains étaient toujours sur la table, paumes en dessous, doigts écartés. Je songeai à lui saisir le petit doigt de chaque main pour le briser à la jointure du milieu. Je savais pouvoir le faire avant qu’il eût le temps de bouger, et cette certitude me procurait un rare plaisir, car j’étais très en colère. Je n’ai pas beaucoup d’amis, mais ceux que j’ai, j’y tiens.


  —Vous m’avez entendu, mon gars? siffla Guthrie.


  Je repris à grand-peine mon sourire juvénile.


  —Oui, monsieur, certainement, MrGuthrie. C’est vous qui payez, ce sera comme vous voudrez.


  Les mots faillirent bien m’étouffer. Il se renversa sur son siège, et je vis qu’il était déçu. C’était un costaud, qui aimait son boulot. Je crois que je sus dès ce moment que je le tuerais, et cette pensée me réconforta suffisamment pour me permettre de garder mon sourire.


  Materson nous observait de ses petits yeux brillants. Son intérêt était détaché, clinique, comme celui d’un savant qui étudie des spécimens de laboratoire. Il vit que l’affrontement était terminé pour l’instant, et sa voix ronronna de nouveau.


  —Très bien, Fletcher, dit-il en se dirigeant vers le pont. Rassemblez cet équipement et soyez prêt à nous recevoir demain matin à huit heures.


  Quand ils furent partis, je finis ma bière. Peut-être était-ce un effet de ma gueule de bois, mais je commençais à considérer cette expédition avec un véritable malaise. Je me dis qu’il était sans doute préférable de laisser Chubby et Angelo à terre. J’allai les prévenir.


  —C’est une paire de phénomènes que nous avons là. Je suis désolé, mais ils ont je ne sais quel secret important et ils ne veulent pas de vous.


  Je branchai les bouteilles sur le compresseur pour faire le plein, et nous laissâmes la Danseuse à quai: j’allai chez Ma Eddy, tandis qu’Angelo et Chubby portaient mon esquisse de sac à air à l’atelier du père d’Angelo.


  À quatre heures, les sacs étaient prêts. Je passai les chercher dans la Ford et je les rangeai dans le coffre à voiles. Puis je consacrai une heure à vérifier tout l’équipement de plongée.


  Au coucher du soleil, j’amenai à moi seul la Danseuse à son mouillage et j’allais regagner la côte dans le canot quand j’eus une idée de génie. Je retournai dans la cabine et ouvris le panneau de la chambre des machines. Je sortis de sa cachette la carabine automatique, la chargeai et mis le cran de sûreté avant de la remettre en place.


  *

  * *


  


  Avant la tombée de la nuit, je pris mon vieux filet de pêche et traversai le lagon en direction du récif. D’un mouvement des épaules et des bras, je fis tournoyer très haut le filet. Il se gonfla comme un parachute et retomba en un vaste cercle sur le banc de mulets. Quand je refermai le filet, il tenait dans ses plis cinq gros poissons argentés, longs comme le bras.


  J’en fis griller deux et les mangeai sur la véranda de ma bicoque. Après quoi, je me versai un second whisky et restai là, dans l’ombre.


  C’est habituellement l’heure de la journée où l’île m’enveloppe d’une paix profonde, où j’ai l’impression de pénétrer le sens de la vie. Mais cette nuit-là n’était pas comme les autres. J’enrageais que ces gens fussent venus dans l’île, apportant avec eux leurs poisons particuliers pour nous contaminer. Cinq ans plus tôt, j’avais échappé à tout cela, j’avais cru trouver un asile sûr. Néanmoins, pour être tout à fait honnête, je reconnaissais, sous la colère, une sorte d’agréable excitation. Je sentais que j’allais de nouveau courir un risque. Ce qu’était l’enjeu, je l’ignorais encore, mais je savais qu’il était d’importance, et qu’une fois de plus je faisais la partie avec de gros pontes.


  Je reprenais le mauvais chemin. Celui que j’avais choisi à dix-sept ans, quand j’avais délibérément renoncé à la bourse d’études supérieures qui m’avait été accordée: j’avais préféré m’échapper de l’orphelinat du nord de Londres où je me trouvais et j’avais menti sur mon âge pour me joindre à l’équipage d’un baleinier en partance pour l’Antarctique. Là-bas, au bord de la grande banquise, j’avais perdu ce qui me restait d’appétit pour une carrière académique. Quand l’argent que j’avais gagné fut épuisé, je m’enrôlai dans un bataillon spécial où j’appris que la violence et la mort soudaine peuvent se pratiquer comme un art. Cet art, je le pratiquai en Malaisie et au Vietnam, puis, plus tard, au Congo et au Biafra, jusqu’au jour où, brusquement, dans un village perdu de la jungle, alors que les paillotes incendiées lançaient vers un ciel vide des colonnes de fumée d’un noir de poix, et que les mouches enveloppaient les morts de bourdonnants nuages bleus, je me sentis écœuré jusqu’au tréfonds de l’âme. J’en avais assez.


  Dans l’Atlantique-Sud, je m’étais mis à aimer la mer et j’avais envie maintenant de vivre tout près d’elle, d’avoir un bateau, de connaître la paix des longues soirées silencieuses.


  Mais il me fallait d’abord de l’argent, beaucoup d’argent, et seule la pratique de mon art pouvait m’en faire gagner autant.


  Une dernière fois, pensai-je. Et j’établis mes plans avec le plus grand soin. Il me fallait un adjoint, et je choisis un homme que j’avais connu au Congo. À nous deux, nous nous emparâmes, au Musée britannique de Numismatique de Belgrave Square, de la collection entière de monnaies d’or. Trois mille pièces rares, qui tenaient aisément dans une valise de taille moyenne: des monnaies des Césars romains et des empereurs de Byzance, des premiers États américains et des rois d’Angleterre… trois mille pièces qui ne valaient pas moins, même en vente forcée, de deux millions de dollars.


  C’est alors que je commis ma première erreur de criminel professionnel: je fis confiance à un autre criminel. Quand je rejoignis mon adjoint dans un hôtel arabe de Beyrouth, j’usai, pour le raisonner, d’un langage énergique et, quand je lui demandai ce qu’il avait bien pu faire de la valise pleine de pièces d’or, il tira un Beretta de dessous son matelas. Dans la courte lutte qui s’ensuivit, il eut le cou rompu. C’était une erreur. Je n’avais pas l’intention de le tuer… mais j’avais encore moins l’intention de me laisser tuer par lui. J’accrochai à sa porte la pancarte «NE PAS DÉRANGER» et je pris le premier avion. Dix jours plus tard, la police découvrit la valise de pièces d’or à la consigne de la gare de Paddington.


  Je fis une nouvelle tentative lors d’une exposition de diamants à Amsterdam, mais je n’étais pas suffisamment renseigné sur le système d’alarme électronique et je coupai un rayon dont j’ignorais l’existence. Les gardes en civil recrutés par les organisateurs de l’exposition se heurtèrent brutalement aux policiers en uniforme qui arrivaient par l’entrée principale, et une spectaculaire fusillade s’ensuivit, tandis que Harry Fletcher, totalement désarmé, se faufilait dans la nuit.


  J’étais à mi-chemin de l’aéroport de Schipol quand intervint un cessez-le-feu entre les deux groupes de défenseurs de la loi, mais un sergent de la police hollandaise avait eu le temps d’écoper d’une grave blessure en pleine poitrine.


  Dans ma chambre d’hôtel, près de l’aéroport de Zurich, je suivis anxieusement, en me rongeant les ongles et en buvant d’innombrables bières, la lutte pour la vie du courageux sergent. J’aurais détesté avoir une autre mort sur la conscience. Mais le sergent se rétablit et, quand on le déclara finalement hors de danger, j’éprouvai à son égard un orgueil de propriétaire. Et quand il fut promu au grade d’inspecteur adjoint et reçut une prime de cinq mille couronnes, je me persuadai que j’étais sa bonne fée, et qu’il me devait une reconnaissance éternelle.


  Néanmoins, j’avais été très secoué par ces deux échecs et je pris un emploi d’instructeur pour six mois, le temps d’envisager l’avenir. Les six mois écoulés, je décidai de faire encore un essai.


  Cette fois, je procédai aux préparatifs avec un soin méticuleux. J’émigrai en Afrique du Sud, où mes références me permirent d’obtenir un poste dans l’équipe de sécurité d’une firme qui assurait les transports à l’étranger d’or en provenance de la Banque Sud-Africaine, à Pretoria. Durant un an, je m’occupai des transferts de plusieurs centaines de millions de dollars en lingots d’or et j’étudiai le système dans ses moindres détails. Le point faible, je finis par le découvrir, se trouvait à Rome. Mais, cette fois encore, j’avais besoin d’aide.


  Je m’adressai à des professionnels mais je fixai mon prix de telle sorte qu’il leur fût plus facile de me payer que de me liquider et je me couvris de cent manières contre toute trahison.


  Tout se passa aussi aisément que je l’avais prévu et, cette fois, il n’y eut pas de victimes. Personne n’arrêta une balle, personne n’eut le crâne fendu. Nous échangeâmes tout simplement une partie d’un chargement contre des caisses chargées de plomb. Après quoi, nous fîmes franchir la frontière suisse à deux tonnes et demie de lingots d’or, dans un camion de déménagement.


  À Bâle, dans l’appartement d’un banquier, ils me payèrent. Manny Resnick signa l’ordre de virement, à mon compte numéroté, de cent cinquante mille livres sterling et il rit, d’un petit rire gras, avide.


  —Tu y reviendras, Harry… Tu as goûté au sang, à présent, tu y reviendras. Prends de bonnes vacances et reviens me voir, quand tu auras l’idée d’une autre affaire comme celle-ci.


  Il se trompait. Je ne revins pas. Je louai une voiture pour me rendre à Zurich et je pris l’avion pour Orly. Là, dans les toilettes, je rasai ma barbe. Je pris dans le casier à bagages la serviette qui contenait le passeport au nom de Harold Delville Fletcher. Puis, par la Panam, je m’envolai pour Sydney, en Australie.


  La Danseuse des Flots me coûta cent vingt-cinq mille livres, et je l’emmenai jusqu’à Sainte-Marie, une traversée de plus de cinq mille milles au cours de laquelle nous apprîmes à nous aimer. À Sainte-Marie, j’achetai dix hectares de paix et je construisis la bicoque de mes propres mains: quatre pièces, un toit de palmes et une large véranda, le tout niché dans les palmiers au-dessus de la plage blanche.


  Depuis, sauf quand on m’avait forcé la main pour une expédition nocturne, j’avais marché sur le droit chemin.


  Il était tard, quand j’en eus fini de mes réminiscences, et la marée montait haut sur la plage au clair de lune. Mais je dormis ensuite du sommeil de l’innocence.


  *

  * *


  Le lendemain, ils étaient à l’heure. Le taxi les déposa au bout du quai. Je les regardai approcher, toute mon attention concentrée sur le troisième membre du groupe. Il n’était pas tel que je m’y attendais. Grand et mince, il avait un large visage aimable et de souples cheveux bruns. Contrairement à ses compagnons, sa figure et ses bras étaient très bronzés et ses dents larges très blanches. Il était vêtu d’un short en jean et d’un sweat-shirt blanc, et il avait les épaules puissantes et les bras musclés d’un nageur. Je compris aussitôt qui allait se servir de l’équipement de plongée.


  Il portait, jeté sur une épaule, un sac de matelot en toile verte. Il le portait sans effort, bien qu’il fût visiblement lourd, et il bavardait gaiement avec ses compagnons qui lui répondaient par monosyllabes. Ils marchaient à ses côtés comme une paire de gardes du corps.


  Quand ils furent à la hauteur du bateau, il leva les yeux vers moi, et je vis qu’il était jeune et ardent. Il émanait de lui une impression de surexcitation, d’anticipation qui me ramena cruellement dix ans en arrière.


  —Salut, fit-il en souriant.


  Le sourire était cordial, et je me rendis compte que c’était un garçon extrêmement séduisant.


  —Bonjour, répondis-je.


  Il me plut d’emblée, et je me demandai comment il avait trouvé place dans cette bande de loups. Sous ma direction, ils larguèrent les amarres, et je m’aperçus, à cette occasion, que le garçon était le seul des trois à s’y connaître en petits bateaux.


  Comme nous sortions du port, Materson et lui montèrent sur la passerelle. Après si peu d’exercice, Materson avait le teint plus rouge et le souffle haletant. Il me présenta le nouveau venu.


  —Voici Jimmy, me dit-il.


  Nous nous serrâmes la main. Je ne lui donnais pas beaucoup plus de vingt ans. Le regard de ses yeux gris était direct et candide, sa poignée de main ferme.


  —C’est un bien joli bateau, capitaine, me dit-il.


  —C’est une bonne vieille.


  —Qu’est-ce qu’elle fait: quatorze, quinze mètres?


  —Quinze.


  Il me plaisait de plus en plus.


  —Jimmy vous indiquera la route, me dit Materson. Vous suivrez ses instructions.


  —Parfait.


  Et Jimmy rougit un peu sous son hâle.


  —Je ne commanderai pas, MrFletcher. Je vous dirai seulement où nous voulons aller.


  —D’accord, Jim. Je vous y conduirai.


  —Une fois que nous aurons doublé cette île, voulez-vous virer plein ouest?


  —Jusqu’où voulez-vous aller dans cette direction? demandai-je.


  —Nous voulons croiser le long de la côte du continent africain, intervint Materson.


  —Charmant, dis-je, bravo. Personne ne vous a dit qu’on ne tend pas des banderoles de bienvenue aux étrangers, par là?


  —Nous resterons au large.


  Je réfléchis un instant: je me demandais si j’allais faire demi-tour et déposer toute la bande sur le quai de l’Amirauté.


  —Où voulez-vous aller: au nord ou au sud de l’estuaire?


  —Au nord, dit Jimmy.


  Ça changeait tout, en mieux. Au sud du fleuve, ils patrouillaient en hélicoptère et ils étaient très susceptibles en ce qui concernait leurs eaux territoriales. Je ne m’y serais pas risqué en plein jour.


  Au nord, en revanche, l’activité côtière était réduite. Il n’y avait qu’une seule vedette à Zinballa, mais, quand ses moteurs étaient en état de fonctionnement, ce qui arrivait quelques jours par semaine, son équipage avait généralement l’esprit perdu par la virulente liqueur de palme qu’on fabrique au long de la côte. Quand l’équipage et les moteurs fonctionnaient en même temps, ils montaient jusqu’à quinze nœuds; or la Danseuse poussait à vingt-deux dès que je le lui demandais.


  Le dernier argument en ma faveur, c’était que j’étais capable, par une nuit sans lune, en pleine mousson, de guider la Danseuse à travers le labyrinthe d’îles et de récifs, alors que je savais par expérience que le commandant de la vedette évitait ce genre d’extravagances. Même par une belle journée ensoleillée et par calme plat, il préférait le silence et la paix de la baie de Zinballa. J’avais entendu dire qu’il souffrait du mal de mer. Son poste actuel lui avait été attribué pour l’éloigner de la capitale où, en tant que ministre, il s’était compromis dans une affaire assez louche de détournement de fonds au titre de l’aide étrangère.


  En ce qui me concernait, il était tout indiqué pour son emploi.


  —Très bien, dis-je en me tournant vers Materson. Mais je crains que ce que vous me demandez ne vous coûte deux cent cinquante dollars de plus par jour… à cause des risques.


  —Je le craignais aussi, fit-il doucement.


  Je fis virer la Danseuse au plus près du phare de la pointe à l’Huître.


  C’était une belle matinée, avec un ciel haut et limpide dans lequel les masses stationnaires de nuages qui marquaient la position de chaque groupe d’îles se formaient en grandes colonnes moelleuses d’un blanc aveuglant. La solennelle progression des vents alizés à travers l’océan venait se briser sur le rempart du continent africain. Nous en subissions le contrecoup, dans le chenal côtier, et de subites bourrasques venaient foncer le vert pâle de l’eau et crêter de blanc les vagues. La Danseuse adorait ça: elle y trouvait un prétexte pour se trémousser.


  —Vous cherchez quelque chose en particulier, ou bien vous regardez, simplement? demandai-je négligemment.


  Jimmy se retourna pour tout me dire; les yeux brillants d’excitation, il ouvrait déjà la bouche.


  —Nous regardons, sans plus, intervint Materson.


  Le ton de sa voix, une nuance dans son expression servirent d’avertissement à Jimmy qui referma la bouche.


  —Je connais ces eaux. Je connais chaque île, chaque récif. Je pourrais peut-être vous faire économiser du temps… et de l’argent.


  —Très aimable à vous, dit Materson avec une pesante ironie. Mais je crois que nous pourrons nous débrouiller.


  —C’est vous qui payez, fis-je avec un haussement d’épaules.


  Materson appela Jimmy d’un signe de tête et l’entraîna dans le cockpit. Près de la rambarde arrière, il lui parla sans éclat mais sérieusement pendant deux minutes. Je vis Jimmy rougir violemment; de surprise, son expression se fit boudeuse, et je devinai qu’il se faisait sermonner sur la nécessité de la discrétion. Quand il remonta sur la passerelle, il bouillait de colère, et je remarquai pour la première fois la ligne énergique et dure de sa mâchoire.


  De toute évidence sur l’ordre de Materson, Guthrie sortit de la cabine et fit tourner le fauteuil capitonné de manière à faire face à la passerelle. Il s’y installa confortablement, mais, même dans cette attitude détendue, il était aussi chargé de violence qu’un léopard au repos. Une jambe passée sur l’accoudoir, la veste à la poche alourdie posée sur ses genoux, il nous observait.


  Un vrai bateau de plaisir, me dis-je en riant, tandis que je guidais la Danseuse parmi les îles, à travers les eaux vertes et limpides où les récifs guettaient à fleur d’eau comme des monstres malveillants.


  La journée fut longue. Nous croisions au hasard, et j’essayais de me faire une idée du but de notre expédition. Encore sous le coup de la réprimande infligée par Materson, Jimmy demeurait maussade et muet. Il me demandait parfois de modifier ma route, après m’avoir fait préciser notre position sur une carte à grande échelle qu’il avait sortie de son sac.


  Cette carte, je l’examinai à la dérobée. Elle ne portait aucune marque particulière, mais je pus déterminer que nous nous intéressions à une région située entre quinze et trente milles au nord du delta de la Rovuma et jusqu’à seize milles au large. Une région qui pouvait contenir trois cents îles, d’une superficie variant de quelques hectares à quelques dizaines de kilomètres carrés. Une bien grosse meule, pour y chercher une aiguille.


  Pour ma part, j’étais suffisamment heureux d’être là, perché sur ma passerelle, de sentir sous moi mon bateau chéri et d’observer les activités des oiseaux et des animaux marins.


  Sous les cheveux clairsemés, le cuir chevelu de Mike Guthrie se mit à briller d’un rouge fluorescent. «Cuis donc, mon salaud», pensai-je joyeusement. Et je m’abstins de le mettre en garde contre le soleil tropical jusqu’au moment où, au crépuscule, nous prîmes le chemin du retour. Le lendemain, il souffrait le martyre. Il s’était couvert le visage de crème grasse et le crâne d’un vaste chapeau de toile, mais sa figure brillait comme un fanal.


  Le deuxième jour, quand vint midi, j’en avais assez. Plutôt pour faire quelque chose que par envie de manger du poisson, quand je vis une bande de petits merlans, je passai la barre à Jimmy.


  —Gardez ce cap, lui dis-je avant de m’affaler dans le cockpit.


  Guthrie me suivait d’un œil méfiant. Je regardai dans la cabine et vis que Materson avait ouvert mon bar et se servait un gin-tonic. À sept cent cinquante dollars par jour, je ne pouvais lui en vouloir. Il n’était pas sorti de la cabine depuis deux jours.


  J’allai me choisir deux hameçons et les lançai. Au moment où nous croisions la route du banc, j’attrapai un merlan et le sortis tout gigotant, jetant au soleil des éclats dorés. Je rangeai mes lignes, passai mon couteau sur la pierre à huile pour l’affûter, fendis le ventre du poisson et en tirai une poignée d’entrailles que je jetai dans notre sillage. Aussitôt, une paire de mouettes qui nous survolaient depuis un moment poussèrent un cri avide et plongèrent. Leur surexcitation donna l’éveil à d’autres et, en quelques minutes, elles étaient toute une bande à se disputer et se battre sur notre arrière. Néanmoins, elles ne faisaient pas assez de bruit pour couvrir un cliquetis métallique, juste derrière moi. Je réagis par pur instinct. Sans y penser, je modifiai ma prise sur le couteau, et, d’un seul mouvement, fis volte-face et me laissai tomber sur le pont; je freinai ma chute des talons et du bras gauche, tandis que le couteau venait se placer au-dessus de mon épaule droite, et je me trouvai prêt à le lancer dès que j’eus ma cible en ligne.


  Mike Guthrie tenait dans sa main droite un gros automatique. C’était un calibre45 de la Marine, une arme de tueur, capable de faire, dans une poitrine d’homme, un trou assez large pour laisser passer un taxi londonien.


  Deux choses empêchèrent Guthrie de se voir clouer au dossier du fauteuil par la longue et lourde lame du couteau. Premièrement, le fait que le revolver n’était pas pointé sur moi; deuxièmement, l’air de stupéfaction comique qu’arbora son visage écarlate. Par un effort de volonté, j’arrêtai mon geste, et nous nous dévisageâmes fixement. Il savait qu’il l’avait échappé belle, et le sourire qu’il amena péniblement sur ses lèvres enflées n’avait rien de convaincant. Je me relevai et plantai le couteau dans la planche à découper les appâts.


  —Rendez-vous service, lui dis-je sans éclat: ne jouez pas avec ce machin-là derrière mon dos.


  Il se mit à rire, tout son aplomb retrouvé, puis fit pivoter le fauteuil et visa par-dessus la plage arrière. Il tira deux coups. Deux des mouettes explosèrent en grotesques jaillissements de plumes et de sang, et les autres se dispersèrent avec des cris d’effroi. Je compris que l’arme était chargée de balles explosives, ce qui la rendait plus redoutable qu’un fusil à canon scié.


  Il fit de nouveau pivoter le fauteuil pour me faire face et souffla dans le canon à la manière de John Wayne.


  —Bel effort! lui dis-je en guise de félicitations.


  Je me retournai vers l’échelle de passerelle: Materson se trouvait sur le seuil de la cabine, verre en main, et, quand je passai devant lui, il dit calmement, de sa douce voix ronronnante:


  —Je sais maintenant qui vous êtes. Ça nous tracassait. Nous pensions bien vous connaître.


  Je le regardai, et il s’adressa à Guthrie, derrière moi.


  —Tu sais qui il est, maintenant, hein?


  Guthrie secoua la tête. Je crois qu’il se méfiait de sa voix.


  Il portait la barbe, en ce temps-là. Réfléchis… une photo anthropométrique.


  —Bon Dieu! s’exclama Guthrie. Harry Bruce!


  Je ressentis un petit choc en entendant prononcer ce nom après tant d’années. J’avais espéré qu’il était à jamais oublié.


  —Rome, dit Materson. Cette affaire d’or.


  —Il avait tout organisé, dit Guthrie en faisant claquer ses doigts. J’étais sûr de le connaître. C’est la barbe qui me fourvoyait.


  —Je crois, messieurs, que vous vous trompez d’adresse, dis-je en tentant désespérément de garder un ton indifférent.


  Mais je réfléchissais rapidement, j’essayais d’évaluer ces informations inattendues. Ils avaient vu une photo anthropométrique. Où ça? Quand? Étaient-ils du côté de la loi ou de l’autre? Il me fallait du temps. Je grimpai sur la passerelle.


  —Pardon, murmura Jimmy quand je lui repris la barre. J’aurais dû vous dire qu’il était armé.


  —Ouais. Ça aurait pu me servir.


  Mon cerveau fonctionnait à toute allure, et le premier virage qu’il prit fut vers le mauvais chemin. Il fallait qu’ils disparaissent. Il n’y avait qu’un moyen sûr. Je jetai un coup d’œil dans le cockpit, mais Materson et Guthrie étaient descendus.


  Un accident. Les liquider tous les deux d’un coup. Sur un petit bateau, un blanc-bec pouvait être victime d’un accident grave de toutes sortes de manières. Ils devaient disparaître.


  Je regardai Jimmy. Il me sourit.


  —Vous êtes rapide, me dit-il. Mike a failli pisser dans son froc quand il a cru recevoir ce couteau dans le gésier.


  Le gosse aussi? me demandai-je. Si je liquidais les deux autres, il devrait y passer. J’éprouvai brusquement la nausée que j’avais connue pour la première fois dans le village biafrais.


  —Ça va, chef? me demanda vivement Jimmy.


  —Ça va, Jim. Si vous alliez nous chercher de la bière?


  Pendant qu’il était en bas, je pris ma décision. J’allais passer un marché. J’étais convaincu qu’ils ne voudraient pas entendre crier leur histoire par-dessus les toits. J’échangerais discrétion pour discrétion. Sans doute étaient-ils en train, dans la cabine, de parvenir à la même conclusion.


  Bloquant la barre, j’allai à pas de loup jusqu’à l’angle de la passerelle. Le ventilateur qui se trouve à cet endroit amène l’air frais jusqu’à la bouche placée au-dessus de la table du carré. J’avais découvert qu’il pouvait servir de tube acoustique. Son efficacité dépend cependant d’un certain nombre de facteurs, dont les plus importants sont la direction et la vitesse du vent ainsi que la position précise de celui qui parle dans la cabine.


  Le vent venait par le travers, se précipitait dans l’ouverture du ventilateur et couvrait des fragments de conversation dans la cabine. Néanmoins, Jimmy devait se tenir juste au-dessous de la bouche d’air, car sa voix me parvenait distinctement quand le rugissement du vent ne l’étouffait pas.


  —Pourquoi ne pas lui demander tout de suite?


  La réponse fut confuse. Quand le vent se tut, c’était encore Jimmy qui parlait:


  —Si vous le faites ce soir, où…


  Le vent rugit.


  —… Pour trouver la lumière de l’aube, il faudra que nous…


  Il semblait être question d’heures et de lieux. Je me demandais ce qu’ils espéraient gagner en quittant le port à l’aube, quand il répéta:


  —Si la lumière de l’aube est là où…


  Le vent couvrit sa voix pendant une dizaine de secondes.


  —… Je ne vois pas pourquoi nous ne pouvons pas… protesta Jimmy.


  La voix de Mike Guthrie se fit soudain entendre, dure et nette. Il avait dû s’approcher de Jimmy, probablement dans une attitude menaçante.


  —Écoute, mon petit Jimmy, laisse-nous faire. Ton boulot, c’est de trouver ce sacré truc, et, jusqu’à présent, tu n’as pas fait grand-chose.


  Ils durent se déplacer de nouveau, car leurs voix devinrent indistinctes. J’entendis s’ouvrir la porte coulissante qui donne sur le cockpit. Je me retournai vivement vers la barre, que je dégageai au moment précis où la tête de Jimmy apparaissait au niveau de la passerelle.


  Il me tendit la bière. Il paraissait plus détendu et semblait avoir perdu sa réserve.


  —MrMaterson dit que ça suffit pour aujourd’hui. Nous rentrons, dit-il avec un sourire amical et confiant.


  Je virai de bord et, en passant devant la baie de la Tortue, j’aperçus ma bicoque, parmi les palmes. J’eus brusquement un glacial pressentiment. Le destin avait réclamé un nouveau jeu de cartes, les enjeux étaient trop élevés pour moi, mais je ne pouvais plus abandonner la partie.


  Je réprimai cependant ce frisson de désespoir et me tournai vers Jimmy. J’allais tirer parti de cette nouvelle attitude confiante pour lui soutirer le plus de renseignements possible.


  Nous bavardâmes gaiement en longeant le chenal qui nous amenait au Grand Port. De toute évidence, ses petits camarades lui avaient dit que j’étais sur la liste noire. Assez curieusement, le fait que j’avais un passé criminel me rendait plus accessible: ils disposaient maintenant d’un levier, ils pouvaient me manipuler. Mais j’étais à peu près certain qu’ils n’avaient pas exposé toute la situation au jeune James.


  Il était visiblement soulagé de pouvoir se conduire naturellement avec moi. Ouvert et amical, il manquait totalement d’artifice. La preuve en était que, alors qu’on m’avait dissimulé son nom au même titre qu’un secret militaire, il portait autour du cou une chaîne d’argent munie d’une plaque qui annonçait que J.A. NORTH était allergique à la pénicilline.


  Je tirai doucement de lui des bribes de renseignements qui pourraient m’être utiles à l’avenir. Je choisis le sujet qui devait, à mon avis, l’engager à s’ouvrir totalement.


  —Tu vois ce récif, de l’autre côté du chenal? C’est le récif de la Pieuvre, et il a un à-pic de vingt brasses du côté de la mer. C’est le repaire de quelques vieux bars vraiment énormes. J’en ai tué un, l’an dernier, qui pesait plus de deux cents kilos.


  —Deux cents… Bon Dieu! s’écria-t-il.


  —Oui: on pouvait mettre la tête et les épaules dans sa gueule.


  Ce qu’il conservait de réserve disparut. Il avait étudié l’histoire et la philosophie à Cambridge mais, passant trop de son temps dans la mer, avait dû abandonner ses études. Il dirigeait maintenant une petite entreprise qui vendait des équipements de plongée et s’occupait de renflouage; ça le faisait vivre et lui permettait de plonger presque chaque jour de la semaine. Il avait des clients privés mais avait passé quelques contrats avec le Gouvernement et la Marine.


  À plusieurs reprises, il mentionna le nom de «Sherry», et je le sondai prudemment.


  —Ta petite amie ou ta femme?


  Il sourit.


  —Ma sœur, ma grande sœur, mais elle est formidable. Elle s’occupe de la comptabilité, du magasin, tous ces trucs-là.


  Le ton ne laissait aucun doute sur ce que pensait James de la comptabilité et des relations avec la clientèle.


  —C’est une conchyliologiste à tous crins, et elle se fait bien deux mille dollars par an avec ses coquillages.


  Mais il ne m’expliqua pas comment il se trouvait en si douteuse compagnie, ni ce qu’il faisait presque aux antipodes de son magasin. Je les laissai au quai de l’Amirauté et emmenai la Danseuse au bassin de la Shell pour faire le plein avant la nuit.


  *

  * *


  Ce soir-là, je grillai le merlan sur les braises et je rôtis deux grosses patates. Assis sur ma véranda, je faisais couler le tout à grandes rasades de bière glacée quand je vis des phares avancer parmi les palmiers.


  Le taxi s’arrêta près de ma camionnette, et le chauffeur resta au volant pendant que ses passagers montaient les marches de la véranda. Ils avaient laissé James au Hilton. Ils n’étaient que tous les deux, Materson et Guthrie.


  —Vous voulez boire?


  Je désignais les bouteilles et la glace sur le guéridon. Guthrie versa du vin dans deux verres, et Materson s’assit en face de moi et me regarda finir le poisson.


  —J’ai passé quelques coups de fil, dit-il quand je repoussai mon assiette. On me dit que Harry Bruce a disparu en juin, il y a cinq ans, et qu’on n’en a plus entendu parler. Je me suis renseigné et j’ai découvert que Harry Fletcher était arrivé ici, dans le port, trois mois plus tard… Il venait de Sydney, en Australie.


  —Vraiment?


  J’ôtai d’une dent une petite arête de poisson et allumai un long manille noir.


  —Autre chose: quelqu’un qui le connaissait bien m’a dit que Harry Bruce avait une cicatrice de blessure au couteau en travers du bras gauche, ronronna-t-il.


  Malgré moi, je jetai un coup d’œil sur la mince ligne de tissu cicatriciel qui suivait le muscle de mon avant-bras.


  —Ça, c’est une drôle de coïncidence, dis-je en tirant sur mon manille qui sentait la mer, le soleil et les épices.


  Je n’étais plus inquiet: ils allaient passer un marché.


  —Oui, n’est-ce pas? fit Materson.


  Il regarda minutieusement autour de lui.


  —Pas mal, votre petit coin, Fletcher. Confortable. Charmant et confortable.


  —Ça vaut fichtrement mieux que de travailler pour vivre.


  —Ou de casser des cailloux. Ou de coudre des sacs.


  —J’imagine facilement.


  —Le gosse va vous poser quelques questions, demain. Soyez gentil avec lui, Fletcher. Quand nous partirons, vous pourrez oublier que vous nous avez jamais vus, et nous oublierons de parler à qui que ce soit de cette drôle de coïncidence.


  —MrMaterson, j’ai une mémoire épouvantable, affirmai-je.


  Après la conversation que j’avais surprise dans la cabine de la Danseuse, je m’attendais à les entendre me demander de partir très tôt, le lendemain matin: la lumière de l’aube semblait revêtir quelque importance pour leur projet. Mais ni l’un ni l’autre n’y fit allusion. Après leur départ, je sus que je ne dormirais pas. Je suivis, par la plage, la courbe de la baie jusqu’à la pointe du Mouton, pour voir la lune se lever parmi les palmiers. J’y restai jusqu’après minuit.


  *

  * *
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  Le canot n’était plus à la jetée, mais Hambone, le passeur, m’emmena jusqu’au mouillage de la Danseuse, avant l’aube, le lendemain matin. En arrivant, je reconnus la silhouette familière qui traînait les pieds dans le cockpit, et je vis le canot.


  —Eh, Chubby, dis-je en sautant à bord, ta légitime t’a donc fichu à bas du lit?


  Le pont de la Danseuse luisait de blancheur, même à la lumière incertaine, et tout ce qui était métallique était astiqué à mort. Il devait être là depuis une couple d’heures. Chubby aime la Danseuse presque autant que moi.


  —Elle avait tout du bordel, Harry, grommela-t-il. C’est des cochons que tu as à bord, ajouta-t-il en crachant bruyamment dans l’eau. Pas de respect pour un bateau, voilà ce que c’est.


  Il m’avait préparé du café, fort et odorant comme lui seul sait le faire, et nous le bûmes dans le salon. Chubby, tête baissée sur sa tasse, fronçait les sourcils et soufflait sur le liquide fumant. Il avait quelque chose à me dire.


  —Comment va Angelo?


  —Il donne du plaisir aux veuves de Rawano, grogna-t-il.


  L’île ne fournit pas suffisamment d’emplois pour tous les jeunes hommes valides; aussi la plupart d’entre eux s’engagent-ils à travailler pendant trois ans à la station américaine de repérage de satellites ou à la base aérienne de l’île de Rawano. Ils laissent derrière eux leurs jeunes épouses, les veuves de Rawano, et les filles de l’île sont célèbres à juste titre pour leur sang chaud et leur aimable disposition.


  —Cet Angelo, il va se décrocher le cerveau. Il s’est pas arrêté, de jour comme de nuit, depuis lundi.


  Je discernai plus qu’une trace d’envie dans ses grommellements. Missus Chubby le tenait étroitement en laisse.


  Il sirotait bruyamment son café.


  —Comment ça va, les clients, Harry?


  —Leur argent est bon à prendre.


  —Vous ne pêchez pas, Harry, dit-il en me regardant. Je vous observe depuis le pic Coolie, mon vieux… Vous travaillez le long de la côte.


  —C’est exact, Chubby.


  Il reporta son attention sur son café.


  —Eh, Harry, prends garde. Méfie-toi bien, tu m’entends? C’est des mauvais hommes, ces deux-là. Pour le jeune, je sais pas… mais les autres, c’est des mauvais.


  —Je ferai attention, Chubby.


  —Tu sais, la nouvelle petite, à l’hôtel? Marion? Celle qui est là pour la saison.


  Je hochai la tête. C’était une jolie petite gamine mince, avec de longues jambes ravissantes; dix-neuf ans environ, des cheveux noirs et brillants, un teint semé de roux, un regard audacieux et un sourire espiègle.


  —Eh bien, hier soir, elle est sortie avec le blond, celui qui a la figure toute rouge.


  Je savais que Marion combinait parfois le travail et le plaisir et rendait à certains clients de l’hôtel des services qui dépassaient le cadre du devoir professionnel. Sur l’île, ce genre d’activité ne vous mettait pas au ban de la société.


  —Et alors? encourageai-je Chubby.


  —Il lui a fait mal, Harry. Très mal.


  Chubby but une autre gorgée de café.


  —Et après, il lui a donné tellement d’argent qu’elle n’a pas pu aller à la police.


  J’aimais de moins en moins Mike Guthrie. Seule, une bête féroce aurait fait subir un tel traitement à une fille comme Marion.


  —C’est des mauvais hommes, Harry. Je me suis dit qu’il valait mieux que tu le saches.


  —Merci, Chubby.


  Et ne les laisse plus salir la Danseuse comme ça, ajouta-t-il d’un ton accusateur.


  Il m’aida à ramener la Danseuse au quai de l’Amirauté, avant de s’en retourner chez lui, grommelant et marmonnant. Il croisa Jimmy et lui lança un regard malveillant.


  Jimmy était seul, le visage frais, l’allure dégagée.


  —Salut, chef! me cria-t-il en sautant sur le pont.


  Je l’emmenai dans le salon et nous servis du café.


  —MrMaterson me dit que vous avez des questions à me poser?


  —Écoutez, MrFletcher, je voudrais que vous sachiez que je n’avais pas l’intention de vous offenser en ne vous parlant pas. Je n’y étais, pour rien… c’étaient les autres.


  —Mais oui. Ça va bien, Jimmy.


  —On aurait mieux fait de vous demander votre avis depuis longtemps, au lieu de se balader au hasard. En tout cas, les autres ont brusquement décidé que ça pouvait se faire.


  Il venait de m’en dire bien plus qu’il ne l’imaginait. Il était clair qu’il possédait des informations dont il n’avait pas fait part aux autres: c’était sa garantie, et il avait sans doute insisté pour me voir seul, afin de la garder intacte.


  —Chef, on cherche une île. Je ne peux pas vous dire pourquoi.


  —Ça ne fait rien, Jimmy.


  —Qu’est-ce que tu y gagneras, James North? me demandai-je soudain. Qu’est-ce que ces loups te donneront, une fois que tu les auras menés jusqu’à ton île? Quelque chose de bien plus désagréable que l’allergie à la pénicilline?


  En regardant le jeune et beau visage, je me sentis envahi d’un flot d’affection inhabituelle.


  —Jim, vous connaissez bien vos amis? lui demandai-je.


  Pris au dépourvu, il fut presque aussitôt sur ses gardes.


  —Assez bien. Pourquoi?


  —Vous les connaissez depuis moins d’un mois, repris-je, comme si j’étais au courant.


  Je lus la confirmation dans son regard.


  —Et moi, j’ai connu des types comme ceux-là toute ma vie.


  —Je ne vois pas ce que ça vient faire, MrFletcher.


  Je le traitais en enfant, et ça lui déplaisait.


  —Écoutez, Jim, laissez tomber cette affaire, quelle qu’elle soit. Laissez tomber et retournez à votre magasin.


  —C’est de la folie, fit-il. Vous ne comprenez pas.


  —Je comprends très bien, Jim. Vraiment. J’ai suivi le même chemin et je le connais bien.


  —Je peux me débrouiller tout seul. Ne vous en faites pas pour moi.


  Il avait rougi sous son hâle, et ses yeux gris jetaient des éclairs de méfiance. Je compris que je perdais mon temps et mon affection.


  —Très bien, Jim, dis-je. Je laisse tomber, mais vous savez ce qui vous attend. Ne jouez pas trop serré.


  —D’accord, MrFletcher.


  Il se détendit lentement, avant de m’adresser un sourire engageant.


  —Merci, en tout cas.


  —Si nous parlions un peu de cette île? suggérai-je.


  Il fit du regard le tour de la cabine avant de proposer:


  —Montons sur la passerelle.


  Là, il prit, dans le casier au-dessus de la table des cartes, un bout de crayon et un bloc.


  —J’estime qu’elle se trouve entre six et dix milles au large de la côte africaine, et de dix à trente milles au nord de l’embouchure de la Rovuma…


  —Ça fait un beau morceau, Jim… comme vous avez pu vous en rendre compte au cours de ces derniers jours. Que savez-vous d’autre?


  Il hésita encore un peu avant de tracer une ligne horizontale en travers du bloc.


  —Le niveau de la mer… dit-il.


  Puis, au-dessus de cette ligne, il dessina un tracé irrégulier qui commençait très bas pour grimper rapidement en trois pointes distinctes, avant de s’interrompre brusquement.


  —Et voilà la silhouette qu’on découvre de la mer. Les trois sommets sont en basalte volcanique, sans beaucoup de végétation.


  —Les Trois Vieux, dis-je, les reconnaissant aussitôt. Mais avez fait une grosse erreur de calcul: ça serait plutôt à une vingtaine de milles au large…


  —Mais en vue de la côte? demanda-t-il vivement. Il le faut.


  —Bien sûr. On voit de très loin, du sommet des collines.


  Il arracha la feuille du bloc, la déchira soigneusement et jeta les fragments dans le port.


  —À quelle distance au nord du fleuve?


  —À vue de nez, je dirais soixante à soixante-dix milles.


  Il parut réfléchir.


  —Oui, ça se pourrait… Vous pourriez nous y conduire?


  Je hochai la tête.


  —Mais ce sera long. Autant vous préparer à passer la nuit à bord.


  —Je vais chercher les autres, fit-il, toute son ardeur retrouvée.


  Mais, sur le quai, il se retourna vers la passerelle.


  —À propos de l’île, n’en parlez pas aux autres. D’accord?


  —D’accord, Jim, dis-je en souriant. Allez-y.


  Je descendis jeter un coup d’œil sur la carte de l’Amirauté. Les Trois Vieux marquaient le point culminant d’une crête basaltique, un long récif qui s’étendait sur deux cents milles, parallèlement à la côte. Il disparaissait sous la mer, mais reparaissait par endroits. Il était signalé comme inhabité et dépourvu d’eau douce, et les indications de profondeurs montraient qu’un certain nombre de chenaux profonds s’enfonçaient entre les récifs qui l’entouraient. J’avais visité ce coin-là l’année précédente, avec une mission de biologie marine chargée d’étudier les mœurs des tortues vertes, très abondantes dans ces parages. Nous avions campé pendant trois jours, en face des Trois Vieux, sur une autre île, qui offrait un mouillage sûr dans un lagon fermé et de l’eau tout juste buvable, dans un puits creusé parmi les palmiers. Depuis le mouillage, les Trois Vieux présentaient exactement le profil que Jimmy avait dessiné.


  Une demi-heure plus tard, toute ma bande arrivait. Le toit du taxi supportait une masse encombrante couverte d’une bâche verte. Ils embauchèrent des îliens pour porter ce paquet, ainsi que leurs sacs de voyage, jusqu’à l’extrémité du quai où je les attendais. Ils déposèrent le paquet sur l’avant-pont, sans le déballer, et je ne posai pas de questions. La figure de Guthrie commençait à peler, laissant apparaître une peau humide et rouge, qu’il avait enduite de crème blanche. Tout en l’imaginant en train de frapper la petite Marion, je lui souris.


  —Vous avez rudement bonne mine. Avez-vous envisagé de concourir pour le titre de Miss Univers?


  De sous le bord de son chapeau, il me jeta un regard chargé de fureur, tout en s’installant dans le fauteuil de pêche. Pendant que nous naviguions, cap au nord, il ne cessa de boire de la bière en boîte, envoyant les boîtes vides dans le sillage de la Danseuse à coups de pistolet.


  Un peu avant midi, je passai la barre à Jimmy et descendis aux poulaines. Je vis que Materson avait ouvert le bar et sorti la bouteille de gin.


  —Combien de temps encore? me demanda-t-il.


  Malgré l’air conditionné, il était congestionné.


  —Une heure, à peu près.


  Le gin l’avait un peu adouci et, en bon opportuniste, je lui fis encore lâcher trois cents livres d’avance.


  Les trois sommets émergèrent enfin de la brume de chaleur, d’un gris fantomatique et menaçant. Jimmy les examina longuement à la jumelle avant de se tourner vers moi avec jubilation.


  —Ça a l’air d’être ça, chef.


  Et il s’affala dans le cockpit. Les trois hommes remontèrent sur l’avant-pont, passèrent près de la masse enveloppée de toile et, épaule contre épaule, regardèrent approcher l’île tandis que, lentement, prudemment, je suivais le chenal.


  La marée montante nous poussait, et j’acceptai de m’en servir pour approcher la pointe est des Trois Vieux et pour toucher terre sur la plage, au-dessous du sommet le plus proche. Sur cette côte, les marées peuvent atteindre des hauteurs de cinq à six mètres, et il est imprudent de s’engager dans les basses eaux au jusant.


  Jimmy m’emprunta ma boussole portative, qu’il mit dans son havresac, avec sa carte, un thermos d’eau glacée et un flacon de tablettes de sel, pris dans la pharmacie. Tandis que je m’approchais précautionneusement de la plage, Jimmy et Materson se dépouillèrent de leurs chaussures, de leurs chaussettes et de leur pantalon.


  Quand la Danseuse heurta doucement de la quille le dur sable blanc, je leur criai:


  —Okay, allez-y.


  Jimmy en tête, les hommes descendirent l’échelle que j’avais accrochée au flanc de la Danseuse. L’eau leur arrivait aux aisselles, et James mit son havresac sur sa tête pour gagner la plage.


  —Deux heures! leur criai-je encore. Si vous prenez plus longtemps, vous pourrez coucher à terre. Je ne viendrai pas vous chercher à marée descendante.


  Jim m’adressa un signe de la main et un sourire. Passant en marche arrière, je reculai prudemment, tandis que les deux hommes, sur la plage, remettaient leur pantalon et leurs chaussures avant de s’engager dans la palmeraie, où ils disparurent bientôt.


  Après avoir décrit des cercles pendant dix minutes, j’aperçus, dans l’eau aussi limpide qu’une rivière à truites, l’ombre noire que je cherchais et mouillai une ancre légère.


  Sous le regard intéressé de Guthrie, je mis un masque et des gants et je plongeai, avec un petit filet à huîtres et un lourd démonte-pneu. Il y avait douze mètres d’eau, et je fus content de constater que j’avais encore assez de souffle pour pouvoir aller décoller un plein filet de coquillages en une seule fois. Je les vidai sur l’avant-pont. Après quoi, me souvenant des objurgations de Chubby, je jetai les coquilles vides par-dessus bord et lavai soigneusement le pont avant d’emporter le seau plein à la cambuse. Je préparai les huîtres au vin et à l’ail, avec du sel, du poivre et une trace de chile. Je mis le couvercle sur la marmite et laissai mijoter. Quand je remontai, Guthrie était toujours dans le fauteuil.


  —Qu’est-ce qu’il y a, grand chef? lui demandai-je avec sollicitude. On s’ennuie? Pas de fillettes à brutaliser?


  Ses yeux s’étrécirent. Je compris qu’il était en train de se demander d’où provenaient mes renseignements.


  —Tu as une grande gueule, Bruce. Un de ces jours, quelqu’un va te la fermer.


  Nous échangeâmes encore quelques plaisanteries du même acabit, pour passer le temps, jusqu’au moment où deux silhouettes apparurent sur la plage et nous appelèrent avec de grands gestes. Je remontai l’ancre et allai les chercher.


  Dès que les deux hommes furent à bord, ils firent signe à Guthrie de les rejoindre sur l’avant-pont, pour l’une de leurs conférences à trois. Ils étaient tous surexcités, Jimmy surtout, qui gesticulait et parlait avec véhémence, bien qu’à voix basse. Pour une fois, ils semblaient tous d’accord, mais, quand ils en eurent fini, il restait une heure de soleil, et je repoussai la demande de Materson de poursuivre nos explorations ce soir-là. Je n’avais pas envie de tâtonner dans l’obscurité, à marée descendante.


  Je ramenai fermement la Danseuse à son mouillage, de l’autre côté du chenal. Quand le soleil descendit derrière un horizon flamboyant, je me retrouvai assis sur la passerelle, pour savourer le premier scotch de la soirée. Du carré, au-dessous de moi, montait l’interminable murmure des discussions et des conjectures, mais je ne pris même pas la peine de m’approcher du ventilateur. Quand les premiers moustiques se mirent à me siffler aux oreilles, je descendis, et la conversation se tarit à mon entrée.


  Je liai ma sauce et servis le plat avec des patates rôties et de l’ananas en salade; ils mangèrent dans un silence religieux.


  —Bon sang, c’est encore meilleur que la cuisine de ma sœur, soupira finalement Jimmy.


  Je lui souris. Je suis assez fier de mes talents culinaires.


  Je m’éveillai passé minuit et montai sur le pont pour vérifier les amarres de la Danseuse. Tout allait bien, et je pris un moment pour admirer le clair de lune. Une grande paix régnait sur la nuit, à peine troublée par le clapotis de la marée contre le flanc de la Danseuse et par le lointain grondement des rouleaux sur le récif. La lune baignait le chenal d’un miroitement argenté et éclairait les sommets chauves des Trois Vieux, qu’elle faisait luire comme l’ivoire. Au-dessous, les brumes nocturnes qui montaient du lagon se tordaient comme des âmes suppliciées.


  Je sentis soudain derrière moi un imperceptible mouvement et fis rapidement volte-face. Guthrie m’avait suivi aussi silencieusement qu’un léopard en chasse. Il ne portait qu’un caleçon court, et son corps, sous la lune, était blanc, mince, musclé. Le gros revolver pendait au bout de son bras, contre sa cuisse droite. Nous nous dévisageâmes un moment. Je me détendis.


  —Tu sais, chéri, tu feras bien d’abandonner. Tu n’es pas du tout mon type, lui dis-je.


  Mais mon sang charriait de l’adrénaline, et ma voix était râpeuse.


  —Quand le moment viendra de t’enf…, Fletcher, je me servirai de ça, dit-il en soulevant l’automatique.


  Et il sourit.


  *

  * *


  Nous prîmes le petit déjeuner avant le lever du soleil, et j’emportai mon café sur la passerelle pour le boire tout en suivant le chenal vers la haute mer. Materson était en bas, et Guthrie se vautrait dans le fauteuil. Près de moi, Jimmy m’expliquait ce qu’il voulait faire ce jour-là. Il semblait frémir d’excitation comme un jeune chien de chasse qui flaire pour la première fois le gibier.


  —Donnez-moi vos relèvements, et je vous déposerai là où vous voulez aller, suggérai-je.


  —Non, laissez-moi m’en occuper, répondit-il gauchement.


  Rougissant, il alla à bâbord prendre les trois sommets dans les lentilles du compas de relèvement. Au bout de dix minutes, il reprit:


  —Pourrions-nous virer de deux quarts par bâbord, chef?


  —Oui, bien sûr, répondis-je en souriant… mais ça nous amènerait droit sur la pointe du récif de la Canonnade… et nous nous ouvririons le ventre.


  Il nous fallut encore deux heures de tâtonnements dans le labyrinthe de récifs pour amener la Danseuse en haute mer et pour décrire un arc de cercle de manière à approcher par l’est le récif de la Canonnade. On avait l’impression de jouer à cache-tampon. Jimmy me criait «chaud» ou «froid», sans me fournir les deux données qui m’auraient permis de placer la Danseuse à l’endroit précis qu’il recherchait.


  À l’endroit où les rouleaux rencontraient la barrière de corail, leur dignité se changeait en brusque fureur, et ils bouillonnaient, explosaient en gigantesques gerbes d’écume, abattaient sauvagement leur ruissellement sur le corail avec une force brutale. Puis ils reculaient dans un bruit de succion, découvraient les féroces crocs noirs, tandis que le rouleau suivant montait et arquait son grand dos lisse pour lancer un nouvel assaut.


  Jimmy me guidait sans cesse vers le sud, selon une route qui convergeait graduellement avec le récif, et je sentais que nous étions tout proches de ses relèvements. Il observait tour à tour, à travers le compas, les sommets des Trois Vieux.


  —Allez-y doucement, chef, amenez-la gentiment sur ce point.


  Regardant devant moi, je vis le rouleau suivant charger et se briser– sauf sur une bande étroite, à quatre cent cinquante mètres de nous. Là, les vagues conservaient leur forme et couraient sans interruption vers la terre. C’était le seul passage ouvert dans le corail.


  Je me souvins tout à coup de l’histoire que contait Chubby.


  —J’avais juste dix-neuf ans quand j’ai sorti mon premier bar du trou qui est à la Brèche de la Canonnade. Je voudrais jamais retourner à la Brèche… j’ai un peu plus de cervelle, maintenant.


  La Brèche de la Canonnade: je savais soudain vers quoi nous nous dirigions. J’essayai de me rappeler ce que m’en avait dit Chubby.


  —Si tu arrives de la mer environ deux heures avant la pleine eau, vise le milieu de la brèche jusqu’à ce que tu sois à la hauteur d’une grosse vieille tête de corail à tribord: tu la reconnaîtras en la voyant. Passe au plus près, vire dur à bâbord, et tu te retrouveras dans un grand trou qui est juste derrière la barrière de récifs…


  Je revoyais nettement Chubby, en humeur de bavardage, dans le bar du «Lord Nelson».


  —Il y a pas une ancre qui puisse te tenir là: il faut que tu pousses sur les rames pour tenir en place… Le trou de la Brèche de la Canonnade, il est profond, mon vieux, profond, mais les bars qu’on y trouve, ils sont gros, mon vieux, gros. Un jour, j’en ai pris quatre, et le plus petit pesait cent trente-cinq kilos. On peut pas rester plus d’une heure après la pleine eau, dans la Brèche de la Canonnade… On en sort comme on y est entré, seulement, on prie davantage en sortant, parce qu’on a une tonne de poisson à bord et trois mètres d’eau en moins sous la quille. Il y a une autre sortie, par un chenal, derrière le récif. Mais celle-là, j’aime mieux pas en parler. Je l’ai essayée qu’une seule fois.


  Et nous nous dirigions maintenant droit sur la Brèche. Jimmy allait nous y faire passer.


  —Ça va bien, Jim, criai-je. On ne va pas plus loin.


  Je mis les gaz et m’écartai largement, avant de me retourner pour affronter la colère de Jimmy.


  —Allez au diable! Nous y étions presque, bégaya-t-il. Nous aurions pu nous approcher davantage.


  —Tu as des ennuis, là-haut, mon gars? cria Guthrie, du cockpit.


  —Non, tout va bien, répondit Jimmy.


  Furieux, il revint à moi:


  —Vous êtes sous contrat, MrFletcher…


  —Je vais vous montrer quelque chose, James…


  Je l’emmenai vers la table des cartes. La Brèche était indiquée, sur la carte de l’Amirauté, par un chiffre de sondage à trente brasses, sans le moindre nom, sans instructions de navigation. Rapidement, je notai au crayon les relèvements des deux sommets extrêmes des Trois Vieux, à partir de la Brèche, et je me servis du rapporteur pour mesurer l’angle de l’arc qu’ils sous-tendaient.


  —C’est bien ça? lui demandai-je.


  Il regarda attentivement mes chiffres.


  —Oui, c’est là, reconnut-il à regret.


  Je lui exposai alors précisément ce qu’était la Brèche.


  —Mais il faut que nous y entrions, fit-il à la fin de mon discours, comme s’il n’en avait pas entendu un mot.


  —Pas moyen. Le seul endroit qui m’intéresse maintenant, c’est le port de l’île de Sainte-Marie.


  Et je mis la Danseuse sur ce cap. En ce qui me concernait, l’expédition était terminée.


  Jimmy s’affala à bas de l’échelle et revint quelques instants plus tard avec des renforts: Materson et Guthrie, l’un et l’autre exaspérés et scandalisés.


  —Dites un mot, et j’arrache le bras de ce salaud et je m’en sers pour le rosser à mort, fit Mike Guthrie avec délectation.


  —Le gosse nous dit que vous reprenez vos billes? questionna Materson. Voyons, il se trompe, non?


  J’expliquai une fois de plus les dangers de la Brèche de la Canonnade, et ils se calmèrent aussitôt.


  —Vous le perdriez, sans aucun doute possible. Vous voulez risquer le coup?


  Il ne répondit pas, mais je compris que Jimmy avait trop de valeur pour eux.


  —Laissez-moi essayer, insista Jimmy.


  Mais Materson secoua la tête avec irritation.


  —Si on ne peut pas franchir la Brèche, laissez-moi au moins faire un tour le long du récif avec le traîneau, reprit Jimmy.


  Je sus alors ce que nous transportions sur l’avant-pont.


  —Je ne passerai qu’une fois ou deux devant l’entrée de la Brèche…


  Il suppliait, et Materson me jeta un coup d’œil interrogateur. Tout en sachant que je pouvais sans risque amener la Danseuse assez près du récif, je fronçai les sourcils d’un air soucieux.


  —Ce serait un foutu risque… mais si nous nous entendions sur un supplément…


  Je parvins à lui faire cracher une journée de location supplémentaire: cinq cents dollars, payables immédiatement. Pendant que nous traitions l’affaire, Guthrie aidait Jimmy à déballer l’objet et à le ramener dans le cockpit.


  Je rangeai la liasse de billets et revins pour installer la remorque. Le traîneau était fait d’acier inoxydable et de matière plastique. Il comportait, au lieu de patins, des espèces de nageoires et un gouvernail, actionnés par un manche à balai placé juste au-dessous de l’écran en plexiglas. Le nez était muni d’un anneau destiné à recevoir la remorque par laquelle j’entraînerais le traîneau dans le sillage de la Danseuse. Jimmy serait allongé sur le ventre, sous l’écran transparent; il respirerait l’air de deux réservoirs incorporés au châssis du traîneau. Le tableau de bord comportait un indicateur de profondeur, un manomètre, un compas de direction et un chronomètre. Jimmy pouvait, grâce au manche, contrôler la profondeur de sa plongée et s’écarter à droite ou à gauche de la poupe de la Danseuse.


  —Joli travail, remarquai-je, ce qui le fit rougir de plaisir.


  —Merci, chef: c’est moi qui l’ai construit.


  Il était en train d’ajuster sa combinaison de caoutchouc noir, et, pendant qu’il avait encore la tête dans le capuchon, je me penchai pour examiner la plaque rivée au châssis:


  Construction «Monde Sous-marin»

  NORTH

  5, Pavillon Arcade

  BRIGHTON. SUSSEX.


  Je me redressai au moment où son visage émergeait.


  —Cinq nœuds me paraît une bonne vitesse, chef. Si vous vous tenez à une centaine de mètres du récif, je pourrai me déporter et suivre le contour du corail.


  —D’accord, Jim.


  —Si je pose une balise jaune, n’y faites pas attention: nous y reviendrons plus tard. Mais si j’en envoie une rouge, c’est que j’aurai des ennuis: essayez alors de me sortir du corail et de me ramener.


  —Bon. Vous avez trois heures. Après ça, la mer commencera à descendre.


  —Ça devrait suffire.


  Guthrie et moi, nous passâmes le traîneau par-dessus bord. Jimmy descendit et s’y installa. Il vérifia les instruments, ajusta son masque et enfonça l’embout dans sa bouche. Il respira bruyamment et me fit signe de mettre en marche.


  Je grimpai rapidement jusqu’à la passerelle et mis les gaz. La Danseuse prit de la vitesse, et Guthrie laissa filer la grosse corde de nylon. Cent cinquante mètres de câble passèrent ainsi par-dessus bord avant que le traîneau, dans une secousse, se mît à la remorque.


  Jimmy fit un signe, et je mis la Danseuse à une vitesse régulière de cinq nœuds. Je décrivis un large cercle avant de me diriger vers le récif. Jimmy fit un nouveau geste, et je le vis pousser le manche en avant. Il y eut un remous d’eau blanche le long des nageoires et, brusquement, l’appareil plongea, le nez en avant, sous la surface.


  Lentement, nous longeâmes le récif. J’observais le corail d’un œil respectueux, sans prendre de risques, et j’imaginais Jimmy filant silencieusement tout près du fond. Ce devait être une sensation merveilleuse, et je l’enviais. Je décidai de faire un tour en traîneau, si l’occasion s’en présentait.


  Nous passâmes devant la Brèche et, juste à ce moment, j’entendis crier Guthrie: un gros ballon jaune dansait dans notre sillage.


  —Il a trouvé quelque chose!


  Je continuai de longer le récif. Un quart de mille plus loin, l’angle de la remorque s’ouvrit, et le traîneau reparut à la surface dans un jaillissement d’eau. Je m’écartai à bonne distance du récif avant de descendre aider Guthrie à récupérer le traîneau.


  Jimmy grimpa dans le cockpit. Quand il eut ôté son masque, je vis ses lèvres trembler, ses yeux gris flamboyer. Il prit Materson par le bras et l’entraîna dans la cabine.


  Avec Guthrie, j’enroulai le câble et soulevai le traîneau pour l’amener dans le cockpit. Je regagnai la passerelle et, lentement, la Danseuse revint vers l’entrée de la Brèche de la Canonnade.


  Nous n’y étions pas encore quand Materson et Jimmy montèrent sur la passerelle. Materson s’était laissé gagner par l’enthousiasme de Jimmy.


  —Le gamin veut essayer de ramasser quelque chose.


  Je ne me risquai pas à demander de quoi il s’agissait.


  —Quelle taille?


  Je consultai ma montre. Il nous restait une heure et demie.


  —Pas bien gros, m’assura Jimmy. Cinquante livres maximum.


  —C’est sûr, James? Pas plus gros?


  —Je le jure.


  —Vous voulez utiliser un sac à air?


  —Oui, je le soulèverai avec et je le remorquerai ensuite.


  Je virai de bord avec précaution vers le ballon jaune qui dansait légèrement dans les mâchoires de la Brèche.


  —Je ne vais pas plus loin, criai-je.


  Jimmy me répondit d’un signe. D’une démarche de canard, il se dirigea vers l’arrière et ajusta son équipement. Il s’était muni de deux sacs, ainsi que de la bâche du traîneau, et s’était attaché au rouleau de corde de nylon.


  Je le vis, à l’aide de la boussole fixée à son poignet, prendre un relèvement sur la bouée jaune. Une fois encore, il leva les yeux vers la passerelle où je me tenais, plongea en arrière et disparut.


  Sa respiration régulière dessina une traînée blanche sous la poupe avant de prendre la direction du récif. Guthrie laissait filer le câble derrière lui. Je maintenais la position de la Danseuse à une centaine de mètres de la pointe sud de la Brèche.


  Lentement, les bulles de Jimmy approchèrent de la balise jaune, puis se mirent à monter régulièrement tout près d’elle. Je l’imaginais fixant les sacs à l’objet: il devait avoir du mal avec le courant. Quand il aurait attaché les cordons, il pourrait commencer à remplir les sacs avec l’air comprimé de ses bouteilles. Si Jimmy ne s’était pas trompé dans son estimation, il n’aurait pas besoin de gonfler beaucoup pour décoller du fond le mystérieux objet, et, une fois qu’il l’aurait libéré, nous pourrions le remorquer jusqu’à un endroit plus sûr avant de l’amener à bord.


  Pendant quarante minutes, je maintins la Danseuse en position, puis, tout à coup, deux masses vertes, brillantes et gonflées, crevèrent la surface, à l’arrière. Immédiatement, la tête encapuchonnée de Jimmy fit surface près des sacs, et il leva le bras à la verticale: le signal que nous pouvions commencer à remorquer.


  —Prêt! criai-je à Guthrie, dans le cockpit.


  —Prêt!


  Lentement, prudemment, je m’écartai du récif: il fallait éviter de retourner les sacs et de les vider de l’air qui assurait leur flottaison. À cinq cents mètres du récif, je mis la Danseuse au point mort et je descendis pour aider Guthrie à ramener le nageur et ses gros sacs verts.


  —Restez où vous êtes, gronda Materson.


  Avec un haussement d’épaules, je retournai à la barre.


  «Qu’ils aillent tous au diable!» pensai-je, et j’allumai un manille. Mais je ne pus retenir un frémissement d’excitation en les regardant tirer les sacs vers l’avant.


  Ils aidèrent Jimmy à monter à bord. Après s’être débarrassé des lourdes bouteilles d’air comprimé, ce dernier releva son masque sur le haut de son front. J’entendis nettement sa voix, aiguë et haletante:


  —Dans le mille! C’est là…


  —Gare! avertit Materson.


  James s’interrompit net, et tous trois levèrent la tête vers moi.


  —Ne vous en faites pas pour moi, les gars! dis-je en souriant et en agitant gaiement mon cigare.


  Ils se détournèrent et se rapprochèrent. Jimmy chuchotait. Guthrie fit «Bon Dieu!» très fort et assena une claque dans le dos de Materson. Riant et s’exclamant, ils se pressèrent contre la lisse et entreprirent de hisser à bord les sacs à air et leur fardeau. Ils eurent bien du mal: la Danseuse roulait fortement. Je me penchai: la curiosité me dévorait les entrailles. Ma déception fut intense quand je vis que Jimmy avait pris la précaution d’envelopper son trésor dans la bâche du traîneau. Ce qui vint à bord, ce fut un paquet de toile ruisselant, serré de plusieurs tours de corde de nylon.


  C’était lourd, je le vis à la manière dont ils le manipulaient; mais ce n’était pas encombrant: pas plus gros qu’une petite valise. Ils le déposèrent sur le pont et l’entourèrent d’un air joyeux. Materson leva la tête et me sourit.


  —Ça va, Fletcher. Venez voir.


  C’était du beau travail, il jouait en virtuose de ma curiosité. J’avais brusquement grande envie de voir ce qu’ils avaient tiré de la mer. Le manille serré entre mes dents, je dégringolai l’échelle et me hâtai vers le petit groupe, à l’avant. J’étais à mi-chemin de l’avant-pont, complètement à découvert, et Materson souriait toujours quand il dit doucement:


  —Vas-y!


  Alors seulement, je compris que c’était un coup monté. Dans le poing de Guthrie, je vis la méchante masse noire du calibre45 s’élever lentement pour me viser au ventre. Mike Guthrie souriait largement, ses petits yeux truités mi-clos.


  Je vis le jeune et beau visage de Jimmy North se contracter d’horreur, je le vis faire un mouvement pour s’agripper au bras de Materson, mais celui-ci, sans cesser de sourire, le repoussa brutalement, et il recula en titubant.


  Je réfléchissais clairement, rapidement. Je compris combien j’avais été présomptueux en essayant de traiter avec ces loups. Il leur était plus facile de frapper que de négocier.


  Je pensai qu’ils allaient liquider Jimmy, maintenant qu’il avait été témoin de cette scène. Ils avaient dû en avoir l’intention dès le début. Je le regrettais. J’avais pris le gosse en amitié.


  Je pensai à la grosse balle explosive que lançait le calibre45, à la manière dont il déchiquetait sa cible.


  L’index de Guthrie se replia sur la détente, et, le manille encore entre les dents, j’ébauchai un mouvement pour me jeter vers la rambarde, près de moi. Mais je savais qu’il était trop tard.


  Le revolver tressauta violemment dans la main de Guthrie. Le grondement de l’explosion et le projectile m’atteignirent en même temps. Le vacarme m’assourdit, me rejeta la tête en arrière, et le manille sauta en l’air dans une pluie d’étincelles. Puis le choc de la balle me plia en deux, chassa tout l’air de mes poumons, me souleva d’une pièce et me projeta en arrière contre la rambarde qui me frappa au creux des reins.


  Je ne souffrais pas, j’étais seulement engourdi par le choc. J’avais reçu une blessure mortelle en pleine poitrine, j’en étais sûr, et je m’attendais à perdre conscience, à plonger dans les ténèbres.


  Pourtant, à l’instant où la rambarde du pont me heurtait le dos, je fis un saut périlleux, passai par-dessus bord la tête la première, et la froide étreinte de la mer me recouvrit. Elle me rendit ma lucidité, et j’ouvris les yeux pour voir un nuage argenté de bulles et le vert doux de la lumière du soleil à travers la surface.


  Mes poumons étaient vides, et l’instinct me commandait de revenir à la surface pour respirer, mais, chose étonnante, j’avais gardé toute ma clarté d’esprit et je savais que, dès que je ferais surface, Mike Guthrie me ferait sauter la calotte crânienne. Je me retournai, plongeai et passai sous la coque de la Danseuse.


  Avec des poumons vides, ce fut un long voyage. Le ventre lisse et blanc de la Danseuse passa lentement au-dessus de moi, et je continuai désespérément à nager, stupéfait de trouver encore de la force dans mes jambes.


  Brusquement, je me trouvai plongé dans l’obscurité, dans un nuage d’un rouge foncé, et je faillis m’abandonner à la panique, à l’idée que j’étais aveugle; mais je compris soudain que c’était mon propre sang qui teintait l’eau.


  Je voulus remonter, mais mon bras gauche ne répondait pas: il pendait mollement à mon côté. Mon bras droit avait toutefois conservé de la force, et je nageai sous toute la longueur de la Danseuse avant de remonter avec soulagement vers la ligne de flottaison, à l’arrière. J’aperçus alors la remorque, dont un bout flottait sous la surface, et je m’y accrochai avec reconnaissance.


  Je fis surface sous la poupe de la Danseuse et, douloureusement, j’aspirai l’air. J’avais l’impression d’avoir les poumons engourdis et meurtris, l’air avait dans ma bouche un goût de cuivre, mais je le respirai quand même.


  J’avais toujours les idées nettes. Je me trouvais sous l’arrière, la bande de loups était à l’avant, la carabine se trouvait sous le panneau des machines, dans la grande cabine.


  Je tendis le bras le plus haut possible et m’entourai le poignet droit avec la corde de nylon; puis je levai les genoux et pris appui du bout des orteils sur la virure de caoutchouc qui marquait la ligne de flottaison de la Danseuse.


  Je savais qu’il me restait assez de force pour une tentative, pas davantage. Elle devait réussir. J’entendais leurs voix, là-haut, sur l’avant: ils s’engueulaient. Mais je les ignorai et rassemblai toutes mes réserves. Je me hissai d’un coup, en m’aidant des deux jambes et de mon seul bras valide. L’effort me fit voir trente-six chandelles. Ma poitrine n’était qu’une masse engourdie. Mais je sortis de l’eau et me retrouvai en travers de la rambarde arrière.


  Je restai là un instant, le temps que ma vision s’éclaircît. Je sentis le tiède ruissellement du sang sur mon flanc et mon ventre. Cela me galvanisa: je compris qu’il me restait bien peu de temps avant que la perte de sang ne me plongeât dans les ténèbres. Je lançai un violent coup de pied et dégringolai la tête la première dans le cockpit. Mon crâne heurta le bord du fauteuil, et je gémis sous le coup de cette nouvelle souffrance. Couché sur le côté, je baissai les yeux vers mon corps. Le spectacle me terrifia: je ruisselais de grosses gouttes d’un sang épais qui formait une mare sous moi.


  Je me traînai vers la cabine et en atteignis l’entrée. D’un autre effort farouche, je me redressai, me cramponnai d’un bras, soutenu par des jambes faibles et comme élastiques.


  Rapidement, je jetai un coup d’œil par-delà l’angle de la cabine, vers l’avant-pont où les trois hommes étaient toujours réunis. Jimmy North se contorsionnait pour reboucher ses bouteilles sur son dos. Son visage était un masque d’horreur indignée, et il hurlait d’une voix stridente à l’adresse de Materson.


  —Espèce de salauds d’assassins, je descends le chercher. Je vais récupérer son corps et, que Dieu me soit en aide, je vous verrai pendus tous les deux…


  Au plus fort de ma détresse, je me sentis plein d’admiration pour le courage de ce gosse. Je ne crois pas qu’il lui soit même venu à l’esprit qu’il se trouvait lui aussi sur la liste.


  Il ajusta le masque sur ses yeux et son nez et se tourna vers la rambarde.


  Materson regarda Guthrie et hocha la tête.


  Je voulus crier un avertissement, mais il s’étrangla dans ma gorge Guthrie s’approcha de Jimmy par-derrière. Cette fois, il ne commit pas d’erreur. Il appuya le canon de son arme contre la nuque de Jimmy, et le bruit fut amorti par la cagoule de la tenue de plongée. Au passage du lourd projectile, le crâne de Jimmy éclata, et le masque explosa en une multitude de fragments. Le gosse fut projeté par-dessus bord. Sur le fond sonore de la mer et du vent, il n’y eut plus que le silence.


  —Il va couler, déclara calmement Materson. Il avait une ceinture lestée. Mais nous ferions bien de retrouver Fletcher. Il vaut mieux qu’il ne soit pas rejeté au rivage avec ce trou dans la poitrine.


  —Il a plongé, le salaud… Je ne l’ai pas touché en plein, protesta Guthrie.


  Je n’en entendis pas davantage: mes jambes fléchirent, et je m’étalai dans le cockpit, malade de souffrance et d’horreur.


  J’avais eu l’occasion de voir la mort violente sous divers aspects, mais celle de Jimmy m’avait bouleversé comme jamais encore. Il me parut soudain que je n’avais plus qu’une chose à faire avant que ma propre mort ne s’abattît sur moi.


  Je me mis à ramper vers le panneau de la chambre des machines. Le pont semblait s’allonger devant moi comme le désert du Sahara, et je commençais à sentir sur mon épaule la main pesante d’une lassitude infinie. Sur le pont, au-dessus de moi, j’entendis leurs pas et le murmure de leurs voix.


  —Dix secondes, mon Dieu, par pitié, murmurai-je…


  Mais je savais que c’était inutile: ils seraient dans la cabine bien avant que j’eusse atteint le panneau. Pourtant, désespérément, je me traînais dans sa direction.


  Soudain, les pas s’arrêtèrent, mais les voix continuèrent. Je me sentis soulagé d’un grand poids: j’avais atteint le panneau. Il me fallut alors me battre avec les cabillots: ils semblaient s’être coincés, et je me rendis compte de ma faiblesse. Mais la rage m’aidait à oublier mon épuisement.


  En me tortillant, je parvins à me retourner et envoyai un coup de pied dans les cabillots, qui cédèrent. Luttant contre ma faiblesse, je me mis à genoux. Au moment où je me penchais sur le panneau, une nouvelle giclée de sang tomba sur la blancheur du pont. Je réussis à soulever le panneau qui me parut aussi lourd que la terre et je ressentis dans la poitrine les douloureux élancements de la chair déchirée.


  Le panneau se rabattit en arrière avec un bruit sourd. Aussitôt, les voix sur le pont se turent, et j’imaginai les deux hommes, l’oreille aux aguets. Je retombai sur le ventre; ma main droite tâtonna un moment avant de se refermer sur la crosse de la carabine.


  —Vite! s’écria une voix sonore.


  Je reconnus celle de Materson, et, immédiatement, des pas lourds se mirent à courir sur le pont, en direction du cockpit. J’avais beau tirer sur la carabine, elle semblait coincée dans ses attaches et résistait à tous mes efforts.


  —Juste ciel! Il y a du sang partout sur le pont, cria Materson.


  —C’est Jimmy! hurla Guthrie. Il est remonté par l’arrière.


  Au même instant, la carabine se dégagea, et je faillis la laisser tomber dans la chambre des machines; je parvins néanmoins à la maintenir assez longtemps pour reculer suffisamment. Je me redressai, l’arme sur les genoux, et repoussai du pouce le cran de sûreté. La sueur et l’eau salée me brouillaient la vue, mais je restais tourné vers l’entrée de la cabine.


  Materson fit trois pas rapides à l’intérieur avant de me voir, puis il s’arrêta net et ouvrit de grands yeux. Il avait le visage rougi par l’effort et l’agitation. Quand je levai la carabine, il étendit les mains devant lui en un geste de protection. À son petit doigt, le diamant lançait des éclairs joyeux.


  D’une seule main, je soulevai la carabine, et son poids m’épouvanta. Quand le canon fut pointé vers les genoux de Materson, j’appuyai sur la détente. Dans un grondement continu, l’arme cracha une volée de projectiles; le recul projeta le canon vers le haut, et le torrent de balles remonta de l’entrejambe de Materson jusqu’à son ventre, puis jusqu’à sa poitrine. Il se trouva rejeté contre la cloison de la carabine, et son corps se fendit comme un poisson sous la pointe du couteau.


  Je savais qu’il ne fallait pas que je vide mon arme, que je devais encore m’occuper de Mike Guthrie, mais il semblait que je fusse incapable de relever le doigt de la détente, et les balles traversaient le corps de Materson pour déchiqueter la cloison.


  Soudain, je levai le doigt. Le torrent de balles cessa, et Materson tomba lourdement en avant. La cabine sentait la cordite brûlée et le sang.


  Tapi dans la coursive, le bras droit tendu, Guthrie m’envoya une seule balle. Il avait eu tout le temps de viser, mais, sous l’effet de la panique, il s’était trop pressé. Le bruit du coup m’ébranla les tympans, et le projectile déplaça l’air le long de ma joue mais passa au large. Le recul avait relevé le pistolet; au moment où il redescendait, je me laissai tomber de côté et repris la carabine. Il ne devait plus rester qu’un coup, mais j’eus de la chance: le projectile atteignit Guthrie au creux du coude droit, fracassant la jointure. Projetée par-dessus son épaule, son arme glissa sur le pont et vint heurter les dalots arrière. Guthrie fit volte-face; son bras, grotesquement tordu, pendait de l’articulation brisée. Au même instant, la broche de la carabine tomba sur une chambre vide.


  Nous nous dévisagions, l’un et l’autre grièvement touchés, mais l’antagonisme entre nous subsistait. Il me donna la force de me relever sur les genoux et de m’avancer vers lui. La carabine vide me tomba de la main.


  Avec un grognement, Guthrie se retourna. Soutenant de sa main valide son bras fracassé, il se dirigea en chancelant vers son calibre45. Je compris que je ne pourrais pas l’arrêter; il n’était pas mortellement blessé, et je savais qu’il tirait probablement aussi bien de la main gauche. Je fis cependant un ultime effort. Je me traînai par-dessus le corps de Materson, jusqu’au cockpit, que j’atteignis à l’instant précis où Guthrie se penchait pour ramasser le pistolet.


  Ce fut alors que la Danseuse vint à mon aide; elle se cabra comme un cheval sauvage sous l’assaut d’une lame. Guthrie perdit l’équilibre, et son arme glissa sur le pont. Il voulut la rattraper, mais son pied dérapa sur le sang que j’avais perdu dans le cockpit, et il tomba. Il tomba lourdement, son bras blessé coincé sous son corps. Poussant un cri, il se releva sur les genoux et s’élança à quatre pattes vers le revolver noir et luisant.


  Contre la cloison extérieure du cockpit, les longues gaffes s’alignaient au râtelier comme des queues de billard. Trois mètres de long, et les énormes crocs d’acier inoxydable pointés vers le haut. Chubby en avait affilé les pointes comme des stylets. Ils étaient faits pour s’enfoncer au plus profond d’un corps de poisson, et, sous le choc, la tête se détachait de la hampe. On pouvait alors amener le poisson à bord à l’aide de l’épaisse corde de nylon attachée au croc.


  Guthrie avait presque atteint le pistolet quand je m’emparai d’une gaffe. Il ramassa l’arme de la main gauche, la tourna et la retourna pour assurer sa prise; toute son attention était concentrée dessus. Pendant qu’il était ainsi occupé, je me relevai de nouveau sur les genoux, levai la gaffe d’une main, bien au-dessus du dos courbé de Guthrie. En un éclair, le croc fut sur lui, et je poussai fort pour enfoncer l’acier luisant jusqu’à sa courbure. Le choc l’abattit sur le pont, et, une fois de plus, le pistolet lui échappa, et le roulis le projeta hors de sa portée.


  Il hurlait maintenant de douleur. J’essayai, de ma main unique, d’aller plus loin encore, jusqu’au cœur ou jusqu’au poumon. Le croc se sépara de la hampe. Guthrie roula sur le pont, en direction du pistolet. Frénétiquement, sa main tâtonnait. J’abandonnai la hampe et, non moins frénétiquement, cherchai à me saisir de la corde pour le retenir.


  Nous roulions et glissions dans notre propre sang, jetés sans répit de tous côtés par le roulis et le tangage de la Danseuse.


  Guthrie commençait enfin à s’affaiblir. Sa main valide s’agrippa au croc enfoui dans son corps. Je pus lui passer la corde autour du cou et prendre appui d’un pied sur la base du fauteuil de pêche. Et je tirai, avec tout ce qu’il me restait de force et de résolution.


  Brusquement, dans une dernière explosion de souffle, sa langue pendit hors de sa bouche, et tout son corps se détendit.


  J’étais tellement épuisé que plus rien ne m’importait. Ma main s’ouvrit toute seule et lâcha la corde. Je me laissai aller en arrière et fermai les yeux. Les ténèbres m’enveloppèrent comme un linceul.


  Quand je repris conscience, j'eus l'impression qu'on m'avait trempé le visage dans l'acide; mes lèvres étaient enflées, et ma soif faisait rage comme un incendie de forêt. J'étais resté six heures durant allongé sur le dos sous un soleil tropical qui m'avait impitoyablement brûlé.


  Lentement, je roulai sur le flanc et poussai un faible cri sous l'effet de l'immense souffrance qui me déchirait la poitrine. Un moment, je restai immobile, avant de recommencer à explorer ma blessure.


  La balle avait traversé de biais le biceps de mon bras gauche, sans toucher l’os, et elle était ressortie par le triceps en ouvrant un large trou. Aussitôt, elle s’était enfouie dans le côté de ma poitrine.


  Sanglotant sous l’effort, je délimitai et sondai la plaie avec mon doigt. La balle avait ricoché sur un côté; l’os était fêlé et raboteux, là où le projectile l’avait effleuré et avait laissé des fragments de plomb et d’os dans la chair bouleversée. Il avait traversé l’épaisseur du muscle dorsal avant de sortir sous l’omoplate, par un trou du diamètre d’une tasse à café.


  Je retombai sur le pont, haletant, luttant contre les nausées. Mon exploration avait réveillé l’hémorragie, mais je savais au moins que la balle n’avait pas pénétré dans la cavité pulmonaire. Il me restait encore une chance.


  Pendant que je me reposais, je regardai d’un œil vague autour de moi. Mes cheveux, mes vêtements étaient raides de sang; du sang, séché ou coagulé, couvrait tout le cockpit. Guthrie était allongé sur le dos, le croc toujours enfoncé dans son corps, la corde encore enroulée autour de son cou. Les gaz de ses entrailles l’avaient déjà gonflé, il avait l’air d’une femme enceinte.


  Je me relevai sur les genoux et me mis à ramper. Le corps de Materson bloquait à demi l’entrée de la cabine. Je passai par-dessus et m’aperçus que je geignais tout haut en apercevant la glacière, près du bar.


  Je bus trois boîtes de Coca-Cola, si vite que je m’en étouffai entre chaque gorgée. Puis je m’allongeai de nouveau pour me reposer. Je fermai les yeux. J’avais envie de m’endormir à jamais.


  —Où diable sommes-nous?


  La question se posa comme un choc qui me réveilla. La Danseuse était à la dérive près d’une côte dangereuse, hérissée de récifs et d’écueils.


  Péniblement, je me remis sur pied et regagnai le cockpit englué de sang.


  Au-dessous de nous s’étendait le bleu violacé du canal de Mozambique, et un horizon limpide nous encerclait; au-dessus, les masses nuageuses montaient vers le bleu du ciel. La marée descendante et le vent nous avaient poussés loin vers l’est; nous avions toute la place nécessaire.


  Mes jambes fléchirent, et je dormis sans doute un moment. Quand je m’éveillai, j’avais les idées plus nettes, mais ma plaie s’était horriblement raidie. Chaque geste était une torture. En me propulsant sur les genoux et sur une main, j’atteignis la douche où se trouvait l’armoire à pharmacie. Je déchirai ma chemise et versai à même les trous énormes une solution d’acriflavine. Je les pansai ensuite tant bien que mal et me bandai de mon mieux. Mais l’effort fut trop grand. Le vertige s’empara de nouveau de moi, et je m’écroulai évanoui sur le linoléum.


  En m’éveillant, je me sentis la tête légère; j’étais aussi faible qu’un enfant nouveau-né. Je fis un énorme effort pour mettre en écharpe mon bras blessé, et le trajet jusqu’au pont ne fut qu’une interminable succession de vertiges, de souffrances et de nausées.


  Les moteurs de la Danseuse partirent du premier coup. La Danseuse était toujours aussi charmante.


  —Ramène-moi à la maison, ma chérie, murmurai-je en mettant le pilotage automatique.


  Je lui donnai un cap approximatif, elle obéit, et la nuit m’enveloppa de nouveau.


  Ce fut peut-être le changement dans le mouvement de la Danseuse qui me tira de ma torpeur. Au lieu de rouler et de tanguer, elle allait sans heurt sur une mer paisible. Le crépuscule tombait rapidement.


  Tout ankylosé, je me traînai jusqu’à la barre. J’y parvins juste à temps: la terre se devinait en face de nous dans le jour finissant. Je stoppai les moteurs de la Danseuse et la mis au point mort. Je reconnus alors la configuration de la côte: nous étions devant l’île de la Grande Mouette. J’avais mis le cap un peu trop au sud, de sorte que nous avions manqué le chenal du Grand Port et que nous nous trouvions dans la traînée de minuscules atolls qui forment le groupe de Sainte-Marie.


  Je me cramponnai à la barre et me penchai en avant. Le paquet enveloppé de toile était toujours sur l’avant-pont. Je compris tout à coup que je devais m’en débarrasser. Mes mobiles n’étaient pas bien nets: je me rendais vaguement compte que ce paquet représentait un atout dans la partie où j’avais été entraîné. Je savais que je n’oserais jamais l’amener en plein jour dans le Grand Port. Déjà, trois hommes étaient morts à cause de lui, et j’avais eu la moitié de la poitrine emportée.


  Il me fallut un quart d’heure pour atteindre l’avant-pont, et je m’évanouis par deux fois en chemin. Quand j’arrivai en rampant près du paquet, je sanglotais à chaque mouvement.


  Pendant une demi-heure encore, je tentai faiblement de dérouler la toile raide, de défaire les gros nœuds du nylon. C’était une entreprise désespérée, et j’avais bien peur d’être obligé de repartir avec le paquet toujours à bord.


  Allongé sur le côté, je me servis des derniers rayons du soleil pour prendre un relèvement sur la pointe de l’île. J’alignai un bouquet de palmiers et le point le plus élevé et notai soigneusement le résultat.


  Après quoi, j’ouvris la section de la rambarde de l’avant-pont par laquelle nous remontons à bord le gros poisson. Je fis le tour du paquet, y appuyai mes deux pieds et le poussai à l’eau. Il tomba dans un grand éclaboussement.


  Mes efforts avaient rouvert mes plaies, et le sang trempait mon pansement maladroit. Je voulus retraverser le pont mais je n’y parvins pas. Je perdis pour la dernière fois connaissance au moment où j’atteignais le cockpit.


  Le soleil matinal et des cris rauques m’éveillèrent. Mais, quand j’ouvris les yeux, la lumière me parut voilée, comme par une éclipse. Ma vision s’affaiblissait, et, quand je voulus bouger, je n’en trouvai pas la force. La Danseuse avait pris un angle absurde; sans doute était-elle échouée sur la plage.


  Je levai les yeux vers le gréement. Trois goélands, gros comme des dindes, s’alignaient sur un hauban. Ils penchaient la tête de côté pour m’observer, et l’extrémité supérieure de leur puissant bec d’un jaune clair se recourbait en une pointe rouge cerise. Ils me regardaient de leurs yeux noirs étincelants et gonflaient leurs plumes avec impatience. Je voulus crier pour les chasser, mais mes lèvres me refusèrent tout service. J’étais complètement à leur merci et je savais qu’ils n’allaient pas tarder à s’attaquer à mes yeux. C’est toujours par là qu’ils commencent.


  L’un des goélands prit de l’audace, étendit les ailes et plana jusqu’au pont, près de moi. Il s’approcha encore en se dandinant, et nous nous regardâmes. De nouveau, je voulus crier, mais en vain. L’oiseau fit encore quelques pas avant de tendre le cou, d’ouvrir son bec cruel et de lancer un rauque cri de menace. J’eus un recul de tout mon corps horriblement maltraité.


  Mais, soudain, le timbre des cris changea, et l’air s’emplit de battements d’ailes. L’oiseau que je surveillais cria encore une fois, mais de déception, avant de s’envoler.


  Il y eut alors un long silence. Étendu sur le pont fortement incliné, je luttais contre les vagues d’inconscience qui cherchaient à m’engloutir. Brusquement, j’entendis un frottement contre la coque. Je tournai la tête du côté du bruit. Au même instant, un visage couleur chocolat se hissa au-dessus du niveau du pont et me contempla d’une distance de soixante centimètres. Une voix familière s’exclama:


  —Seigneur! C’est bien vous, monsieur Harry?


  Je sus par la suite que Henry Wallace, l’un des chasseurs de tortues de Sainte-Marie, campait sur les atolls. Il avait quitté sa couche de paille pour trouver la Danseuse des Flots échouée par le reflux sur le banc de sable du lagon tandis qu’une troupe de goélands se disputait au-dessus d’elle. Il avait traversé le banc et il avait grimpé au flanc de la Danseuse pour se trouver devant l’abattoir qu’était devenu le cockpit.


  Je voulus lui dire ma gratitude, je voulus lui promettre toute la bière qu’il voudrait jusqu’à la fin de ses jours… au lieu de quoi, je me mis à pleurer. Je n’avais même plus la force de sangloter.
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  —Une petite écorchure comme ça, s’étonna MacNab. Tant de bruit pour si peu!


  Et il sondait avec détermination.


  J’en eus le souffle coupé. Il me fit je ne sais quoi au dos et, si j’en avais eu la force, je serais sorti de mon lit d’hôpital pour lui enfoncer sa sonde dans l’orifice le plus approprié de son individu. Mais je ne pus que gémir faiblement.


  —Voyons, doc, on ne vous a donc jamais parlé de morphine, à l’époque où vous auriez dû échouer à vos examens?


  MacNab vint me regarder en face. Replet et écarlate, il avait la cinquantaine, et ses cheveux et sa moustache grisonnaient. Son haleine aurait dû suffire à m’anesthésier.


  —Harry, mon gars, ce truc-là coûte cher… et d’ailleurs, tu es inscrit à la Sécurité sociale, ou bien tu payes?


  —Je viens de changer de statut: je paye.


  —Et c’est bien normal, dit MacNab. Un homme qui occupe ta position dans la communauté… Parfait, ma chère enfant, poursuivit-il à l’adresse de l’infirmière, donnez donc à monsieur Harry un grain de morphine avant que nous allions plus loin.


  Pendant qu’elle préparait la piqûre, il continua, pour me remonter le moral:


  —Hier au soir, on t’a vidé trois litres et demi de sang dans le corps. Tu étais pratiquement à sec.


  Évidemment, on ne pouvait s’attendre à trouver à Sainte-Marie un ponte de la profession médicale. J’étais tenté de croire la rumeur qui lui attribuait des actions dans l’entreprise de pompes funèbres de Fred Coker.


  —Combien de temps allez-vous me garder, doc?


  —Pas plus d’un mois.


  —Un mois!


  Je voulus me redresser. Deux aides-soignantes se jetèrent sur moi pour me maintenir, ce qui ne demandait pas grand effort.


  —Je ne peux pas me permettre ça. Bon Dieu, on est en pleine saison. J’ai une charte-partie pour la semaine prochaine…


  L’infirmière arrivait avec la seringue. Elle enfonça l’aiguille.


  —Harry, mon vieux, pas question de saison. Tu ne pécheras plus.


  Et il se mit à m’enlever des esquilles d’os et des éclats de plomb tout en sifflotant gaiement. La morphine émoussait la souffrance, mais ne faisait rien contre mon désespoir. Si nous manquions la moitié d’une saison, la Danseuse et moi, c’en était fini de nous. Bon Dieu, ce que je pouvais haïr l’argent!


  MacNab m’emmaillota de bandages bien propres.


  —Ce bras gauche va perdre un peu de sa validité, Harry, mon gars. Il restera probablement toujours un peu raide, un peu faible, et tu vas avoir de bien jolies cicatrices à montrer aux filles… Vous changerez les pansements toutes les six heures, dit-il à l’infirmière, et vous lui donnerez de quatre heures en quatre heures sa dose habituelle d’auréomycine. Trois comprimés de Mogadon ce soir, et je le verrai demain en faisant ma tournée.


  Il me sourit de toutes ses mauvaises dents, sous la moustache grise mal taillée.


  —La police est dans le couloir. Au complet. Il faut que je les fasse entrer.


  Il se dirigea vers la porte, s’arrêta, se mit à rire.


  —Tu as fait une drôle de chair à pâté avec ces deux types. Bel exercice de tir, Harry, mon gars.


  L’inspecteur Daly était impeccable, et tous ses accessoires en cuir étaient astiqués à mort.


  —Bonjour, MrFletcher. Je suis venu entendre votre déposition. J’espère que vous vous sentez assez bien.


  —Je me sens merveilleusement bien, inspecteur. Rien ne vaut une balle en pleine poitrine pour vous mettre d’aplomb.


  Daly se tourna vers le policier qui le suivait et lui fit signe de s’asseoir à mon chevet. Tout en préparant son bloc-notes, l’agent me souffla:


  —Je regrette bien que vous soyez blessé, monsieur Harry.


  —Merci, Wally, mais j’aurais voulu que vous voyiez les autres.


  Wally était le neveu de Chubby, et sa mère blanchissait mon linge. C’était un beau jeune homme, grand et vigoureux.


  —Je les ai vus, fit-il avec un large sourire. Bon sang!


  —Si vous le voulez bien, MrFletcher, intervint Daly, agacé, nous pourrions commencer.


  —Allez-y.


  Mon histoire était toute prête. Comme toutes les bonnes histoires, c’était la vérité vraie, avec quelques omissions. Je ne parlai pas de ce que James North avait tiré de l’eau et que j’y avais balancé de nouveau; et je ne précisai pas davantage à Daly la région où s’étaient déroulées nos recherches. Il voulait le savoir, naturellement. Il y revenait sans cesse.


  —Que cherchaient-ils?


  —Aucune idée. Ils ont pris grand soin de me le laisser ignorer.


  —Où tout cela s’est-il passé? insista-t-il.


  —Plus loin que le récif de l’Arête de Poisson, au sud de la pointe de Rastafa.


  C’était à cinquante milles de la brèche du récif de la Canonnade.


  —Pourriez-vous reconnaître l’endroit précis où ils ont plongé?


  —Non, je ne crois pas, à quelques milles près. Je ne faisais que suivre leurs instructions.


  Agacé, Daly mordillait sa moustache soyeuse.


  —Bon, vous prétendez qu’ils vous ont attaqué sans prévenir.


  Je hochai la tête.


  —Pourquoi?… Quelle raison avaient-ils de vouloir vous tuer?


  —Je n’ai pas eu l’occasion de le leur demander.


  La lassitude me gagnait. Je ne voulais plus parler, de peur de commettre une erreur.


  —Quand Guthrie a commencé à me tirer dessus avec son canon, je n’ai pas attribué ça à une envie de bavarder.


  —Il ne s’agit pas de plaisanter, Fletcher, me dit-il.


  Je pressai la sonnette. L’infirmière devait être derrière la porte.


  —Je me sens mal, mademoiselle.


  —Il va falloir que vous partiez, inspecteur.


  Et elle poussa les deux policiers hors de la chambre. Après quoi, elle revint arranger mes oreillers. Petite et jolie, elle avait d’énormes yeux noirs. Sa taille mince était bien serrée dans une ceinture pour mettre en valeur une poitrine abondante d’un galbe parfait, sur laquelle elle portait ses insignes et ses médailles. Des boucles d’un châtain luisant s’échappaient de la coquette coiffe d’uniforme.


  —Comment vous appelez-vous? murmurai-je.


  —May.


  —Mademoiselle May, comment se fait-il que je ne vous aie encore jamais vue?


  —Sans doute parce que vous ne regardiez pas, monsieur Harry.


  —Eh bien, je regarde, maintenant.


  Elle bordait mes couvertures. Le devant de sa blouse blanche amidonnée était à quelques centimètres de mon nez. Elle se redressa vivement.


  —On dit ici que vous êtes un démon, me dit-elle. Je sais à présent qu’on ne m’a pas raconté de mensonges.


  Mais elle souriait.


  —Dormez, maintenant. Il faut reprendre des forces.


  —Oui. Nous en reparlerons plus tard.


  Elle éclata de rire.


  Au cours des trois jours qui suivirent, j’eus tout le temps de réfléchir: les visites m’étaient interdites jusqu’à la fin de l’enquête officielle. Daly avait posté un agent devant ma porte, et j’étais, sans aucun doute possible, accusé de meurtre.


  Ma chambre était fraîche et bien aérée. De la fenêtre, on voyait, au-delà des pelouses, les grands banyans au feuillage sombre et, plus loin encore, les murailles du fort. La nourriture était bonne, et nous étions, May et moi, en train de devenir bons amis. Elle m’apporta même en contrebande une bouteille de Chivas Régal que nous cachâmes dans le bassin. Par elle, j’appris qu’on ne parlait, dans l’île, que du chargement que la Danseuse des Flots avait amené dans le Grand Port. Elle me dit qu’on avait enterré Materson et Guthrie dans le vieux cimetière.


  Pendant ces trois jours, je décidai que le paquet que j’avais flanqué à l’eau au large de l’île de la Grande Mouette y resterait. Je me dis qu’il y aurait désormais bien des yeux pour me surveiller. J’ignorais qui me guetterait et pourquoi. Je ne m’exposerais pas avant d’avoir déterminé d’où viendrait la prochaine balle. Je pensai beaucoup à Jimmy North. Chaque fois que je me surprenais à m’attrister inutilement, je me répétais qu’il s’agissait d’un inconnu, qu’il ne m’était rien, mais ça ne marchait pas. Je dois sans cesse me garder de ce genre de faiblesse.


  Le troisième jour, je me sentais beaucoup plus solide. Je pouvais m’asseoir sans aide, et la souffrance était supportable.


  L’enquête officielle se déroula dans ma chambre, à huis clos, en la seule présence des chefs du pouvoir exécutif, législatif et judiciaire de Sainte-Marie. Le président en personne, vêtu de noir, à son habitude, avec une chemise blanche empesée et un halo de laine neigeuse autour de son crâne chauve, présidait la séance. Le juge Harkness, grand, mince et bronzé jusqu’au brun foncé, l’assistait. L’inspecteur Daly représentait l’exécutif.


  Le président se souciait avant tout de mon bien-être. J’étais l’un de ses garçons.


  —Faites bien attention de ne pas vous fatiguer, monsieur Harry. Si vous avez besoin de quelque chose, vous demandez, compris? Nous sommes venus entendre votre version, mais je tiens à vous dire de ne pas vous inquiéter. Il ne vous arrivera rien.


  L’inspecteur Daly parut affligé d’entendre déclarer son prisonnier innocent avant même le début du procès.


  Je répétai donc mon histoire. Toutes les fois que je reprenais mon souffle, le président faisait des commentaires secourables ou admiratifs. Quand j’eus terminé, il secoua la tête d’un air émerveillé.


  —Tout ce que je peux dire, monsieur Harry, c’est qu’il n’y a pas beaucoup d’hommes qui auraient eu la force et le courage de faire ce que vous avez fait contre ces gangsters. N’est-ce pas, messieurs?


  Le juge Harkness approuva, mais l’inspecteur Daly ne dit rien.


  —Et c’étaient bien des gangsters. Nous avons envoyé leurs empreintes à Londres et nous avons appris aujourd’hui que ces deux hommes étaient venus ici sous de faux noms et qu’ils étaient fichés à Scotland Yard. Des gangsters tous les deux.


  Le président se tourna vers le juge Harkness.


  —Des questions, monsieur le juge?


  —Non, je ne crois pas, monsieur le président.


  —Bien, fit le président avec satisfaction. Et vous, inspecteur?


  Daly exhiba une feuille tapée à la machine. Le président ne fit aucun effort pour dissimuler son irritation.


  —MrFletcher est encore un grand malade, inspecteur. J’espère que vos questions sont vraiment importantes.


  Daly hésita, et le président reprit d’un ton brusque:


  —Bon, nous sommes donc tous d’accord. Le verdict est «morts par accident». MrFletcher a agi en état de légitime défense et se trouve, par le présent acte, acquitté. Aucune charge ne sera retenue contre lui.


  Il se tourna vers le sténographe.


  —Vous avez suivi? Tapez cela et envoyez-en une copie à mon bureau pour signature.


  Il se leva et vint à mon chevet.


  —Maintenant, remettez-vous vite, monsieur Harry. Je vous attends pour dîner au palais du Gouvernement dès que vous serez assez bien. Mon secrétaire vous enverra une invitation.


  Ayant été déclaré officiellement innocent, j’eus droit aux visites. Chubby et MrsChubby arrivèrent ensemble. MrsChubby m’avait fait un gâteau aux bananes. Chubby était partagé entre le soulagement de me trouver encore vivant et la fureur pour ce que j’avais fait à la Danseuse. En grimaçant avec férocité, il entreprit de me dire ce qu’il avait sur le cœur.


  —Je vais jamais pouvoir nettoyer ce pont. Ça a tout traversé, mon vieux. Et ta sacrée vieille carabine a tout haché la cloison de la cabine. Moi et Angelo, ça fait trois jours qu’on travaille dessus, et il faudra bien encore plusieurs jours.


  —Désolé, Chubby. La prochaine fois que je tirerai sur un type, je lui demanderai d’abord de se mettre contre la rambarde.


  —Et quand c’est que tu reviens? Il y a plein de gros poissons.


  —Ça ne va plus tarder, Chubby. Une semaine tout au plus.


  —J’ai entendu dire que Fred Coker a téléphoné à tous tes clients pour le reste de la saison. Il leur a dit que tu étais très mal en point et il a passé tous tes contrats à MrColeman.


  —Tu diras à Fred Coker, ordonnai-je, perdant tout sang-froid, d’amener ses fesses ici le plus vite possible.


  Dick Coleman avait un contrat avec l’hôtel Hilton: celui-ci avait financé l’achat de deux bateaux, que Coleman confiait à des pilotes de l’extérieur. Ses bateaux ne prenaient pas beaucoup de poisson. Il avait du mal à trouver des clients, et je me dis que Fred Coker avait dû être grassement récompensé.


  Coker arriva le lendemain matin.


  —Monsieur Harry, le docteur MacNab m’a dit que vous ne pourriez plus pêcher cette saison. Je ne pouvais pas laisser tomber mes clients, leur laisser faire six mille milles en avion pour vous trouver dans un lit d’hôpital. Je ne pouvais pas… j’ai ma réputation à soutenir.


  —MrCoker, votre réputation pue autant que les macchabées que vous entreposez dans votre arrière-boutique, lui dis-je.


  Il me sourit derrière ses lunettes cerclées d’or. Il avait raison, bien sûr: je ne pourrais pas, de longtemps, emmener la Danseuse chasser l’espadon.


  —Allons, ne vous en faites pas, monsieur Harry. Dès que vous irez mieux, je vous trouverai des clients qui paient bien.


  Il faisait allusion aux expéditions nocturnes. Sur une seule d’entre elles, il touchait une commission qui pouvait aller jusqu’à sept cent cinquante dollars. Même dans mon état actuel, je pouvais faire le boulot: il ne s’agissait que d’un aller et retour sur la Danseuse. À condition de ne pas avoir d’ennuis.


  —Rien à faire, MrCoker. Je vous ai dit que je ne faisais plus que la pêche.


  Il hocha la tête, sourit et continua, comme si je n’avais rien dit:


  —Un de vos vieux clients m’a contacté plusieurs fois.


  —Des corps ou des boîtes? demandai-je.


  Les corps, c’était le transport illégal d’êtres humains: les uns fuyaient l’Afrique pour des motifs politiques; les autres, qui voulaient faire de la politique, y venaient dans l’espoir de modifier radicalement le régime. Les boîtes contenaient généralement des marchandises meurtrières, et le trafic se faisait en sens unique. Coker secoua la tête et dit:


  —Des bâtons.


  Dans ce contexte, les bâtons étaient des défenses d’éléphants. Une opération massive et remarquablement organisée de braconnage était en train de vider systématiquement de leurs éléphants les réserves et les territoires des tribus de l’Est africain. Il fallait un bateau rapide et un bon pilote pour faire sortir de la bouche d’un estuaire le précieux chargement, lui faire franchir les eaux territoriales et l’amener jusqu’à l’un des dhows qui sillonnent l’océan Indien.


  —J’ai dit au client, répit Coker, que le tarif avait augmenté.


  —Combien?


  —Sept mille dollars par voyage.


  Ça ne faisait pas tellement, une fois que Fred Coker avait prélevé ses quinze pour cent, et qu’on avait glissé la même somme à l’inspecteur Daly pour lui boucher les yeux et les oreilles. Qui plus est, Chubby et Angelo touchaient toujours, dans ces cas-là, une prime de risque de cinq cents dollars chacun.


  —Rien à faire, MrCoker, dis-je sans conviction… Organisez-moi une ou deux parties de pêche.


  —Dès que vous pourrez pêcher, on s’en occupera. En attendant, vous la voulez pour quand, votre première sortie de nuit? Je peux leur dire dans dix jours? Vous aurez une grande marée de printemps et une bonne lune.


  —D’accord, fis-je, résigné. Dans dix jours


  Le fait d’avoir pris une décision hâta, sembla-t-il, mon rétablissement. Les trous béants dans mon bras et mon dos se mirent à se refermer miraculeusement. Le sixième jour, j’eus une preuve tangible de ma convalescence. May était en train de faire ma toilette lorsque se produisit une démonstration monumentale de mon retour à la santé. May en fut tellement abasourdie que sa voix se réduisit à un murmure enroué.


  —Seigneur! fit-elle. Vous avez retrouvé vos forces, pour sûr!


  —Mademoiselle May, croyez-vous qu’il faut laisser perdre une pareille occasion?


  Et elle secoua la tête avec véhémence.


  De ce moment, je commençai d’envisager la situation avec plus d’optimisme, et le secret du paquet enveloppé de toile commença de m’obséder. Je sentais faiblir mes bonnes résolutions.


  «Je ne jetterai qu’un coup d’œil, me disais-je. Quand je serai sûr que tout s’est tassé.»


  On me permettait maintenant de me lever pendant quelques heures, et je commençais à m’agiter. MacNab n’en revenait pas.


  —Tu cicatrises vite, Harry, mon vieux. Encore une semaine.


  —Une semaine, mon œil! lui déclarai-je d’un ton décidé.


  Dans sept jours, j’avais mon expédition nocturne. J’en avais besoin: j’étais presque complètement à la côte.


  Tous les soirs, mon équipage venait me voir et me tenait au courant des travaux sur la Danseuse. Un soir, Angelo arriva plus tôt que de coutume, étrangement déprimé. Il n’était pas seul. La jeune fille qui l’accompagnait était l’institutrice de l’école maternelle. Je la connaissais assez bien pour lui sourire dans la rue. Ma Eddy m’avait un jour fait son portrait.


  —Une bonne fille, cette Judy. Pas tête légère et cuisse en l’air, comme certaines. Elle fera une bonne femme pour un gars veinard.


  Elle était, en plus, agréable à voir, avec une longue silhouette ployante, habillée avec discrétion, et elle me salua timidement.


  —Comment allez-vous, monsieur Harry?


  —Bonjour, Judith. Gentil à vous d’être venue.


  Je regardai Angelo, sans pouvoir dissimuler mon sourire. Incapable de soutenir mon regard, il rougit et chercha ses mots.


  —Moi et Judy, on va se marier, lâcha-t-il enfin. On voulait que vous le sachiez, patron.


  —Vous croyez pouvoir le faire tenir tranquille, Judith?


  —Vous verrez ça, me dit-elle, avec, dans les yeux, un éclair qui rendait la question superflue.


  —Bravo. Je ferai un discours à votre mariage. Vous laisserez Angelo continuer à travailler pour moi?


  —Je n’essaierais même pas de l’en empêcher. C’est un bon travail qu’il a, avec vous.


  Ils restèrent encore une heure et, quand ils partirent, je sentis une pointe d’envie. Ça devait être bon d’avoir quelqu’un à soi. Je me dis que, si je trouvais un jour la femme qu’il me fallait, je pourrais tenter le coup. Puis je chassai cette pensée et me remis en garde.


  MacNab me lâcha deux jours plus tôt que prévu. Mes vêtements pendaient sur mon corps décharné. J’avais perdu près de treize kilos, mon bronzage avait pris un sale ton brun jaunâtre, j’avais d’énormes cernes bleus autour des yeux et je me sentais encore aussi faible qu’un nourrisson. J’avais le bras en écharpe, et mes blessures étaient encore ouvertes, mais je pouvais changer les pansements moi-même.


  Angelo vint me chercher avec la camionnette et me descendit à l’Amirauté. Avec Chubby, nous passâmes en revue pendant une heure les réparations faites sur la Danseuse. Les ponts étaient d’un blanc neigeux, et toute la cloison du salon avait été refaite.


  Nous emmenâmes la Danseuse jusqu’à la pointe du Mouton; j’avais plaisir à la sentir se mouvoir légèrement sous mes pieds, à entendre le doux ronronnement de ses moteurs. Nous rentrâmes au crépuscule et nous restâmes sur le pont, dans l’ombre, à bavarder en buvant des boîtes de bière.


  Je leur dis que nous avions une expédition prévue pour la nuit suivante. Ils me demandèrent où nous allions et la nature de la cargaison. Ce fut tout. Il n’y eut pas de discussion.


  —Il faut que je m’en aille, dit enfin Angelo. Je vais chercher Judith au cours du soir.


  Nous regagnâmes la côte en canot. Une Land-Rover de la police stationnait près de ma vieille camionnette. Wally, le jeune agent, en descendit à notre approche. Il salua son oncle et se tourna ensuite vers moi.


  —Pardon de vous déranger, monsieur Harry, mais l’inspecteur Daly veut vous voir au fort. Il dit que c’est urgent.


  —Très bien, je vais te suivre dans la camionnette. Mais il faudra d’abord déposer Angelo et Chubby.


  Je pensais que Daly voulait probablement marchander à propos de son pot-de-vin. C’était généralement Fred Coker qui s’en occupait, mais sans doute Daly avait-il augmenté le prix de son honneur.


  En conduisant d’une seule main, je suivis les feux arrière de la Land-Rover qui tressautait sur le pont-levis et je me rangeai à côté d’elle dans la cour du fort.


  Les massives murailles de pierre avaient été construites par les esclaves vers 1850. Une aile servait de quartier général à la police de l’île, de prison et d’armurerie; le reste abritait les bureaux du gouvernement et les appartements du président.


  Nous montâmes le perron, et Wally me fit franchir une porte, me guida le long d’un couloir, me fit descendre des marches, reprendre un autre couloir, monter d’autres marches. Je n’étais encore jamais venu en ces lieux et j’étais curieux. Les murs de pierre, à cet endroit, devaient bien avoir six mètres d’épaisseur: l’ancienne poudrerie, sans doute. Au bout du dernier passage, nous franchîmes une massive porte de chêne cloutée de fer.


  L’inspecteur Daly nous attendait, avec un autre de ses policiers. Je remarquai aussitôt que tous deux étaient armés. La pièce ne contenait qu’une table de bois et quatre chaises. Les murs étaient de pierre, sans peinture, et le sol était dallé.


  Au fond de la pièce, une arche donnait accès à une rangée de cellules. L’éclairage était fourni par des ampoules nues de cent watts suspendues à un câble électrique noir. Elles jetaient des ombres dures dans la pièce de forme irrégulière.


  Sur la table, se trouvait ma carabine automatique. Je la regardai sans comprendre. Derrière moi, Wally referma la porte.


  —MrFletcher, cette arme est-elle à vous?


  —Vous le savez fichtrement bien. À quoi diable jouez-vous, Daly?


  —Harold Delville Fletcher, je vous arrête pour détention illégale d’une arme à feu de catégorie A. À savoir, une carabine automatique, du type Fabrique Nationale, numéro4163213.


  —Vous perdez la boule, lui dis-je en riant.


  Ce rire lui déplut. Les lèvres minces, sous la moustache, se plissèrent comme celles d’un enfant boudeur, et il fit un signe de tête à ses agents. Ils sortirent. J’entendis le bruit des verrous, et nous nous retrouvâmes seuls, Daly et moi. Il se tenait à bonne distance de moi, et le rabat de son étui à revolver était débouclé.


  —Son Excellence est-elle au courant? demandai-je sans cesser de sourire.


  —Son Excellence a quitté Sainte-Marie à quatre heures, cet après-midi, pour aller assister à Londres à la conférence du Commonwealth. Elle ne sera pas de retour avant quinze jours.


  Mon sourire se figea. Je savais qu’il disait vrai.


  —Et j’ai des raisons de croire que la sécurité de l’État est menacée.


  C’était lui qui souriait, maintenant.


  —Avant d’aller plus loin, je tiens à vous assurer que je parle sérieusement.


  —Je vous crois, dis-je.


  —J’ai deux semaines à passer seul avec vous ici, Fletcher. Les murs sont épais, vous pourrez faire tout le bruit qu’il vous plaira.


  —Vous êtes vraiment une monstrueuse petite merde.


  —Vous n’avez que deux moyens de sortir d’ici. Ou bien nous concluons, vous et moi, un arrangement… ou bien je fais venir Fred Coker pour vous emporter dans une boîte.


  —Voyons votre marché, petit homme.


  —Je veux savoir précisément– je dis bien: précisément– où vos clients ont conduit leurs recherches avant le massacre.


  —Je vous l’ai dit: quelque part au large de la pointe de Rastafa. Je ne pourrais vous préciser l’endroit.


  —Fletcher, vous le connaissez à quelques centimètres près. J’en gagerais votre vie. Vous ne laisseriez pas passer une chance pareille. Vous le savez. Je le sais. Et ils le savaient. C’est pour cela qu’ils ont voulu vous liquider.


  —Inspecteur, allez-vous faire f…


  —Qui plus est, ce n’était pas du tout du côté de la pointe de Rastafa. Vous travailliez au nord de cette île, en allant vers la côte. J’ai eu des rapports sur vos agissements.


  —C’était quelque part au large de la pointe de Rastafa.


  —Très bien, fit-il en hochant la tête. J’espère que vous n’êtes pas aussi résistant que vous voulez le faire croire. Fletcher. Sinon, ce sera long et… sale. En attendant d’avoir vérifié vos dires, je vous garde ici… J’ai deux semaines.


  Nous nous dévisageâmes, et je sentis la chair de poule m’envahir. Je comprenais qu’il jouissait à l’idée de me faire souffrir. Sa respiration était plus rapide, plus profonde, la couleur lui était montée aux joues.


  —Évidemment, vous êtes actuellement en état d’infériorité, Fletcher. Votre seuil de souffrance doit être considérablement abaissé, après vos récentes aventures. Je ne crois pas qu’il faudra très longtemps…


  Il paraissait le regretter. Je bandai tous mes muscles.


  —Non, jeta-t-il. Pas de ça, Fletcher.


  Il posa sa main sur la crosse de son pistolet. Il était à cinq mètres de moi. J’étais manchot, affaibli, il y avait derrière moi une porte verrouillée, deux agents armés… Mes épaules s’affaissèrent.


  —Voilà qui est mieux, fit-il en souriant. Je pense que nous allons vous attacher aux barreaux d’une cellule. Nous pourrons alors nous mettre au travail. Quand vous en aurez assez, vous le direz. Je crois que vous allez trouver ma petite installation électrique simple mais efficace. Ce n’est qu’une batterie de voiture de douze volts dont je branche les pôles sur des endroits intéressants du corps…


  Il tendit le bras derrière lui, et je remarquai pour la première fois la sonnette électrique fixée au mur. Il appuya sur le bouton, et j’entendis faiblement le tintement derrière la porte de chêne.


  Il y eut le bruit des verrous, et les deux agents rentrèrent.


  —Emmenez-le aux cellules, ordonna Daly.


  Ils hésitèrent. Je pensai qu’ils ne devaient pas avoir l’habitude de ce genre d’opérations.


  —Allons! jeta Daly.


  Ils m’encadrèrent. Wally posa une main légère sur mon bras blessé, et je me laissai conduire vers les cellules… et vers Daly. Je voulais avoir une chance, rien qu’une, de le coincer.


  —Comment va ta mère, Wally? demandai-je négligemment.


  —Elle va bien, monsieur Harry, murmura-t-il avec embarras.


  —Elle a eu le cadeau que je lui ai envoyé pour son anniversaire?


  —Oui, oui, elle l’a eu.


  Il perdait contenance; c’était ce que je voulais.


  Nous avions rejoint Daly qui se tenait près de la porte et se frappait la cuisse de son jonc en attendant que nous sortions. Les agents me tenaient à peine, avec respect. Je fis un pas de côté qui déséquilibra légèrement Wally. Puis je fis volte-face et me libérai. Personne ne s’y attendait, et je fis les trois pas qui me séparaient de Daly avant qu’ils eussent compris ce que je faisais. Je lui balançai mon genou droit, avec tout le poids de mon corps derrière le coup. Il le reçut dans le bas-ventre. Un coup d’une merveilleuse violence. Quel que fût le prix que j’aurais à payer, ça en valait la peine.


  Daly fut soulevé de terre, à quarante-cinq bons centimètres, et il alla à reculons s’écraser sur les barreaux. Puis il se plia en deux, les deux mains pressées sur son bas-ventre avec un gémissement aigu.


  Au moment où il se penchait, je voulus lui faire sauter toutes les dents d’un coup de pied, mais les agents retrouvèrent leurs esprits et bondirent pour me tirer à l’écart. Ils y allèrent brutalement, me tordirent le bras.


  —Vous n’auriez pas dû faire ça, monsieur Harry, me cria Wally avec colère.


  —Le président lui-même m’a acquitté, Wally. Tu le sais bien.


  Daly se redressa. Son visage était déformé par la souffrance.


  —C’est un coup monté!


  Je savais que je n’avais que quelques secondes pour parler. Daly s’avançait vers moi en titubant, son jonc brandi, la bouche grande ouverte pour tenter de retrouver sa voix.


  —S’il peut me mettre en cellule, il me tuera, Wally…


  —Ta gueule! glapit Daly.


  —Il n’oserait pas si le président…


  —Ta gueule! Ta gueule!


  Il m’assena un coup du jonc, qui siffla comme un cobra. Il avait délibérément visé mes blessures, et la canne flexible claqua sur mon corps comme un coup de pistolet. La douleur dépassa tout ce qu’on peut imaginer, et je me convulsai involontairement dans l’étreinte des deux hommes. Ils me retinrent.


  —Ta gueule!


  Daly était hors de lui, de souffrance et de rage. Il recommença, et le jonc entailla profondément la chair mal guérie. Cette fois, je hurlai.


  —Je te tuerai, espèce de salaud!


  Daly recula en titubant et chercha à tâtons son pistolet.


  Ce que j’avais escompté se produisit alors. Wally me lâcha et fit un bond en avant.


  —Non, cria-t-il. Non, pas ça!


  Il dominait de toute sa taille la mince silhouette de Daly, et sa grosse main brune bloqua celle de l’inspecteur.


  —Allez-vous-en de là, gueula Daly. C’est un ordre.


  Mais Wally le désarma et recula, le pistolet à la main.


  —Je vous briserai, gronda Daly. C’est votre devoir…


  —Je connais mon devoir, inspecteur, dit Wally avec la dignité des simples, et il ne consiste pas à assassiner des prisonniers… Monsieur Harry, reprit-il en se tournant vers moi, vous feriez mieux de sortir d’ici.


  —Vous libérez un prisonnier… souffla Daly. Je vous briserai, mon vieux.


  —Je n’ai pas vu de mandat d’arrêt. Dès que le président aura signé un mandat, on ira chercher monsieur Harry et on le ramènera.


  —Espèce de salaud de nègre, haleta Daly.


  Wally se retourna vers moi.


  —Allez! dit-il. Vite!


  Je mis longtemps pour regagner ma bicoque: chaque bosse du chemin me frappait en pleine poitrine. J’avais au moins appris une chose: quel que fût le contenu du paquet qui reposait au large de l’île de la Grande Mouette, il pouvait procurer des tas d’ennuis à un amoureux de la paix tel que moi.


  Je n’étais pas assez naïf pour croire que l’inspecteur Daly ne tenterait plus de m’interroger. Dès qu’il serait remis du coup que j’avais porté à sa multiplicatrice, il tenterait de nouveau de me brancher sur le système d’éclairage. Je me demandais s’il agissait pour son compte ou s’il avait des associés. Je finis par conclure qu’il était seul et qu’il saisissait l’occasion au vol.


  Laissant la camionnette dans la cour, je me rendis dans la véranda. Missus Chubby était venue en mon absence, pour ranger et balayer. Des fleurs fraîches avaient été disposées dans un pot à confitures, sur la table de la salle à manger; mieux encore: il y avait, dans le réfrigérateur, des œufs, du bacon, du pain et du beurre.


  Je me débarrassai de ma chemise et de mon pansement tachés de sang. J’avais tout autour de la poitrine des traces en relief laissées par le jonc, et mes blessures étaient un vrai gâchis. Je pris une douche et me pansai de frais. Après quoi, je me fis une pleine poêlée d’œufs au bacon et, pendant qu’ils cuisaient, je me servis un whisky sec que j’avalai comme un médicament.


  J’étais trop vanné pour m’introduire dans les draps. En m’affalant en travers du lit, je me demandai si je serais en état d’entreprendre mon expédition nocturne. Ce fut ma dernière pensée avant le lever du soleil.


  Après m’être à nouveau douché, avoir absorbé deux comprimés d’analgésique avec un verre de jus d’ananas glacé et mangé une autre poêlée d’œufs, je penchai pour l’affirmative. J’étais courbatu, endolori mais je pourrais travailler. À midi, j’allai en ville, m’arrêtai chez Ma Eddy pour prendre des provisions et descendis à l’Amirauté.


  Chubby et Angelo étaient déjà à bord, et la Danseuse était amarrée à quai.


  —J’ai rempli les réservoirs auxiliaires, Harry, me dit Chubby. Elle est bonne pour mille milles.


  —As-tu préparé les filets de chargement?


  —Ils sont dans le coffre à voiles.


  Nous en aurions besoin pour hisser à bord l’encombrante cargaison d’ivoire.


  —Dis donc, reprit Chubby, tu as l’air aussi mal en point qu’il y a dix jours. Tu as l’air vraiment malade.


  —Je me sens en pleine forme, Chubby.


  —Ouais, grommela-t-il, autant que ma belle-mère… Et ta carabine, qu’est-ce qu’elle est devenue, mon vieux?


  —C’est la police qui l’a.


  —Tu veux dire qu’on va partir sans une arme à bord?


  —On n’en a encore jamais eu besoin.


  —Suffit d’une fois, grogna-t-il. Je vais me sentir tout nu.


  —Ça va être une petite partie de plaisir, Chubby, tu vas voir.


  Il croisa les doigts pour détourner le mauvais sort et s’en fut en traînant les pieds astiquer encore un peu les cuivres déjà resplendissants. Je descendis à terre.


  L’agence de voyages de Fred Coker était déserte. J’actionnai la sonnette posée sur le bureau. Il passa la tête par la porte entrouverte de l’arrière-boutique.


  —Bonjour, monsieur Harry.


  Il avait ôté son veston et sa cravate et retroussé ses manches de chemise; autour de sa taille était noué un tablier de caoutchouc rouge.


  —Fermez la porte à clé, s’il vous plaît, et venez par ici.


  L’arrière-salle était une longue et lugubre grange. Au long d’un mur s’empilaient des cercueils à bon marché, en sapin. Le corbillard était garé derrière les doubles portes qui s’ouvraient au fond. Derrière un paravent sale, dans un coin, se trouvait une table de marbre, creusée de rigoles et munie d’un robinet sous lequel était placé un baquet.


  —Entrez, asseyez-vous. Voici une chaise. Excusez-moi si je continue à travailler pendant que nous parlons. Il faut que j’aie fini ça pour quatre heures, cet après-midi.


  Je ne jetai qu’un coup d’œil sur le frêle corps nu étendu sur la dalle. C’était une petite fille de six ans environ, avec de longs cheveux noirs. Je déplaçai ma chaise, de manière à ne plus voir que le crâne chauve de Fred Coker, et j’allumai un manille. Une odeur pénétrante de produit à embaumer régnait dans la pièce et me prenait à la gorge.


  —On s’habitue, monsieur Harry, dit Fred Coker qui avait remarqué mon dégoût.


  —Vous avez tout réglé avec notre ami?


  Je n’avais pas envie de parler de son répugnant commerce.


  —Tout est prêt, m’assura-t-il.


  —Quand l’avez-vous vu? insistai-je.


  L’état de Daly m’intéressait énormément.


  —Je l’ai vu ce matin, monsieur Harry.


  —Comment allait-il?


  —Bien, à ce qu’il m’a semblé, dit Coker en me jetant un coup d’œil interrogateur.


  —Il était debout, il marchait, il dansait la gigue, il chantait?


  —Non. Il était assis et il n’était pas de très bonne humeur.


  —Ça ne m’étonne pas, dis-je, en me sentant mieux. Mais il a accepté de se laisser graisser la patte?


  —Il a accepté.


  —Bon. Ça marche donc toujours. Faites-moi un topo, MrCoker.


  —Le ramassage se fait à l’embouchure de la Salsa, là où elle se jette dans le chenal sud de l’estuaire principal de la Duza.


  Je hochai la tête. C’était satisfaisant.


  —Le signal de reconnaissance sera deux lanternes, placées l’une au-dessus de l’autre, sur la berge la plus proche de l’embouchure. Vous lancerez deux éclats, répétés à trente secondes d’intervalle, et, quand la lanterne inférieure s’éteindra, vous pourrez jeter l’ancre. Compris?


  —Ça va.


  —Ils fourniront des porteurs pour décharger les chalands.


  Je hochai la tête et demandai:


  —Ils savent que l’étale de la marée est à trois heures, et que je dois être sorti du chenal avant ça?


  —Oui, monsieur Harry. Je leur ai dit qu’ils devaient avoir achevé le chargement avant deux heures.


  —Bien. Et où déchargeons-nous?


  —À vingt-cinq milles, à l’est de la pointe de Rastafa.


  —Parfait.


  —Je pourrais contrôler mes relèvements sur le phare de Rastafa.


  —Vous déchargerez sur une goélette gréée en dhow, une grande. Le signal de reconnaissance sera le même. Deux lanternes au mât, vous lancerez deux éclats à trente secondes, et la lanterne inférieure s’éteindra. Vous pourrez alors décharger. Ils fourniront les porteurs. Je crois que c’est tout.


  —Sauf l’argent.


  —Sauf l’argent, bien entendu.


  Il tira une enveloppe de la grande poche de son tablier. Je la saisis entre le pouce et l’index et jetai un coup d’œil sur les calculs qu’il avait griffonnés dessus.


  —La moitié comptant, comme d’habitude, le reste à la livraison, précisa-t-il.


  Cela faisait trois mille cinq cents, moins deux mille cent pour la commission de Coker et le pot-de-vin de Daly. Restait quatorze cents, sur quoi je devrais prendre les primes de Chubby et d’Angelo: mille dollars. Ça ne me laissait pas grand-chose. Je fis la grimace.


  —Je serai devant votre bureau à neuf heures demain matin, MrCoker.


  —J’aurai une tasse de café pour vous, monsieur Harry.


  —Vous feriez bien d’avoir autre chose aussi, lui dis-je.


  Il se mit à rire et se pencha de nouveau sur la table de marbre.
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  Nous sortîmes du Grand Port en fin d’après-midi, et, au bénéfice d’un éventuel guetteur muni de jumelles, nous fîmes semblant de prendre le chenal vers la pointe du Mouton. À la nuit tombante, je repris mon cap, et, en naviguant parmi les îles, nous nous dirigeâmes vers la vaste embouchure de la Duza.


  Il n’y avait pas de lune, mais les étoiles brillaient d’un vif éclat, et les rouleaux avaient une phosphorescence verdâtre dans les reflets du soleil couchant.


  Angelo et Chubby étaient serrés l’un contre l’autre, au bastingage, près de moi. De temps à autre, l’un des deux descendait faire du café noir et fort que nous buvions à petites gorgées dans les tasses fumantes; nos regards cherchaient à percer la nuit, guettaient une blancheur fugitive qui ne serait pas l’écume des vagues mais la coque d’une vedette de patrouille.


  Une fois, Chubby rompit le silence:


  —J’ai su par Wally que tu avais eu des ennuis au fort, hier soir.


  —Oui, un peu.


  —Wally a été obligé de l’emmener à l’hôpital, après.


  —Wally est toujours à son poste? demandai-je.


  —Tout juste. Le type voulait le mettre en taule, mais Wally est trop grand pour lui.


  Angelo se joignit à la conversation.


  —Judy était à l’aéroport, à l’heure du déjeuner. Elle était montée chercher une caisse de livres, et elle l’a vu se diriger vers l’avion pour le continent.


  —Qui ça? demandai-je.


  —L’inspecteur Daly. Il est parti par l’avion de midi.


  —Pourquoi ne m’en as-tu pas parlé plus tôt?


  —Je pensais pas que c’était important, Harry.


  —Non. Ça ne l’est peut-être pas.


  Il y avait une bonne douzaine de raisons pour que Daly se rendît sur le continent, et aucune ne me concernait. Pourtant, je me sentis mal à l’aise. Je n’aimais pas sentir ce genre de fauve rôder dans les broussailles pendant que je prenais des risques.


  —Si seulement tu avais ta carabine, Harry, fit Chubby d’un ton morne.


  Je ne répondis pas mais j’étais de son avis.


  La marée montante avait apaisé le tourbillon habituel à l’entrée du chenal sud de la Duza, et je le cherchai à l’aveuglette. Les bancs de vase, de chaque côté, étaient couverts de nasses posées par les pêcheurs des tribus, et elles m’aidèrent à trouver enfin le chenal.


  Quand je fus sûr d’avoir trouvé la bonne entrée, je stoppai les deux moteurs, et nous dérivâmes sans bruit avec le flux. Nous guettions tous, avec une totale concentration, les pulsations d’une vedette de patrouille, mais on n’entendait que le cri d’un héron ou l’éclaboussement des surmulets qui sautaient dans les basses eaux. Dans un silence spectral, nous remontions le chenal; de chaque côté, les masses sombres des mangliers nous enfermaient et, des marécages, montait une odeur fétide dans l’air chargé d’humidité. Un moment, une longue et étroite pirogue nous dépassa, tel un crocodile; la phosphorescence luisait sur les pagaies des deux pêcheurs qui revenaient de l’embouchure. Ils s’arrêtèrent un instant pour nous observer, avant de disparaître rapidement dans l’ombre.


  —Ça, c’est mauvais, fit Angelo.


  —Nous serons en train de boire une bière au «Lord Nelson» avant qu’ils aient pu parler à qui que ce soit.


  Je savais que la plupart des pêcheurs de cette côte gardaient leurs secrets pour eux. La rencontre ne m’inquiétait pas.


  Je vis devant nous le premier méandre, et le courant se mit à déporter la Danseuse vers la rive la plus éloignée. Je mis les moteurs en marche et revins vers l’eau profonde.


  Après avoir suivi lentement les méandres du chenal, nous parvînmes enfin dans le large bief paisible, là où cessaient les mangliers, et où la terre ferme s’élevait doucement de chaque côté.


  Un mille plus loin, j’entrevis le confluent de la Salsa, brèche sombre dans la berge, sous un écran de hauts roseaux aux têtes duveteuses. Au-delà brillait le doux éclat jaune des deux lanternes, l’une au-dessus de l’autre.


  —Qu’est-ce que je t’avais dit, Chubby? Une promenade.


  —On n’est pas encore rentré, fit Chubby, l’éternel optimiste.


  —Allez, Angelo. Monte à l’arrière. Je te dirai quand jeter l’ancre.


  Nous continuâmes à remonter le chenal, et je me pris à songer aux centaines de géants gris qui étaient morts à cause de leurs défenses. Un frisson de culpabilité me glaça l’échiné à l’idée de ma complicité dans ce massacre. Mais j’en détournai mon esprit en haussant le projecteur à main pour diriger le signal convenu vers les lanternes allumées.


  Par trois fois, je lançai les éclats espacés mais j’étais déjà à la hauteur des lanternes quand celle du bas s’éteignit brusquement.


  —Ça va, Angelo. Lâche tout.


  Je stoppai les moteurs. L’ancre passa par-dessus bord dans un bruit d’éclaboussement, et la chaîne fila bruyamment dans le silence. La Danseuse tourna sur elle-même et fit face à l’aval.


  Chubby alla préparer les filets de chargement, mais je m’arrêtai près de la rambarde pour examiner plus attentivement la lanterne. Le silence était complet, n’étaient les coassements des grenouilles dans les roseaux des berges de la Salsa.


  Dans ce silence, je sentis plus que je n’entendis les pulsations semblables à celles du cœur d’un géant. On ne peut se méprendre sur le son d’un diesel de marine Allison. Je savais que les moteurs Rolls-Royce de la Seconde Guerre mondiale avaient été remplacés, sur les bateaux de Zinballa, par des Allison, et ce que je percevais était le son d’un Allison au ralenti.


  J’essayai de parler à mi-voix tout en faisant comprendre l’urgence de la situation:


  —Angelo, file l’ancre. Pour l’amour du ciel! Le plus vite possible.


  Pour parer à une telle éventualité, j’avais une manille sur la chaîne et j’en remerciai le ciel tout en me précipitant sur les manettes. Au moment où je lançais les moteurs, j’entendis le marteau d’Angelo qui faisait sauter la manille. Il frappa à trois reprises, et le bout de la chaîne passa par-dessus bord.


  —Ça y est, Henry, cria Angelo.


  Je mis pleins gaz. La Danseuse rugit de colère et bondit en avant.


  Nous faisions face à l’aval, mais la Danseuse affrontait malgré tout un courant de cinq nœuds; elle ne se dégagea pas assez adroitement. Plus haut que nos propres moteurs, j’entendis les Allison donner de la voix et, de l’embouchure de la Salsa, se détacha une longue forme meurtrière.


  Même à la lueur des étoiles, je la reconnus aussitôt: c’était l’une des péniches de débarquement de la Royal Navy, qui avaient passé les plus beaux de leurs jours dans la Manche et moisissaient maintenant sur cette côte rongée de fièvre. L’ombre lui était favorable: elle masquait les taches de rouille et les coulées de peinture; mais ce n’était plus qu’une vieille femme. Dépouillée de ses merveilleux moteurs Rolls, elle n’avait plus la même puissance avec les Allison, plus économiques. Dans une course régulière, la Danseuse n’en aurait fait qu’une bouchée, mais il ne s’agissait pas là d’une course régulière: la péniche avait toute la vitesse et toute la puissance nécessaires pour nous couper la route et, quand elle alluma ses phares de combat, je dus lever la main pour me protéger les yeux.


  Elle se trouvait à présent droit devant nous et bloquait le chenal. Sur l’avant-pont, je distinguai les vagues silhouettes des servants du canon. La gueule semblait pointée directement sur ma narine gauche, et je me sentis envahi d’un terrible désespoir.


  C’était un guet-apens méticuleusement réglé et exécuté. Je songeai à éperonner la péniche: sa coque de contre-plaqué devait être à moitié pourrie, et l’étrave en fibre de verre de la Danseuse supporterait peut-être le choc. Mais le courant contraire ne permettait pas à la Danseuse de fendre l’eau assez vite.


  Soudain, un porte-voix électronique rugit.


  —Mettez en panne, MrFletcher, ou nous serons forcés de tirer sur vous.


  Un seul obus nous mettrait en miettes. En dix secondes, à cette distance, nous ne serions plus qu’une épave en feu.


  Je coupai les gaz.


  —Sage décision, MrFletcher. Ayez maintenant la bonté de jeter l’ancre là où vous êtes.


  —Ça va, Angelo, fis-je d’une voix lasse.


  Et j’attendis qu’il eût jeté l’ancre de secours. Mon bras me faisait brusquement souffrir de nouveau; depuis quelques heures, je l’avais oublié.


  —J’avais bien dit que nous aurions dû amener la carabine, marmonna Chubby, à côté de moi.


  —Ouais, je voudrais bien te voir faire le coup de feu contre cette saleté de canon, Chubby. Ça serait à mourir de rire.


  La péniche vint nous accoster maladroitement; les phares et le canon restaient braqués sur nous. Sans défense sous cette aveuglante illumination, nous attendions. Je me refusais à penser, j’essayais de ne rien ressentir, mais une voix intérieure se moquait de moi: «Dis adieu à la Danseuse, Harry, mon pote: c’est ici que vous vous séparez.»


  J’avais une bonne chance de me retrouver dans un proche avenir devant un peloton d’exécution, mais cela me tracassait moins que l’idée de perdre mon bateau. Avec la Danseuse, j’étais monsieur Harry, le type le plus culotté de toute Sainte-Marie et le meilleur pêcheur d’espadons du monde. Sans elle, je n’étais plus qu’une pauvre cloche. Plutôt mourir.


  La péniche se jeta contre notre flanc, enfonça la rambarde et arracha un bon mètre de peinture avant que son équipage pût nous crocher.


  —Bande de salauds, gronda Chubby.


  Une demi-douzaine de silhouettes armées et en uniforme dégringolèrent sur le pont, jacassantes, indisciplinées. Les hommes portaient des pantalons à pont bleu marine et des marinières à grand col; leurs vareuses étaient rayées de blanc et de bleu et leurs bérets blancs étaient surmontés de pompons rouges. Mais la coupe de l’uniforme était chinoise, et ils brandissaient de longs fusils automatiques à crosses de bois.


  Luttant entre eux à celui qui placerait un coup de pied ou de crosse, ils nous poussèrent tous trois dans le carré et nous firent choir sur la banquette placée le long de la cloison avant. Nous restâmes assis là, épaule contre épaule, tandis que deux gardes nous surveillaient, leurs fusils-mitrailleurs à quelques centimètres de notre nez.


  —Je sais maintenant pourquoi vous m’avez versé ces cinq cents dollars, chef, dit Angelo, essayant de plaisanter.


  L’un des gardes l’injuria et le frappa au visage de la crosse de son arme. Il s’essuya la bouche, et aucun d’entre nous ne plaisanta plus.


  Les autres matelots en armes se mirent à tout bouleverser à bord de la Danseuse. Sans doute, était-ce censé être une perquisition, mais, de gaieté de cœur, ils saccageaient tout, fracassaient les coffres, démolissaient les cloisons. L’un d’eux découvrit le placard aux liqueurs, et, bien qu’il ne contînt qu’une bouteille ou deux, il y eut une clameur d’approbation. Ils pillèrent ensuite les réserves de vivres, avec l’hilarité et l’enthousiasme qui convenaient. Même quand l’officier qui les commandait franchit, avec l’aide de quatre de ses hommes, les quinze dangereux centimètres qui séparaient la péniche de la Danseuse, il n’y eut aucune atténuation dans le volume sonore des cris, des rires et le fracas de bois et de verre brisés.


  L’officier traversa d’un pas lourd le cockpit, en respirant avec peine, et se courba pour entrer dans le salon. Il fit une pause pour reprendre haleine. C’était l’un des colosses les plus imposants que j’aie jamais vus: il ne mesurait pas moins d’un mètre quatre-vingt-quinze et il était énorme, avec un ventre comme un ballon de barrage sous la veste blanche d’uniforme. La veste bridait autour des boutons de cuivre, et la sueur l’avait trempée aux aisselles. L’homme portait sur la poitrine toute une batterie d’étoiles et de médailles. Sa tête avait la forme et la couleur d’une marmite de fer poli, du genre qu’ils emploient généralement pour faire cuire les missionnaires, et une casquette de marine, toute couverte de galons dorés, était campée de biais dessus. Son visage ruisselait de rigoles de sueur, et, tout en s’épongeant et en haletant, il me fixait de ses yeux globuleux.


  Lentement, son corps se mit à enfler, comme celui d’un gros crapaud-buffle, à tel point que je m’inquiétai: il allait exploser! Ses lèvres d’un noir violacé, épaisses comme des pneus de tracteur, s’ouvrirent sur un incroyable volume de son.


  —Vos gueules! rugit-il.


  Instantanément, sa bande de pillards se figea dans le silence. L’énorme officier s’avança en roulant; il semblait emplir de sa masse le salon tout entier. Lentement, il s’assit sur la banquette capitonnée de cuir. Une fois de plus, il s’épongea le visage avant de me regarder de nouveau. Alors, lentement, tout son visage s’illumina du sourire le plus merveilleusement amical. Ses dents étaient larges et d’un blanc sans défaut, et ses yeux disparaissaient presque dans les plis de la chair noire.


  —MrFletcher, je ne saurais vous dire tout mon plaisir.


  Il parlait d’une voix grave, douce, cordiale, avec un accent anglais distingué: son anglais était meilleur que le mien.


  —Il y a des années que je vis dans l’espoir de vous rencontrer.


  —C’est très aimable à vous de le dire, amiral.


  Avec cet uniforme, il ne pouvait être moins que ça.


  —Amiral, répéta-t-il avec ravissement. J’aime ça.


  Et il éclata de rire, ce qui lui coupa le souffle.


  —Hélas, MrFletcher, ne vous fiez pas aux apparences. Je ne suis qu’un humble capitaine de corvette.


  —C’est vraiment dur, commandant.


  —Non, non, MrFletcher. Ne gaspillez pas votre sympathie pour moi. Je dispose de toute l’autorité que je pourrais souhaiter.


  Il se tut, le temps de faire quelques exercices respiratoires et d’éponger un nouveau ruissellement de sueur.


  —J’exerce un pouvoir de vie et de mort, croyez-moi.


  —Je vous crois, commandant, lui dis-je d’un ton convaincu. Ne vous croyez pas obligé de m’en donner la preuve.


  Il repartit d’un rire immense, faillit s’étouffer, cracha par terre une chose jaunâtre et me dit ensuite:


  —Vous me plaisez, MrFletcher. Oui, vraiment. Je suis d’avis que le sens de l’humour est très important. Je pense que vous et moi pourrions devenir une paire d’amis.


  J’en doutais mais lui adressai un sourire encourageant.


  En témoignage de mon estime, vous pouvez vous adresser à moi sous la forme familière: Suleiman Dada.


  —J’apprécie votre courtoisie, Suleiman Dada. Vous pouvez m’appeler Harry.


  —Harry, fit-il, buvons donc ensemble une goutte de whisky.


  À ce moment, un autre homme entra dans le salon. Une silhouette mince et juvénile, vêtue, non pas de l’habituel uniforme de la police coloniale, mais d’un costume de soie légère, avec une chemise de soie citron et d’une cravate assortie: aux pieds, des souliers en peau d’alligator. Les cheveux blond clair étaient soigneusement coiffés, et la moustache duveteuse aussi bien taillée que jamais, mais il marchait à pas prudents comme pour éviter de réveiller une souffrance. Je lui souris.


  —Alors, Daly, comment va le sac de billes? lui demandai-je gentiment.


  Mais il ne me répondit pas et alla s’asseoir en face du capitaine de corvette Suleiman Dada.


  Dada tendit une énorme patte noire et soulagea l’un de ses hommes de la bouteille de whisky qu’il emportait. Il fit signe à un autre d’apporter des verres. Quand nous eûmes chacun un demi-verre de scotch en main, Dada leva le sien.


  —À une amitié durable et à notre mutuelle prospérité.


  Nous bûmes, Daly et moi avec prudence, Dada à grands traits et avec un plaisir évident. Pendant qu’il avait la tête rejetée en arrière et les yeux fermés, son subordonné voulut reprendre la bouteille posée sur la table. Sans abaisser son verre, Dada lui asséna une gifle magistrale qui le projeta contre le bar, de l’autre côté du carré. Il glissa jusqu’au sol et resta là, assommé, secouant la tête d’un air abasourdi. Je compris que Suleiman Dada, en dépit de sa masse, était rapide et terriblement fort.


  Il vida son verre, le posa, le remplit. Il me regarda, et son expression changea. Le clown avait disparu; je me trouvais maintenant devant un adversaire retors, dangereux et dépourvu de tout scrupule.


  —Harry, je me suis laissé dire que l’inspecteur Daly et vous aviez été interrompus au cours d’une récente discussion.


  Je haussai les épaules.


  —Nous sommes tous trois des hommes raisonnables, Harry, j’en suis convaincu.


  Sans répondre, j’examinai le fond de mon verre d’un air concentré.


  —C’est fort heureux. Voyons un peu ce qui pourrait arriver à un homme déraisonnable placé dans votre position.


  Il s’interrompit pour se gargariser d’une gorgée de whisky. La sueur formait comme une éruption de petites ampoules blanches sur son nez et son menton. Il s’épongea.


  —Pour commencer, un homme déraisonnable pourrait voir ses hommes exécutés l’un après l’autre. Ici, nous nous servons de manches de pioches. C’est un spectacle cruel, et l’inspecteur Daly m’informe que vous avez une affection particulière pour ces hommes… Ensuite, un homme déraisonnable verrait son bateau emmené jusqu’à la baie de Zinballa; une fois là-bas, il ne pourrait jamais lui être rendu. Il serait officiellement confisqué. L’affaire ne serait plus entre mes humbles mains.


  Il s’interrompit pour me tendre ses humbles mains: elles n’auraient pas déparé un gorille.


  —Après quoi, cet homme déraisonnable pourrait se retrouver dans la prison de Zinballa… laquelle, ainsi que vous le savez sans doute, est une prison politique à sécurité maximale.


  J’avais, comme tout le monde sur la côte, entendu parler de la prison de Zinballa. Ceux qui en sortaient étaient ou bien morts ou bien brisés de corps et d’esprit. On l’appelait la «Cage aux Lions».


  —Suleiman Dada, je veux que vous sachiez que je suis l’un des hommes les plus raisonnables que la nature ait créés, l’assurai-je, ce qui le fit rire de nouveau.


  —J’en étais sûr. Je les reconnais à un kilomètre… Si nous partons immédiatement, reprit-il sérieusement, avant l’étalé, nous pouvons être sortis du chenal avant minuit.


  —Oui, acquiesçai-je, ce serait possible.


  —Vous pourriez alors nous guider jusqu’à cet endroit intéressant. Vous attendriez que nous nous soyons assurés de votre bonne foi– dont, personnellement, je ne doute pas un seul instant–, et votre équipage et vous-même seriez libres ensuite de repartir sur votre magnifique bateau. Et, demain soir, vous dormiriez dans votre lit.


  —Suleiman Dada, vous êtes un homme généreux et cultivé. Je n’ai, moi non plus, aucune raison de mettre en doute votre bonne foi (pas plus que celle de Materson ou de Guthrie, ajoutai-je pour moi-même) et j’éprouve un désir particulièrement intense de dormir demain soir dans mon lit.


  Daly parla pour la première fois.


  —Je crois qu’il faut que vous sachiez qu’un chasseur de tortues a vu votre bateau ancré dans le lagon, en face des Trois Vieux et du récif de la Canonnade, la nuit qui a précédé la tuerie… Nous nous attendons à aller de ce côté.


  —Je n’ai rien contre un homme qui accepte un pot-de-vin, Daly… Dieu sait que cela m’est arrivé. Mais où est l’honneur des brigands dont parle le poète?


  Daly me décevait, mais il ignora mes récriminations.


  —Je vous en prie, messieurs, fit Dada en levant les mains. Restons amis. Un autre petit whisky… et Harry nous emmènera ensuite faire une promenade intéressante.


  Dada nous servit et, avant de boire, poursuivit:


  —Je crois devoir vous mettre en garde, Harry: je n’aime pas une mer agitée. Cela me rend malade. Si vous me menez là où la mer est agitée, je serai très très fâché. Nous nous comprenons?


  —Rien que pour vous, Suleiman Dada, je commanderai aux eaux de rester calmes, affirmai-je.


  Et il hocha gravement la tête, comme s’il n’en attendait pas moins.


  *

  * *


  L’aurore était une jolie femme quittant la couche de la mer, chair aux tons doucement rosés dans une lumière nacrée; les nuages formaient les mèches de ses cheveux flottants et emmêlés, dorés par les premiers rayons du soleil.


  Nous nous dirigions vers le nord. La Danseuse des Flots venait en avant-garde. Elle dansait comme une pouliche pur-sang, tandis qu’à un demi-mille en arrière, la péniche de débarquement roulait et se dandinait. Nous nous dirigions vers les Trois Vieux et le récif de la Canonnade.


  À bord de la Danseuse, j’étais seul à la barre, sur la passerelle. Derrière moi se tenaient Peter Daly et un matelot armé. En bas, dans le salon, Chubby et Angelo étaient toujours assis sur la banquette, et trois autres matelots, avec leurs fusils-mitrailleurs, veillaient à ce qu’ils y restassent.


  La Danseuse avait été dépouillée de toutes ses réserves de vivres, de sorte qu’aucun de nous n’avait eu de petit déjeuner.


  Le premier désespoir paralysant passé, je réfléchissais maintenant frénétiquement au moyen de me sortir du labyrinthe dans lequel j’étais pris au piège.


  Si je montrais à Daly et Dada la Brèche de la Canonnade, j’en étais sûr, ou bien ils l’exploreraient et ne trouveraient rien– ce qui était plus que probable, puisque ce qui s’y était trouvé reposait maintenant près de l’île de la Grande Mouette–, ou bien ils découvriraient autre chose. Dans les deux cas, j’étais promis à une situation désagréable. S’ils ne trouvaient rien, Daly aurait le très grand plaisir de me brancher sur son système électrique dans l’espoir de me faire parler. S’ils trouvaient quelque chose, ma présence deviendrait superflue, et une douzaine de matelots zélés se disputeraient le rôle d’exécuteur.


  Les chances de salut semblaient précaires. La péniche de Dada avait beau être à un demi-mille en arrière, son canon nous tenait efficacement en laisse, et nous avions à bord Daly et quatre membres de cette bande d’abrutis.


  J’allumai mon premier manille de la journée, et l’effet fut miraculeux. Presque aussitôt, je crus entrevoir un point lumineux à l’extrémité du long tunnel sombre. Je réfléchis encore un peu. Il me parut que le coup valait d’être tenté, mais je devais d’abord parler à Chubby.


  —Daly, lançai-je par-dessus l’épaule, vous devriez faire monter Chubby pour prendre la barre. Il faut que je descende.


  —Pour quoi faire? demanda-t-il d’un air soupçonneux.


  —Disons que c’est une chose qui se produit tous les matins à la même heure, et que personne ne peut faire à ma place. Si vous m’en faites dire davantage, je vais rougir.


  Il envoya le matelot chercher Chubby, et je lui passai la barre.


  —Ne bouge pas d’ici, j’ai à te parler, murmurai-je.


  Et je m’affalai dans le cockpit. Angelo s’épanouit en me voyant entrer dans le salon, mais les trois gardes, qui s’ennuyaient visiblement, tournèrent vers moi avec enthousiasme leurs fusils-mitrailleurs. Je me hâtai de lever les bras.


  —Doucement, les gars, doucement.


  Je me glissai dans l’escalier. Deux d’entre eux me suivirent. Arrivés aux poulaines, ils témoignèrent l’intention d’entrer avec moi.


  —Messieurs, protestai-je, si vous continuez à pointer ces trucs-là sur moi pendant les instants qui vont suivre, vous aurez probablement découvert le traitement souverain contre la constipation.


  Ils eurent une grimace incertaine, mais je fermai la porte. Quand je la rouvris, ils étaient dans la même position, comme s’ils n’avaient pas bougé. Avec un geste de conspirateur, je leur fis signe de me suivre. Ils montrèrent aussitôt un intérêt renouvelé, et je les conduisis à ma cabine. J’avais passé des heures à aménager sous la couchette un coffre secret. Il avait à peu près la taille d’un cercueil et était ventilé. Un homme pouvait y tenir couché. Au temps où je transportais des cargaisons humaines, ce coffre avait représenté une bonne cachette en cas de perquisition. Il contenait pour l’instant cinq cents cartouches pour ma carabine, une caisse de grenades à main et deux caisses de whisky.


  Avec des exclamations de plaisir, les deux gardes mirent leurs fusils-mitrailleurs à la bretelle et sortirent les caisses de whisky. Ils m’avaient oublié. Je me faufilai dehors et regagnai la passerelle. Arrivé près de Chubby, je retardai le moment de lui reprendre la barre.


  —Vous y avez mis le temps, grogna Daly.


  Mais il se détourna pour aller regarder la péniche.


  —Chubby, chuchotai-je. La Brèche de la Canonnade. Tu m’as bien dit qu’il y avait un passage pour traverser le récif, du côté de la terre?


  —Aux marées de printemps, pour une baleinière montée par un bon marin avec des nerfs solides. Je l’ai pris quand j’étais jeune et dingue.


  —Dans trois heures, la mer sera haute. Pourrais-je y faire passer la Danseuse?


  L’expression de Chubby changea.


  —Bon sang! murmura-t-il en me regardant d’un air incrédule.


  Il se suça bruyamment les dents et se gratta les poils du menton. Soudain, il s’arrêta à une opinion et cracha par-dessus la rambarde.


  —Tu pourrais peut-être, Harry… mais personne d’autre.


  —Donne-moi les relèvements, Chubby, vite.


  —C’était il y a longtemps, mais…


  Il me décrivit sommairement l’approche et le passage de la brèche.


  —Il y a trois tournants dans le passage, à gauche, à droite et de nouveau à gauche. Après, un étranglement bordé de corail des deux côtés… La Danseuse pourra passer tout juste mais elle y laissera de la peinture. Après ça, tu te trouves dans le grand lagon, derrière le récif. Là, il y a de la place pour virer de bord et pour attendre la bonne vague avant de franchir la brèche et de te retrouver en mer.


  —Merci, Chubby, murmurai-je. Descends, maintenant. J’ai laissé la réserve de whisky aux gardes. Quand je vais mettre le cap sur la brèche, ils seront complètement dans les vaps. Pour vous prévenir, je taperai trois fois du pied sur le pont. Ce sera à toi et à Angelo de leur enlever leurs armes et de bien me les envelopper.


  Le soleil était déjà assez haut, et la silhouette à triple pointe des Trois Vieux se dressait à quelques milles juste en face de nous quand j’entendis les premiers éclats de rire enroués et le vacarme des meubles qu’on brisait en bas. Daly n’y prêta pas attention, et nous nous dirigeâmes vers l’autre face du récif de la Canonnade. Je distinguais déjà la ligne déchiquetée du récif. Au-delà, les grands rouleaux de l’océan jetaient des éclairs blancs. Plus loin encore, c’était la haute mer.


  Je mis un peu plus de gaz. Le bruit des moteurs de la Danseuse changea, mais pas suffisamment pour alerter Daly. Il s’appuyait au bastingage; non rasé, il avait l’air de s’ennuyer, et son petit déjeuner lui manquait probablement. J’entendais maintenant distinctement le tonnerre des rouleaux sur le corail. En bas, le tumulte était continu. Daly le remarqua enfin, fronça les sourcils et enjoignit au matelot de descendre voir ce qui se passait. L’homme s’empressa de disparaître et ne revint pas.


  Je jetai un coup d’œil vers l’arrière. La distance entre la Danseuse et la péniche de débarquement s’élargissait lentement, et nous nous rapprochions régulièrement du récif.


  Je guettais avec impatience les relèvements et les points de repère que Chubby m’avait signalés. Doucement, je mis encore un peu plus de gaz. La péniche perdit encore du terrain.


  Soudain, j’aperçus l’entrée de la Brèche de la Canonnade, à moins de mille mètres. Deux clochetons de vieux corail la délimitaient, et je distinguais la couleur différente de l’eau de mer qui se déversait par la brèche à l’intérieur de la barrière de corail.


  En bas, il y eut de nouveaux éclats de rire aigus, et l’un des matelots sortit en titubant dans le cockpit. Il atteignit la rambarde juste à temps pour vomir copieusement dans le sillage. Ses jambes cédèrent sous lui, et il s’effondra sur le pont. Daly poussa une exclamation de colère et descendit précipitamment. Je saisis l’occasion pour tourner encore de deux crans la manette des gaz.


  Je regardais droit devant moi et rassemblais mes forces. Il me fallait essayer d’accroître encore la distance entre la Danseuse et son escorte: chaque centimètre gagné aiderait à démonter les servants du canon.


  J’avais l’intention de continuer jusqu’à la hauteur du passage; j’y engagerais ensuite la Danseuse à grande vitesse: je préférais courir le risque de toucher les crocs de corail submergés plutôt que de mettre à l’épreuve l’adresse des canonniers de la péniche de débarquement. Il y avait un demi-mille de chenal étroit et tortueux à parcourir à travers le corail avant d’atteindre la haute mer. Pendant la plus grande partie de ce trajet, la Danseuse serait partiellement à l’abri des affleurements coralliens, et les méandres du chenal gêneraient le pointage du canon. J’espérais aussi que les brisants qui se jetaient dans la brèche feraient sauter la Danseuse à la manière des petits canards, dans les tirs de foire. Une chose était certaine: cet intrépide marin, le capitaine de corvette Suleiman Dada, ne se risquerait pas à nous poursuivre dans le chenal.


  Je regardais approcher rapidement l’ouverture du chenal et je me pris à espérer que l’adresse au tir de l’équipage et du capitaine de corvette était à la mesure de leurs talents de marins.


  Brusquement, Peter Daly remonta l’échelle en courant et me fit face. Il était tout rose de colère, et sa moustache faisait de son mieux pour se hérisser.


  —Vous leur avez donné de l’alcool, Fletcher, espèce de salaud.


  —Moi? dis-je avec indignation. Jamais de la vie!


  —Ils sont saouls comme des cochons… tous! cria-t-il.


  Il se retourna, regarda vers l’arrière. La péniche était à un mille de nous, et la distance ne faisait qu’augmenter.


  —Vous préparez quelque chose! s’écria-t-il d’une voix aiguë.


  Il fouilla dans la poche de sa veste de soie. Au même instant nous arrivions à la hauteur de l’entrée du chenal. Je mis pleins gaz, et la Danseuse fonça dans un mugissement. Daly perdit l’équilibre et recula en chancelant, sans cesser de crier. Je braquai tout à droite, et la Danseuse tourna sur elle-même comme une ballerine. Daly fut brutalement projeté à travers le pont et vint durement heurter le bastingage, au moment où il sortait de sa poche un petit automatique nickelé, du type qu’on trouve dans le sac d’une femme.


  J’abandonnai un instant la barre, me baissai, mis la main sur les chevilles de Daly et opérai une rapide poussée de bas en haut.


  —Laisse-nous, à présent, camarade, dis-je.


  Il bascula à la renverse par-dessus le bastingage, tomba de quatre mètres, heurta au passage le bastingage du pont inférieur et alla enfin s’écraser dans l’eau.


  Je revins en courant à la barre et frappai par trois fois du pied sur le pont.


  Au moment où j’amenais la Danseuse en face de l’entrée, j’entendis en bas des cris et je tressaillis quand un fusil-mitrailleur tira une rafale, et que des balles déchiquetèrent le pont derrière moi. Du moins étaient-elles tirées vers le haut: il y avait peu de chance pour qu’elles eussent atteint Chubby ou Angelo.


  Juste avant de franchir le portique de corail, je regardai de nouveau derrière nous. La péniche de débarquement avançait toujours aussi péniblement, cependant que la tête de Daly sautillait dans le bouillonnement blanc de notre sillage. Je me demandai si les autres le repêcheraient avant que les requins n’arrivent.


  Mais l’heure n’était plus aux méditations oiseuses. Tandis que la Danseuse se ruait dans le chenal, je me sentis épouvanté devant la tâche que je lui avais imposée. J’aurais pu, en me penchant, toucher de chaque côté les murailles de corail et je voyais, sous les eaux tourbillonnantes et peu profondes, devant moi, les ombres sinistres de récifs coralliens. Les eaux avaient perdu une bonne partie de leur sauvagerie au long du chenal tortueux, mais plus nous avancerions, plus elles seraient turbulentes, et les réactions de la Danseuse en deviendraient plus imprévisibles.


  Je voyais déjà approcher le premier méandre. Je lançai dessus la Danseuse, et elle vira sans encombre, avec une légère embardée qui la poussa vers le corail menaçant.


  Je la redressais pour le bief suivant quand Chubby grimpa vivement l’échelle. Il arborait un large sourire. Ce genre d’humeur n’avait chez lui que deux causes… et l’une d’elles était un bon échange de coups. Il s’était écorché les phalanges de la main droite.


  —Tout est tranquille, en bas, Harry. Angelo les surveille.


  Il regarda autour de lui.


  —Où est notre policier?


  —Il fait un peu de natation, dis-je sans détourner mon attention du chenal. Où est la péniche? Qu’est-ce qu’ils font?


  —Pas de changement, répondit Chubby, tourné vers l’arrière. On dirait qu’ils n’ont pas encore compris… Mais attends, reprit-il d’une voix changée… Oui, ça y est: ils chargent le canon.


  Nous filions le long du chenal. Je risquai un coup d’œil derrière moi. À cet instant, je vis la longue traînée de fumée blanche monter comme une plume de la gueule du canon; un instant après, le projectile passa très haut avec un sifflement aigu, suivi immédiatement par le bruit mat du coup.


  —Tiens-toi prêt, Harry. On arrive au virage à gauche.


  Nous prîmes celui-ci rapidement. Le coup suivant tomba trop court, dans un jaillissement de fragments et de fumée bleue, sur un chapiteau de corail, à cinquante mètres de nous.


  Un autre obus tomba dans notre sillage, faisant jaillir une haute et gracieuse colonne d’eau blanche bien au-dessus de la passerelle. Le vent rabattit l’écume sur nous.


  Nous étions maintenant à mi-chemin, et les vagues qui se précipitaient vers nous avaient deux mètres de haut; la contrainte que leur imposaient les murailles de corail les rendait furieuses.


  Les servants de la péniche de débarquement tiraient avec un manque de méthode inquiétant. Un projectile explosa à cinq cents mètres derrière nous, mais le suivant passa entre Chubby et moi, et le déplacement d’air me fit tituber.


  —On arrive au goulet, maintenant, me cria Chubby d’un ton anxieux.


  Mon audace fléchit quand je vis à quel point le chenal s’étrécissait entre des contreforts de corail aussi hauts que la passerelle. Il semblait impossible que la Danseuse pût passer dans une ouverture aussi étroite.


  —On y va, Chubby. Croise les doigts!


  Toujours pleins gaz, je lançai la Danseuse sur le goulet. Je vis Chubby s’agripper des deux mains au bastingage.


  Nous étions à mi-hauteur du goulet quand nous touchâmes quelque chose, avec un terrible bruit de déchirement. La Danseuse fit une embardée et hésita.


  Au même moment, un obus explosa le long de la coque. Il fit pleuvoir sur la passerelle une averse de fragments de corail et d’acier, mais j’y prêtai à peine attention: je m’efforçais de faire franchir la passe à la Danseuse.


  Je m’écartai du mur de corail, et le bruit de déchirement se prolongea le long de notre flanc tribord. Un instant, nous fûmes immobilisés. Puis une autre énorme vague verte se jeta sur nous, nous souleva, nous arracha aux dents du corail, et nous passâmes.


  —Descends, Chubby, hurlai-je. Regarde si nous avons un trou dans la coque.


  Il avait été touché d’un éclat au menton, et le sang gouttait, mais il se précipita vers l’échelle.


  J’avais devant moi une courte ligne droite; j’en profitai pour me retourner en direction de la péniche. Elle était à peu près dissimulée par des blocs de corail, mais elle continuait à tirer rapidement et au petit bonheur. Elle semblait avoir mis en panne à l’entrée du chenal, sans doute pour repêcher Daly. Mais je savais qu’elle ne tenterait plus de nous suivre. Il lui faudrait quatre heures pour faire le tour et atteindre le chenal principal, par-delà les Trois Vieux.


  Le dernier méandre du chenal approchait. Une fois encore, la coque de la Danseuse toucha le corail, et il me sembla que le bruit me déchirait l’âme. Mais nous débouchâmes enfin dans le profond lagon; il avait près de trois cents mètres de diamètre et n’avait pour seule issue sur l’océan Indien que la Brèche de la Canonnade.


  Chubby reparut à mon côté.


  —Elle ne prend pas une goutte d’eau, Harry.


  Silencieusement, j’applaudis ma chérie.


  Nous étions maintenant pour la première fois en pleine vue des servants du canon, à un demi-mille de l’autre côté du récif, et, en arrivant dans le lagon, je leur présentais le travers. Comme s’ils avaient senti qu’ils tenaient là leur dernière chance, ils tiraient obus sur obus. Les projectiles tombaient autour de nous, trop près pour me permettre la moindre latitude de décision. Je fis un nouveau crochet, lançai la Danseuse sur la brèche et la laissai filer.


  Le point de non-retour franchi, je sentis mes entrailles se contracter d’horreur en regardant l’étroit passage menant à la haute mer. J’avais l’impression que l’océan tout entier rassemblait ses forces pour se jeter, tel un monstre furieux, sur le fragile petit bateau.


  —Chubby, criai-je d’une voix caverneuse, tu as vu ça?


  —Harry, murmura-t-il, c’est le moment de prier.


  Et, bravement, la Danseuse courut au-devant de ce Goliath.


  Il chargea, soulevant de monstrueuses épaules; il monta, plus haut, toujours plus haut, muraille d’un vert vitreux, et j’entendis le bruit qu’il faisait: le crépitement d’un feu de brousse.


  Un autre obus passa tout près, au-dessus de nos têtes, mais je le remarquai à peine: la Danseuse avait relevé la tête et entreprenait de gravir cette vague aussi haute qu’une montagne.


  Le pont s’inclina dangereusement, et nous nous accrochâmes désespérément au bastingage.


  —Elle va se retourner! me cria Chubby.


  —Vas-y, commandai-je, à la Danseuse. Passe à travers!


  Comme si elle m’entendait, elle jeta son étrave aiguë dans la crête de la vague, une seconde avant que celle-ci ne retombât sur nous et n’écrasât la coque.


  La vague balaya la Danseuse de la proue à la poupe, et le bateau fit une embardée, comme sous un coup mortel. Mais, brusquement, nous jaillîmes de l’autre côté de la vague; au-dessous de nous, s’ouvrait une vallée profonde, un abîme béant dans lequel la Danseuse se précipita en chute libre. Nous touchâmes le fond avec un choc affreux qui parut l’assommer et qui nous jeta sur le pont, Chubby et moi. Au moment où je me relevais péniblement, la Danseuse se secoua des tonnes d’eau qui l’avaient inondée et s’élança vers la vague suivante.


  Elle était plus petite, et la Danseuse bondit par-dessus.


  —Tu es un amour, lui criai-je.


  Elle reprit de la vitesse et franchit la troisième vague comme un cheval de steeple-chase.


  Quelque part, tout près, un autre obus explosa, mais nous étions sortis, nous filions vers l’horizon de l’océan, et je n’entendis plus dès lors de coups de canon.


  Le garde qui avait perdu conscience dans le cockpit à la suite d’un excès de scotch avait dû être balayé par la vague géante: nous ne le revîmes plus. Nous laissâmes les trois autres sur un îlot à trente milles au nord de Sainte-Marie: je savais qu’il y avait de l’eau dans un puits, et que des pêcheurs du continent y passeraient certainement.


  Ils avaient maintenant retrouvé leurs esprits et souffraient tous de terribles gueules de bois. Nous abandonnâmes leurs trois silhouettes désolées sur la plage et filâmes vers le sud dans le crépuscule. Il faisait nuit quand nous nous glissâmes dans le Grand Port. Je m’amarrai avant d’atteindre le quai de l’Amirauté: je ne voulais pas qu’on s’interrogeât, dans l’île, sur les plaies que portait la Danseuse.


  Chubby et Angelo regagnèrent la terre en canot. Moi, j’étais trop épuisé pour faire un tel effort. Sans dîner, je m’écroulai en travers de la couchette de ma cabine et je dormis comme un plomb jusqu’au moment où Judith m’éveilla; il était plus de neuf heures du matin. Angelo me l’avait envoyée avec une gamelle de rissoles de poisson et de bacon.


  —Chubby et Angelo sont allés chez Ma Eddy pour acheter ce qu’il leur faut pour réparer le bateau, me dit-elle. Ils ne vont plus tarder maintenant.


  J’engloutis le petit déjeuner et allai me raser et prendre une douche. Quand je revins, elle était encore là, assise au bord de la couchette. De toute évidence, elle voulait me parler.


  —Elle me fit asseoir et refit mon pansement.


  —Monsieur Harry, vous n’allez pas faire tuer mon Angelo ou l’envoyer en prison, n’est-ce pas? demanda-t-elle. Si vous continuez comme ça, je vais le forcer à rester à terre.


  —Bravo, Judith, dis-je en riant de son inquiétude. Pourquoi ne pas l’envoyer à Rawano pour trois ans, pendant que vous y êtes?


  —Ce n’est pas gentil, monsieur Harry.


  —La vie n’est pas très gentille, Judith, lui dis-je plus doucement. Angelo et moi faisons de notre mieux. Rien que pour garder mon bateau à flot, je suis forcé de prendre des risques. Angelo est dans le même bain. Il m’a dit qu’il avait mis suffisamment d’argent de côté pour acheter une jolie petite maison près de l’église. Cet argent, il l’a gagné avec moi.


  Elle finit le pansement sans rien dire. Quand elle fit mine de s’en aller, je la retins. Elle refusait de me regarder. Je lui pris le menton et lui relevai le visage. Elle était ravissante, avec de grands yeux gris fumée et une peau soyeuse.


  —Ne vous en faites pas, Judith. Angelo est comme un petit frère, pour moi. Je prendrai soin de lui.


  Elle m’examina longuement.


  —Vous parlez vraiment sérieusement, n’est-ce pas?


  —Oui, vraiment.


  —Je vous crois, dit-elle enfin en souriant. J’ai confiance en vous.


  Les femmes me disent toujours ça: «J’ai confiance en vous.» C’est ça, l’intuition féminine.


  —Vous donnerez mon nom à l’un de vos enfants, entendu?


  —Au premier, monsieur Harry. C’est promis.


  —On dit que, quand on tombe de cheval, il faut se remettre en selle tout de suite, monsieur Harry.


  Fred Coker était assis à son bureau, dans son agence de voyages. Nous venions de discuter en long et en large de notre souci commun en ce qui concernait la perfide conduite de Peter. Je soupçonnais néanmoins que Coker se faisait moins de souci que moi. Il avait touché sa commission d’avance, et personne ne lui avait passé la tête dans un nœud coulant, n’avait tenté de couler son navire. Il était maintenant question de notre accord commercial.


  —Je prendrai n’importe quoi, MrCoker. Une chose, cependant: le risque de mort a augmenté; c’est maintenant, dix mille dollars par course… payables d’avance.


  —Même à ce prix-là, on vous trouvera du travail, me promit-il.


  Et je me rendis compte que j’avais jusque-là travaillé à bon marché.


  —Bientôt, insistai-je.


  —Oui, oui. Vous avez de la chance. Je ne crois pas que l’inspecteur Daly revienne à Sainte-Marie. Vous économiserez la commission qu’on lui versait d’ordinaire.


  —Il me doit bien ça.


  Au cours des six semaines suivantes, je fis trois expéditions nocturnes: deux «corps» et une «boîte». Les «corps» étaient des hommes seuls, noirs et silencieux, en tenues de combat, et je les emmenai loin vers le sud. Je les déposai devant des plages écartées et je me demandai fugitivement dans quelles terribles entreprises ils étaient engagés.


  Les «boîtes» étaient dix-huit longues caisses de bois portant des inscriptions en chinois. Nous les chargeâmes à partir d’un sous-marin et les déposâmes dans un estuaire. Nous ne parlâmes à personne, et personne ne nous adressa la parole.


  Tout ça était facile comme bonjour et me rapporta dix-huit mille dollars: assez pour nous faire passer la morte-saison, à mon équipage et à moi, dans le style auquel nous étions accoutumés. Mieux encore, les intervalles de repos suffirent à cicatriser mes blessures et à me rendre mes forces.


  Ma cicatrice, résultat des talents de chirurgien de MacNab, était calleuse et irrégulière et se tordait sur ma poitrine et jusque dans mon dos comme un redoutable dragon violet. Du moins ne s’était-il pas trompé sur un point: mon bras gauche demeurait ankylosé et affaibli; je ne pouvais pas lever le coude plus haut que l’épaule. J’espérais néanmoins que la natation et des exercices réguliers le fortifieraient.


  En même temps que mes forces, me revenaient ma curiosité et mon sens de l’aventure. Je me mis à rêver au paquet enveloppé de toile qui reposait au large de l’île de la Grande Mouette. Dans l’un de ces rêves, je plongeais et ouvrais le paquet: il contenait un minuscule personnage féminin, de la taille d’une figurine de Dresde; une sirène d’or qui avait le ravissant visage de May, mon infirmière, et une poitrine étonnante. La petite sirène me tendait la main avec un sourire timide. Dans sa paume reposait un brillant shilling d’argent.


  Je compris alors que je ne tarderais pas à me rendre à l’île de la Grande Mouette.


  La saison était bien avancée quand je parvins à persuader Fred Coker de m’organiser une vraie partie de pêche, et elle tourna à l’aigre comme un vin de mauvaise qualité. Mes clients étaient deux industriels allemands gros et gras, et leurs femmes des obèses couvertes de bijoux. Je me donnai du mal pour eux et les amenai aux poissons.


  Le premier était un bel espadon noir, mais le client cafouilla, fut soulevé de son siège par l’animal encore plein d’énergie; ma canne à pêche de trois cents dollars, en fibre de verre, se brisa comme une allumette sur le plat-bord.


  L’autre client, après avoir perdu deux poissons convenables, sua sang et eau pendant une heure sur un petit espadon bleu. Quand il finit par l’amener sur la gaffe, je dus prendre sur moi pour le crocher et j’avais trop honte pour le suspendre sur le quai de l’Amirauté. Nous prîmes les photos à bord de la Danseuse et je descendis à terre enveloppé dans une bâche. Comme Fred Coker, j’ai une réputation à soutenir. Mais l’industriel allemand était tellement ravi de sa prouesse qu’il glissa dans ma patte avaricieuse cinq cents dollars de supplément.


  Après quoi, le vent tourna au sud, la température de l’eau baissa de quatre degrés, et les poissons disparurent. Pendant dix jours, nous allâmes loin au nord, mais c’était fini: une autre saison s’achevait.


  Nous nettoyâmes tout l’équipement et l’entreposâmes dans une épaisse graisse jaune. J’amenai la Danseuse en cale sèche et nous passâmes en revue toute sa coque, la grattâmes, refîmes les réparations temporaires auxquelles j’avais procédé après ses avaries au récif de la Canonnade. Après l’avoir repeinte, nous la remîmes à flot et la ramenâmes à son amarrage. Là, nous travaillâmes tout à loisir sur ses œuvres mortes: passage du vernis au papier de verre, revernissage, vérification de l’installation électrique…


  Je n’étais pas pressé. Mes clients suivants n’arriveraient pas avant trois semaines: il s’agissait d’une expédition de biologistes marins, venant d’une université canadienne.


  Les journées étaient plus fraîches, j’éprouvais de nouveau l’ancienne impression de bien-être physique. Je dînais au palais du Gouvernement presque chaque semaine et, chaque fois, il me fallait raconter mon accrochage avec Materson et Guthrie. Le président Biddle connaissait l’histoire par cœur et me reprenait si j’oubliais un seul détail. Il finissait toujours par me crier: «Montrez-leur votre cicatrice, monsieur Harry», et je devais, à la table du dîner, ouvrir le plastron empesé de ma chemise.


  Ce furent de bonnes journées de paresse. La vie de l’île s’écoulait paisiblement. Peter Daly ne reparut pas à Sainte-Marie et, au bout de six semaines, Wally Andrews fut nommé inspecteur suppléant et reçut le commandement des forces de police. L’un de ses premiers gestes fut de me rendre ma carabine.


  Cette période de tranquillité était épicée par ma secrète anticipation. Je savais qu’un jour prochain, j’allais retourner à l’île de la Grande Mouette, à ce qui reposait là-bas, dans les eaux limpides et peu profondes.


  Un vendredi soir, je finissais la semaine au bar du «Lord Nelson», en compagnie de mon équipage. Judith était avec nous. Chubby et moi venions d’entamer le premier duo de la soirée quand Marion, la nièce de Chubby, se glissa sur la banquette à côté de moi.


  Marion travaillait au standard de l’hôtel Hilton. C’était elle qui avait servi de punching-ball à Mike Guthrie.


  Quand nous arrivâmes, l’un après l’autre, à la fin du refrain, Marion me dit:


  —Il y a une dame qui vous demande, monsieur Harry.


  —Quelle dame?


  —À l’hôtel. Une cliente. Elle est arrivée par l’avion de ce matin. Elle savait votre nom et tout. Elle veut vous voir. Je lui ai dit que je vous verrais ce soir et que je vous le dirais.


  —Comment est-elle?


  —Elle est belle, monsieur Harry. Et c’est une vraie dame.


  —Tout à fait mon type, on dirait, fis-je.


  Et je commandai de la bière pour Marion.


  —Vous n’allez pas la voir?


  —Quand tu es près de moi, Marion, toutes les belles dames du monde peuvent attendre jusqu’à demain.


  —Oh, monsieur Harry, vous êtes un vrai démon, dit-elle en riant et en se serrant un peu plus contre moi.


  —Harry, déclara Chubby de l’autre côté, je vais te dire quelque chose que je ne t’ai encore jamais dit.


  Il but une longue lampée de bière et continua, les yeux noyés de larmes sentimentales:


  —Harry, je t’aime, mon vieux. Je t’aime plus que mon propre frère.


  Je montai au Hilton quelques instants avant midi. Marion sortit de sa cabine, derrière la réception. Elle avait encore ses écouteurs autour du cou.


  —Elle vous attend sur la terrasse. C’est la dame blonde en bikini jaune.


  La jeune femme, étendue sur le ventre sur une chaise longue, lisait un magazine. Elle me tournait le dos, si bien que je ne vis, pour commencer, qu’une masse de cheveux blonds, épais et soyeux, crêpés comme la crinière d’un lion et retombant en cascade dorée. Elle entendit mes pas sur les dalles et tourna la tête en repoussant ses lunettes de soleil sur le haut de sa tête. Puis elle se leva pour m’accueillir, et je m’aperçus alors qu’elle ne m’arrivait guère plus haut que la poitrine. Le bikini, lui aussi, était minuscule et révélait un ventre plat et lisse creusé d’un nombril profond, des épaules fermes, légèrement bronzées, des seins petits, une taille mince. Les jambes avaient un galbe ravissant, et les petits pieds bien faits s’enchâssaient dans des sandales découpées; les ongles des orteils, comme ceux des doigts, étaient peints d’un rouge clair.


  Elle était très maquillée, mais avec un rare talent, de sorte que sa peau avait un éclat doux et nacré, et que ses joues et ses lèvres avaient un subtil lustre rose. Ses yeux s’encadraient de longs cils noirs artificiels, et ses paupières ombrées étaient soulignées d’un trait qui leur donnait une allure exotique.


  «Esquive, Harry!» Quelque chose, tout au fond de moi, me criait un avertissement, et je faillis obéir. Je connaissais bien ce type de femme, je gardais des cicatrices, physiques et morales, qui le prouvaient. Mais il y a au moins une chose que personne ne peut dire de ce vieux Harry: il ne court pas se mettre à l’abri quand il est question de se battre.


  Courageusement, je m’avançai, les paupières plissées, les lèvres souriant de ce sourire de vilain garnement qui fait généralement aux dames l’effet de la dynamite.


  —Bonjour, dis-je. C’est moi, Harry Fletcher.


  Elle me regarda, en commençant par les pieds pour remonter un mètre quatre-vingt plus haut, jusqu’à la tête, où son regard s’attarda pensivement. Elle fit une moue.


  —Bonjour, répondit-elle, d’une voix voilée, un peu haletante– et soigneusement cultivée. Je suis Sherry North, la sœur de Jimmy North.
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  C’était le soir. Nous étions installés dans la véranda de ma bicoque. Il faisait frais, et le coucher du soleil était un feu d’artifice spectaculaire qui flamboyait et s’éteignait au-dessus des palmiers.


  Elle buvait un Pimms n°1, plein de fruits et de glace– une de mes spécialités de grand séducteur– et elle portait un ample caftan d’étoffe légère à travers lequel on devinait les contours de son corps. Je n’arrivais pas à décider si, oui ou non, elle portait autre chose sous le caftan, et cette incertitude, ainsi que le tintement de la glace dans son verre, détournaient mon attention de la lettre que je lisais. Elle me l’avait montrée en manière de référence. C’était une lettre de Jimmy North écrite quelques jours avant sa mort. Je reconnaissais son écriture, et la tournure des phrases était caractéristique. En poursuivant ma lecture, j’oubliai la présence de la sœur. C’était une longue lettre pétillante, écrite comme à une amie très chère, avec des allusions voilées à la mission et à son aboutissement, la promesse d’un avenir plein de rire, d’argent, et de toutes les bonnes choses de la vie.


  J’eus le cœur serré de regret à la pensée du jeune homme dans son tombeau marin et des rêves perdus qui dérivaient avec lui comme des algues pourrissantes.


  Soudain, mon propre nom me sauta aux yeux: «… On ne peut s’empêcher de le trouver sympathique, Sherry. C’est un colosse qui a l’air d’un dur, tout couturé de cicatrices comme un matou qui se battrait chaque nuit. Mais je jurerais qu’au fond, c’est un très brave type. Il a l’air de m’avoir à la bonne. Il me donne même des conseils paternels…» Et ça continuait dans la même veine. J’étais si confus que ma gorge se serra.


  Je rendis la lettre à Sherry et m’éloignai jusqu’au bout de la véranda, où je passai un moment à contempler la baie. Le soleil glissa derrière l’horizon, et il fit tout à coup noir et froid. Je revins allumer la lampe. Elle m’observa en silence, tandis que je me versais un autre whisky et me réinstallais dans mon fauteuil de rotin.


  —Bon, lui dis-je, vous êtes la sœur de Jimmy. Vous êtes venue à Sainte-Marie pour me voir. Pourquoi?


  —Vous l’aimiez bien, n’est-ce pas? dit-elle en venant s’asseoir près de moi.


  —Il y a des tas de gens que j’aime bien. C’est une de mes faiblesses.


  —Est-il mort… je veux dire: ça s’est passé comme on l’a dit dans les journaux?


  —Oui.


  —Vous a-t-il jamais dit ce qu’ils allaient faire là-bas?


  —Ils étaient très cachottiers… et je ne pose pas de questions, dis-je en secouant la tête.


  Elle se tut, plongea de longs doigts effilés dans son verre pour y pêcher une tranche d’ananas qu’elle grignota de ses petites dents blanches; après quoi, elle se passa sur les lèvres une langue rose et pointue comme celle d’un chat.


  —Parce que Jimmy vous faisait confiance et vous aimait bien, et parce que je crois que vous en savez plus long que vous ne l’avez dit… parce que, en plus, j’ai besoin de votre aide, je vais vous raconter une histoire… D’accord?


  —J’adore les histoires.


  —Avez-vous entendu parler du «pogo stick»?


  —Bien sûr: c’est un jouet d’enfant.


  —C’est aussi le nom de code d’un appareil de l’Aéro navale américaine à décollage vertical.


  —Ah oui, je me souviens. J’ai lu un article dans le Time Magazine. Des questions au Sénat. J’ai oublié les détails.


  —Il y avait une certaine opposition à l’attribution d’une somme de cinquante millions de dollars.


  —Oui, je me rappelle.


  —Il y a deux ans, le 16 août pour être précis, un prototype du «pogo stick» s’est envolé de la base aérienne de Rawano, dans l’océan Indien. Il était armé de quatre missiles air-mer, chacun d’eux équipé d’une tête nucléaire tactique…


  —Ça devait faire un paquet joliment meurtrier.


  Elle hocha la tête.


  —Ces missiles, qu’on appelle «épaulards», du nom de certains marsouins très cruels, sont destinés à la lutte contre les sous-marins: ils recherchent et pourchassent les navires en surface comme en plongée. Ils peuvent détruire un porte-avions ou plonger à mille brasses.


  —Pfff! fis-je, en buvant une gorgée de whisky.


  —Vous rappelez-vous le 16 août de l’an dernier? Vous étiez là?


  —J’étais là, mais c’est déjà vieux. Rafraîchissez-moi la mémoire.


  —Le cyclone Cynthia.


  —Bon Dieu, bien sûr!


  Il avait balayé l’île à cent cinquante milles à l’heure, avait emporté le toit de ma bicoque et failli submerger la Danseuse amarrée dans le Grand Port.


  —Le «pogo stick» s’est envolé de Rawano quelques minutes avant l’arrivée du typhon. Douze minutes plus tard, le pilote s’éjectait, et l’appareil tombait en mer avec ses quatre missiles nucléaires et son enregistreur de vol encore à bord. Le radar de Rawano était en panne. Pas moyen de suivre le vol.


  Je commençais enfin à comprendre.


  —Que vient faire Jimmy dans tout ça?


  —Attendez, dit-elle, avec un geste impatient. Avez-vous une idée de la valeur de cette cargaison au marché libre?


  —J’imagine qu’on pourrait fixer soi-même le montant du chèque… à un ou deux millions de dollars près.


  Sherry hocha la tête.


  —Le pilote d’essai du «pogo stick» était un capitaine de corvette de la marine américaine nommé William Bryce. À cinquante mille pieds, juste avant qu’il pût surmonter la tempête, l’appareil se mit à cafouiller. Il lutta tant qu’il put mais, à cinq cents pieds, il comprit qu’il n’y avait rien à faire. Il s’éjecta et vit l’appareil tomber à l’eau.


  Le choix des termes était trop technique pour une femme. Elle avait appris tout ça, j’en étais sûr… De Jimmy? Ou d’un autre? «Écoute et instruis-toi, Harry», me dis-je.


  —Billy Bryce passa trois jours sur son radeau de caoutchouc, en plein typhon, avant que l’hélicoptère de sauvetage de Rawano le retrouve. Il eut le temps de réfléchir. L’un de ses sujets de réflexion fut la valeur de cette cargaison, comparée à la solde d’un capitaine de corvette. Quand il témoigna lors de l’enquête, il omit de signaler que le «pogo stick» était tombé à la mer en vue de la terre, et que lui, Bryce, avait eu le temps de prendre un relèvement sur une particularité reconnaissable du paysage.


  Je ne discernais aucune faiblesse dans son histoire. C’était fort intéressant.


  —Le tribunal rendit un verdict d’«erreur de pilotage», et Bryce démissionna. Sa carrière était brisée. Il décida de gagner lui-même sa retraite et de se réhabiliter. Il allait obliger la Marine américaine à lui racheter ses «épaulards» et à reconnaître l’évidence de l’enregistreur de vol.


  J’allais poser une question, mais Sherry m’arrêta d’un geste.


  —Jimmy avait un peu travaillé pour la Marine américaine: il avait inspecté la coque de l’un de ses porte-avions. Il avait fait alors la connaissance de Bryce, et ils s’étaient liés d’amitié. Billy Bryce vint tout naturellement trouver Jimmy. Ils n’avaient pas à eux deux le capital nécessaire pour monter l’expédition, aussi décidèrent-ils de se trouver des commanditaires. Ce n’est pas le genre d’entreprise pour laquelle on passe une annonce dans le Times, et ils cherchaient encore lorsque Bryce se tua en voiture sur l’autoroute.


  —On dirait qu’il y a une espèce de malédiction sur cette affaire, dis-je.


  —Vous êtes superstitieux, Harry? demanda-t-elle.


  —Je ne suis pas contre, avouai-je.


  Elle hocha la tête, comme si elle enregistrait le renseignement, avant de poursuivre:


  —Après la mort de Billy, Jimmy trouva des commanditaires. Il ne voulut pas me dire qui ils étaient, mais devinai qu’ils étaient peu recommandables. Ils vinrent ici ensemble… et vous savez le reste.


  —Oui, je sais le reste, répétai-je en massant d’un geste instinctif ma cicatrice à travers la chemise de soie. Tout, sauf le lieu de l’accident… Vous l’a-t-il dit?


  Elle secoua la tête.


  —Eh bien, l’histoire était intéressante, dis-je en souriant. Dommage que nous ne puissions la vérifier.


  Elle se leva brusquement, alla jusqu’à la balustrade. Elle était tellement en colère que, si elle avait eu une queue, elle l’aurait agitée, comme une lionne. J’attendis qu’elle se calmât. Elle finit par se retourner vers moi avec un haussement d’épaules. Elle arborait un léger sourire.


  —Eh bien, voilà! J’ai pensé que j’avais droit, moi aussi, à une récompense: Jimmy était mon frère. Et je suis venue vous trouver de très loin parce qu’il éprouvait pour vous sympathie et confiance. Je pensais que nous pourrions travailler ensemble… mais si vous voulez tout garder, je suppose qu’il n’y a pas grand-chose que je puisse faire.


  Elle secoua la tête, et ses cheveux ondulèrent et brillèrent dans la lumière de la lampe. Je me levai.


  —Je vais vous reconduire, dis-je, une main sur son bras.


  Elle leva les deux bras, et ses doigts s’entrelacèrent dans les boucles épaisses, sur ma nuque.


  —C’est loin, jusqu’à l’hôtel, murmura-t-elle.


  Dressée sur la pointe des pieds, elle attira ma tête vers elle. Ses lèvres étaient douces et humides, et sa langue ardente et mobile. Au bout d’un moment, elle recula et me sourit.


  —Ce n’était peut-être pas un voyage perdu, après tout?


  Je la soulevai, elle était légère comme un enfant, et l’emportai dans ma bicoque…


  La tendre lumière de l’aube lui était cruelle. Elle dormait, vautrée sous la moustiquaire. Son maquillage avait coulé, et elle avait la bouche ouverte. La crinière blonde n’était plus qu’un buisson impénétrable et n’allait pas avec le triangle de boucles noires, au bas de son ventre. Elle me répugnait, ce matin, car j’avais appris au cours de la nuit que Miss Sherry North était une féroce sadique.


  Je me glissai hors du lit et l’examinai un moment, cherchant vainement sur son visage endormi une ressemblance avec Jimmy North. Je la quittai et, toujours nu, descendis à la plage.


  La marée était haute. Je plongeai dans l’eau claire et fraîche et nageai jusqu’à l’entrée de la baie.


  C’était un de mes jours de chance: de vieux amis m’attendaient au-delà du récif. Toute une troupe de gros dauphins. Ils vinrent au-devant de moi en sautant par-dessus les lames et m’entourèrent en sifflant et en s’ébrouant.


  Ils me taquinèrent pendant deux bonnes minutes avant que l’un des gros vieux mâles me permît de l’attraper par sa nageoire dorsale pour me faire remorquer. Il m’entraîna à un demi-mille au large avant que la force de l’eau me détachât de lui.


  Je mis longtemps pour revenir. Le dauphin mâle tournait autour de moi et me donnait de temps en temps dans le dos une poussée amicale pour m’inviter à remonter à bord. Arrivés au récif, ils me sifflèrent un adieu et s’éloignèrent gracieusement. Quand je mis le pied sur la plage, j’étais heureux. Mon bras me faisait un peu souffrir, mais c’était la bonne souffrance de la guérison et du retour des forces.


  Le lit était vide, et fermée la porte de la salle de bains. J’allai dans la douche de la chambre d’ami, laver le sel à grande eau. Après quoi, rafraîchi mais non rasé et aussi affamé qu’un python, je me rendis dans la cuisine. J’étais en train de faire frire du lard fumé avec de l’ananas et de beurrer des toasts épais quand Sherry entra.


  Elle était de nouveau immaculée. Elle devait avoir toute une boutique de produits de beauté dans son sac de chez Gucci. Elle arborait un sourire éclatant.


  —Bonjour, mon amour, dit-elle en venant m’embrasser longuement.


  J’étais maintenant bien disposé envers le monde entier et toutes ses créatures. Ma gaieté devait être contagieuse. Nous rîmes beaucoup pendant le repas, et j’emportai ensuite la cafetière sur la véranda.


  —Quand allons-nous à la recherche du «pogo stick»? me demanda-t-elle brusquement.


  Sans répondre, je lui versai une autre tasse de café fort. De toute évidence, Sherry North avait décidé qu’une nuit passée en sa compagnie avait fait de moi son esclave pour la vie. Or, sans être peut-être un fin connaisseur des femmes, j’ai tout de même une certaine expérience et, à mon avis, les charmes de Sherry North ne valaient pas quatre missiles «épaulards» et l’enregistreur de vol d’un prototype secret.


  —Dès que vous m’aurez montré le chemin, dis-je prudemment.


  Elle tendit la main et me prit par le poignet. Les yeux de tigresse s’étaient faits plus grands, plus émouvants.


  —Après la nuit dernière, murmura-t-elle d’une voix sourde, je sais que nous avons tout un avenir devant nous, Harry.


  J’étais resté éveillé durant des heures et j’avais pris ma décision. Je ne savais pas ce que contenait le paquet, mais c’était probablement un morceau de l’avion, quelque chose qui l’identifiait sans doute possible. Ce n’était à peu près certainement ni l’enregistreur de vol ni l’un des missiles. Jimmy North n’aurait pas eu le temps de démonter l’enregistreur de vol, même s’il avait su où il se trouvait, même s’il avait eu les outils nécessaires. D’autre part, le paquet n’avait ni la forme ni la taille qu’il fallait pour contenir un missile. Il s’agissait d’un objet rond, compact. Sans doute quelque chose d’inoffensif. Si j’emmenais Sherry pour le récupérer, je ne jouerais qu’une carte mineure de mon jeu– même si ça pouvait passer pour un atout. En outre, il serait instructif d’observer les réactions de Miss North, une fois qu’elle croirait connaître le lieu de l’accident.


  —Harry, murmura-t-elle encore, je vous en prie. Il faut me croire. Je n’ai encore jamais éprouvé ce que je ressens. Dès que je vous ai vu… j’ai su…


  Je m’arrachai à mes calculs et me penchai vers elle, en prenant un air de passion naïve et de désir.


  —Chérie… commençai-je.


  Mais ma voix s’étrangla, et je la serrai violemment contre moi. Je la sentis se raidir: j’étalais son rouge à lèvres et dérangeais l’ordonnance méticuleuse de sa coiffure. Je sentais l’effort qu’elle devait faire pour répondre avec une égale passion.


  —Avez-vous la même impression que moi? demanda-t-elle.


  Pour le plaisir de la regarder jouer le rôle qu’elle s’était assigné, je la soulevai dans mes bras et l’emportai vers le lit en désordre.


  —Je vais vous montrer, murmurai-je d’une voix rauque.


  —Mon chéri, protesta-t-elle désespérément. Pas maintenant!


  —Pourquoi pas?


  —Nous avons tant à faire. Nous aurons le temps plus tard… tout le temps du monde.


  Comme à contrecœur, je la reposai à terre. En réalité, j’étais soulagé: par-dessus un copieux petit déjeuner de lard fumé et trois tasses de café, ça m’aurait donné des brûlures d’estomac.


  Quelques minutes après midi, je sortis du Grand Port et mis le cap sur le sud-est. J’avais dit à mon équipage de prendre un jour de repos. Je n’allais pas à la pêche.


  Chubby regarda Sherry North, étendue de tout son long, en bikini, sur le pont du cockpit, et grimaça sans rien dire. Mais Angelo roula des prunelles expressives et demanda: «Voyage d’agrément?», avec une inflexion particulière.


  —Tu as l’esprit mal tourné, lui dis-je.


  Il eut un rire ravi, comme si je lui avais fait le plus délicat des compliments, et tous deux remontèrent le quai.


  La Danseuse gambada le long du collier d’atolls et d’îles jusqu’au moment où, peu après trois heures, je m’engageai dans la passe d’eau profonde entre l’île de la Petite Mouette et celle de la Grande Mouette, pour me retrouver en eau peu profonde entre la côte est de la Grande Mouette et l’eau bleue du Mozambique.


  Je manœuvrai soigneusement, sans quitter des yeux la Grande Mouette tandis que j’amenais la Danseuse en position. Puis je coupai les moteurs et descendis vivement à l’avant-pont pour mouiller l’ancre.


  —C’est là? demanda Sherry, qui avait observé chacun de mes gestes de son regard félin, déconcertant.


  —C’est là.


  Et je courus le risque d’en faire trop, dans mon rôle d’amoureux éperdu, en lui montrant les repères.


  —J’ai aligné ces deux palmiers, ceux qui se penchent, sur celui-ci, juste sur la ligne d’horizon, vous voyez?


  Elle hocha la tête sans rien dire, et je surpris de nouveau cette expression qui signifiait qu’elle classait l’information.


  —Que faisons-nous, maintenant?


  —C’est ici que Jimmy a plongé, lui expliquai-je. En remontant à bord, il était surexcité. Il s’est entretenu en secret avec les autres, Materson et Guthrie, et ils ont paru gagnés par son enthousiasme.


  —Jimmy est redescendu avec de la corde et une bâche. Il est resté longtemps, et, quand il est remonté… le massacre a commencé.


  —Oui, fit-elle avec ardeur, sans paraître émue par l’allusion à la mort de son frère. Nous devrions partir dès maintenant, avant qu’on nous voie ici.


  —Partir? demandai-je en la regardant. Je croyais que nous allions jeter un coup d’œil?


  Elle comprit son erreur.


  —Nous devons nous organiser comme il faut, revenir quand nous serons prêts, quand nous aurons pris des dispositions pour repêcher et transporter…


  —Mon amour, fis-je en souriant, je ne suis pas venu jusqu’ici pour repartir sans jeter un rapide coup d’œil.


  —Je crois que vous ne devriez pas, Harry, me cria-t-elle, alors que j’ouvrais déjà le panneau de la chambre des machines. Nous reviendrons un autre jour, insista-t-elle.


  Mais je descendis l’échelle jusqu’au coffre qui contenait les bouteilles, et j’en décrochai une paire. Je desserrai la grosse vis et vérifiai le bon fonctionnement de l’appareil en aspirant l’air par l’embout.


  Après un rapide coup d’œil vers le panneau, pour m’assurer qu’elle ne m’observait pas, je tendis la main vers l’endroit où se dissimulait le coupe-circuit et actionnai celui-ci. Personne, à présent, ne pourrait mettre la Danseuse en route pendant que je serais dans l’eau.


  Je passai l’échelle de plongée par-dessus l’arrière et m’habillai dans le cockpit: la combinaison à manches courtes et la cagoule en Néoprène, la ceinture de plomb et le poignard, le masque et les palmes. Je mis les bouteilles sur mon dos et ramassai un rouleau de fine corde de nylon que j’accrochai à ma ceinture.


  —Qu’est-ce qui se passera si vous ne revenez pas? demanda Sherry avec, pour la première fois, un air d’appréhension. Qu’est-ce que je deviendrai?


  —Vous mourrez de désespoir, lui dis-je, avant de passer par-dessus bord.


  C’était un paysage corallien, illuminé d’une lumière diaprée de couleurs merveilleuses. Je m’y laissai descendre. Les formes sculptées du corail étaient adoucies par la végétation marine et brouillées par l’incessant mouvement de myriades de poissons tropicaux pareils à des joyaux étincelants.


  Mes repères étaient remarquablement précis, si l’on songeait que j’avais été à peine conscient après avoir perdu beaucoup de sang. J’avais mouillé l’ancre presque exactement sur le paquet enveloppé de toile. Il reposait dans un espace de sable dégagé, semblable à quelque horrible monstre marin, vert et trapu; les extrémités de la corde flottaient autour de lui comme des tentacules.


  Je m’accroupis tout à côté, et des bancs de poissons minuscules, zébrés de jaune et de noir, se rassemblèrent autour de moi en si grand nombre que je dus souffler des bulles pour les chasser avant de pouvoir me mettre à l’œuvre.


  Je détachai de ma ceinture la corde de nylon et, par une série de demi-clés, l’assujettis solidement par un bout au paquet. Je remontai ensuite à la surface, en laissant lentement filer la corde. J’émergeai à dix mètres à l’arrière de la Danseuse, nageai jusqu’à l’échelle, grimpai et me laissai tomber dans le cockpit. J’attachai l’autre bout de la corde au bras du fauteuil de pêche.


  —Qu’avez-vous trouvé? me demanda Sherry.


  —Je n’en sais rien encore.


  J’avais résisté à la tentation d’ouvrir le colis au fond. Je pensais que voir son expression quand je le déballerais valait bien le sacrifice. Après m’être débarrassé de tout mon équipement, je le lavai soigneusement à l’eau douce avant de le ranger. Je voulais la voir ravagée d’impatience un peu plus longtemps.


  —Bon sang, Harry, remontez-le! éclata-t-elle enfin.


  Dans mon souvenir, le paquet était lourd comme le monde, mais j’avais alors perdu presque toutes mes forces. Prenant appui sur le plat-bord, je me mis à tirer sur la corde. Le colis était lourd, mais il se laissait remonter.


  La toile verte creva la surface, trempée, ruisselante. Je tendis le bras, agrippai un nœud de la corde et, d’un seul mouvement, soulevai le paquet par-dessus le plat-bord. Il fit un bruit sourd en tombant sur le pont du cockpit– métal sur bois.


  —Ouvrez-le, ordonna Sherry avec impatience.


  —Tout de suite, madame.


  Je sortis mon couteau de l’étui pendu à ma ceinture. Il était tranchant comme un rasoir, et je coupai les cordes d’un coup.


  Sherry, penchée en avant, me regarda écarter les plis raides de la toile. Moi, j’observais son visage. Il s’illumina d’une expression avide et triomphante, dès qu’elle reconnut l’objet. Elle le reconnut avant moi et, aussitôt, fit descendre sur ses yeux et son visage un voile d’incertitude.


  C’était très réussi. Elle jouait la comédie avec talent. Si je ne l’avais pas observée de près, j’aurais manqué cette manifestation d’émotion.


  Je baissai les yeux vers l’humble objet pour lequel tant d’hommes, déjà, avaient été tués ou mutilés et je me sentis partagé entre une surprise perplexe et la déception. Ce n’était pas ce à quoi je m’attendais. L’objet était en partie cruellement érodé, comme sous l’effet d’une sableuse, le bronze était à nu, luisant, profondément marqué. La partie supérieure était toute ternie par une couche épaisse de vert-de-gris; néanmoins, la patte d’attache pour la chaîne était intacte, et l’ornementation demeurait visible: un écusson et une inscription en lettres de style ancien et très orné. Il ne subsistait que des fragments de l’inscription; le reste avait été effacé, laissant le métal usé et brillant.


  C’était une cloche de bateau en bronze massif, qui devait peser dans les quarante-cinq kilos, avec un sommet arrondi en dôme et une jupe évasée.


  Par curiosité, je la retournai. Le battant était entièrement corrodé, et des anatifes et autres coquillages incrustaient l’intérieur. J’étais intrigué par l’aspect extérieur, mais, subitement, la solution me vint à l’esprit. J’avais vu d’autres objets métalliques ainsi marqués après une longue immersion. La cloche s’était trouvée à demi enfouie dans le sable; la partie exposée avait été soumise à l’assaut des vagues de fond dans la brèche de la Canonnade, et les minuscules grains du sable corallien avaient usé le métal sur un demi-centimètre d’épaisseur. Mais la partie enfouie avait été protégée, et j’examinai de plus près ce qui restait de l’inscription:


  «VVN L»


  Il y avait un V prolongé ou un W brisé, suivi immédiatement d’un N parfait; puis, après un vide, un L entier. Au-delà l’inscription était de nouveau effacée.


  L’écusson qui ornait l’autre côté de la cloche était d’un dessin compliqué: deux animaux rampants, probablement des lions, supportant un bouclier et une tête casquée. Le tout m’était vaguement familier, et je me demandai où j’avais pu le voir.


  Toujours accroupi, je levai les yeux vers Sherry North. Elle fut incapable de soutenir mon regard.


  —Curieux, fis-je. Un avion à réaction avec une foutue grosse cloche de bronze pendue à son nez.


  —Je ne comprends pas, dit-elle.


  —Moi non plus.


  Je me levai et allai me chercher un manille dans le salon. En revenant, je m’assis dans le fauteuil.


  —Bon. Voyons un peu votre théorie.


  —Je ne sais pas, Harry. Vraiment.


  —Tentons de faire des hypothèses. Je vais commencer.


  Elle se détourna vers la rambarde.


  —L’avion à réaction s’est changé en citrouille, suggérai-je. Qu’en pensez-vous?


  —Harry, dit-elle en se retournant vers moi, je ne me sens pas bien. Je crois que je vais être malade.


  —Et alors, que dois-je faire?


  —Rentrons tout de suite.


  —Je pensais plonger de nouveau… explorer un peu.


  —Non, fit-elle vivement. Je vous en prie, pas maintenant. Je ne m’en sens pas la force. Partons. Nous pourrons revenir s’il le faut.


  Je cherchai sur son visage des signes du mal de mer. Elle avait tout d’une publicité pour des aliments fortifiants.


  —D’accord, dis-je.


  Une autre plongée était sans objet, mais j’étais seul à le savoir. Je me mis en devoir de remballer la cloche.


  —Qu’est-ce que vous allez en faire? demanda-t-elle, inquiète.


  —La remettre à l’eau. Je ne vais sûrement pas la rapporter à Sainte-Marie et l’exposer sur la place du marché. Comme vous dites, nous pourrons toujours revenir.


  —Oui, dit-elle aussitôt. Vous avez raison.


  Le colis rejeté par-dessus bord, j’allai relever l’ancre.


  Sur le chemin du retour, je m’aperçus que la présence de Sherry North m’agaçait. J’avais beaucoup à réfléchir. Je l’envoyai en bas faire du café.


  —Fort, lui dis-je, et avec quatre cuillerées de sucre. Ce sera bon pour votre mal de mer.


  En moins de deux minutes, elle revenait sur la passerelle.


  —Le réchaud ne veut pas s’allumer.


  —Il faut d’abord tourner la manette de la bouteille, dis-je.


  Je lui fournis les indications nécessaires.


  —Et n’oubliez pas de refermer quand vous aurez fini, si vous ne voulez pas transformer le bateau en bombe.


  Elle faisait du très mauvais café.


  Il était tard, ce soir-là, quand je m’amarrai dans le Grand Port, et il faisait nuit quand je déposai Sherry à l’entrée de l’hôtel. Sans même m’inviter à boire un verre, elle m’embrassa sur la joue en disant:


  —Mon chéri, laissez-moi seule, cette nuit. Je suis épuisée. Je vais me coucher tout de suite. Donnez-moi le temps de réfléchir: quand je me sentirai mieux, nous pourrons dresser des plans.


  —Je vous reprends ici… à quelle heure?


  —Non. Je vous retrouverai au bateau. De bonne heure. Huit heures. Attendez-moi. Nous pourrons parler. Seuls. D’accord?


  —J’amènerai la Danseuse à quai pour huit heures.


  La journée m’avait altéré et, avant de rentrer, je m’arrêtai au «Lord Nelson». Angelo et Judith occupaient l’une des stalles avec tout un groupe bruyant de leur âge. Ils m’appelèrent et me firent place entre deux filles. Je commandai de la bière, et Angelo se pencha vers moi d’un air confidentiel.


  —Dites, chef, vous vous servez de la camionnette, ce soir?


  —Oui. Pour rentrer chez moi.


  Je savais ce qui allait suivre. Angelo se conduisait comme s’il était copropriétaire du véhicule.


  —Il y a une grande fête, ce soir, à la pointe Sud, patron. Je pensais que, si je vous ramenais à la baie de la Tortue, vous nous laisseriez prendre la camionnette. Je viendrai vous chercher de bonne heure demain matin, promis.


  Je bus une gorgée. Ils m’observaient tous avec espoir.


  —C’est une grande fête, monsieur Harry, dit Judith.


  —Tu viendras me chercher à sept heures pile, Angelo, compris?


  Il y eut un grand éclat de rire soulagé. Et ils se cotisèrent pour me payer une autre bière.


  Je passai une nuit agitée, coupée de périodes d’insomnie. Je rêvai encore que je plongeais à la recherche du paquet. Il contenait toujours une minuscule sirène, mais elle avait cette fois le visage de Sherry North et elle me tendait un modèle réduit d’avion à réaction qui se changeait en citrouille quand je voulais le saisir. La citrouille était gravée des lettres:


  «VVN L»


  Après minuit, il plut à verse, et les éclairs silhouettaient les feuilles de palmiers sur le ciel nocturne.


  Il pleuvait toujours quand je descendis à la plage. La mer était noire dans la lumière fausse. Je nageai seul, bien au-delà du récif, mais, quand je revins à la plage, l’exercice ne m’avait pas, comme à l’ordinaire, allégé l’esprit. J’avais tout le corps bleui et frissonnant, et une vague mais pénétrante dépression pesait lourdement sur moi.


  J’avais achevé mon petit déjeuner quand la camionnette arriva à travers les palmiers, tout éclaboussée de boue et les phares encore allumés. Arrivé dans la cour, Angelo klaxonna.


  —Vous êtes prêt, Harry? cria-t-il.


  Je sortis en courant, un suroît jeté sur ma tête. Angelo ne s’était pas couché. Il était loquace et avait les yeux un peu troubles. En route, tandis que je conduisais, il me fit une description détaillée de la fête. Je ne l’écoutais que d’une oreille, car, à mesure que nous approchions de la ville, mon sentiment d’inquiétude montait.


  —Eh, Harry, j’ai envoyé Judith au bateau. Elle va faire le ménage et vous préparer du café.


  —C’est parfait, Angelo. Judith est une brave fille.


  —Pour ça, oui, Harry. Je l’aime, cette fille-là.


  Et Angelo se mit à chanter «Devil Woman» dans le style de Mick Jagger.


  En commençant à descendre dans la vallée, après avoir franchi la crête, j’obéis à une impulsion soudaine. Au lieu de continuer à suivre tout droit Frobisher Street vers le port, je tournai à gauche pour emprunter l’avenue circulaire au-dessus du fort et de l’hôpital, puis l’avenue bordée de banyans qui menait à l’hôtel Hilton. J’arrêtai la camionnette sous le dais et gagnai la réception.


  À cette heure matinale, il n’y avait personne derrière le comptoir, mais je me penchai pour jeter un coup d’œil dans la cabine de Marion. Elle était à son standard. En me voyant, elle sourit largement et enleva ses écouteurs.


  —Bonjour, monsieur Harry.


  —Bonjour, Marion, mon chou. Miss North est chez elle?


  —Oh non, dit-elle d’un tout autre air. Elle est partie voilà plus d’une heure.


  —Partie?


  —Oui. Elle a pris le bus de l’hôtel pour aller à l’aéroport. Elle prenait l’avion de sept heures et demie… Ils ont dû s’envoler il y a dix minutes, ajouta-t-elle en consultant sa montre.


  C’était bien la dernière chose à laquelle je m’attendais. Pendant un moment, je n’y compris rien. Puis, soudain, la lumière se fit, et j’en eus le cœur serré.


  —Oh, Jésus! fis-je. Judith!


  Je courus à la camionnette. En voyant mon visage, Angelo se redressa sur son siège et cessa de chanter. Je bondis au volant, démarrai et virai sur les chapeaux de roues.


  —Qu’est-ce qu’il y a, Harry? questionna Angelo.


  —Judith? demandai-je. Quand l’as-tu envoyée au bateau?


  —Quand je suis parti pour venir vous chercher.


  —Est-elle partie tout de suite?


  —Non: il fallait d’abord qu’elle se lave et qu’elle s’habille.


  Il me parlait en toute franchise, sans essayer de me cacher qu’ils avaient couché ensemble. Il sentait la gravité de la situation.


  —Il fallait ensuite qu’elle descende la vallée depuis la ferme.


  Angelo logeait chez des paysans, en haut, près de la source, à cinq kilomètres.


  —Mon Dieu, fais que nous arrivions à temps, murmurai-je.


  Nous franchîmes les grilles dans un virage à la corde, et j’appuyai à fond sur l’accélérateur en empêchant la camionnette de déraper à la force du poignet.


  —Qu’est-ce qui se passe, bon Dieu, Harry? redemanda Angelo.


  —Il faut que nous l’empêchions de monter à bord!


  Nous descendions à tout-va l’avenue circulaire au-dessus de la ville. Passé le fort, une vue du Grand-Port se découvrit au-dessous de nous. Angelo ne perdit pas de temps en questions oiseuses: il travaillait depuis assez longtemps avec moi pour accepter sans discuter ce que je disais.


  La Danseuse était toujours à l’amarre, parmi les bateaux de l’île, et, à mi-chemin entre elle et le quai, Judith ramait sur le canot. Même à cette distance, je reconnaissais sa façon de ramer.


  —On n’y arrivera pas, dit Angelo. Elle sera là-bas avant qu’on atteigne l’Amirauté.


  Au haut de Frobisher Street, je posai ma main sur l’avertisseur et l’y laissai pour essayer de dégager la chaussée. Mais c’était samedi matin, jour de marché, et les rues s’emplissaient déjà. Les gens de la campagne étaient venus à la ville dans leurs chars à bœufs et leurs antiques guimbardes.


  Il nous fallut trois minutes pour couvrir les huit cents mètres qui nous séparaient du quai de l’Amirauté.


  —Oh, Dieu, fis-je, en traversant la voie ferrée.


  Le canot était amarré au flanc de la Danseuse, et Judith était en train de monter à bord. Elle portait une chemise vert émeraude et un short bleu. Ses cheveux lui pendaient dans le dos en une longue natte.


  Je freinai à mort près des hangars à ananas. Angelo et moi nous sautâmes à terre et nous mîmes à courir.


  —Judith! hurlais-je.


  Mais ma voix ne portait pas à travers le port.


  Sans un regard en arrière, Judith disparut dans le carré. Je courus avec Angelo jusqu’au bout de la jetée. Nous hurlions tous les deux de toutes nos forces mais nous avions le vent contre nous, et la Danseuse était à cinq cents mètres.


  —Il y a un canot! s’écria Angelo en me prenant le bras.


  C’était un vieux bateau à maquereaux, mais il était attaché par une chaîne à anneau fixé dans la pierre du quai.


  Nous sautâmes dedans et tombâmes en tas sur le banc de nage. Je m’approchai à quatre pattes de la chaîne. Elle se composait de maillons d’acier galvanisé d’un demi-centimètre, et un lourd cadenas de cuivre l’attachait à l’anneau. Je fis deux tours de chaîne autour de mon poignet, pris appui d’un pied contre le quai et tirai. Le cadenas sauta, et je retombai à la renverse au fond du canot. Angelo avait déjà mis les rames dans les tolets.


  —Rame! lui criai-je. Rame comme un damné!


  J’étais debout à l’avant, les mains en porte-voix pour appeler Judith, essayant de faire porter ma voix plus haut que le vent. Angelo ramait avec frénésie; à chaque coup de rames, son souffle explosait en un grognement rauque.


  À mi-chemin de la Danseuse, une nouvelle averse nous enveloppa et noya tout le Grand Port de grandes nappes liquides ondulantes. Je dus fermer à demi les paupières.


  La silhouette de la Danseuse était brouillée par la pluie grise, mais nous en approchions. Je commençais à espérer que Judith balaierait et rangerait la cabine avant de frotter une allumette pour allumer le réchaud de la cambuse. Je commençais aussi à espérer que je me trompais, que Sherry North ne m’avait pas laissé un cadeau d’adieu.


  Mais j’entendais encore ma propre voix, la veille: «Il faut d’abord tourner la manette de la bouteille… Et n’oubliez pas de refermer quand vous aurez fini, si vous ne voulez pas transformer le bateau en bombe.»


  —Judith! criai-je– elle devait m’entendre, à présent, nous étions si près.


  Il y avait à bord deux bouteilles de Butane, assez pour détruire une grande maison de briques. Le gaz était plus lourd que l’air; une fois qu’il s’échapperait, il s’accumulerait en bas, emplirait la coque de la Danseuse d’un mélange dangereusement explosif de gaz et d’air. Il suffirait d’une étincelle ou d’une allumette.


  Tout en souhaitant me tromper, j’appelai de nouveau.


  Alors, soudainement, la Danseuse sauta.


  Un terrible éclair bleu la traversa de bout en bout, ouvrit la coque en deux et éventra ses superstructures. La Danseuse se cabra sous le coup mortel, et le souffle nous frappa comme un vent de tempête.


  La Danseuse mourut sous mes yeux, d’une mort violente, terrible. Puis sa coque déchirée et sans vie s’affaissa, et les froides eaux grises s’y précipitèrent. Les lourds moteurs l’entraînèrent rapidement au fond, et elle disparut dans les eaux grises du Grand Port.


  Nous étions, Angelo et moi, figés d’horreur. Accroupis dans le canot qui tanguait violemment, nous regardions l’eau en tumulte, jonchée des débris qui étaient tout ce qui restait d’un bateau magnifique et d’une fille ravissante. Je me sentis accablé d’une immense désolation. J’avais envie de crier de souffrance mais j’étais paralysé.


  Angelo fut le premier à réagir. Il se dressa de toute sa taille, avec un cri rauque, comme celui d’une bête blessée. Il voulut se jeter par-dessus bord, mais je le retins.


  —Laissez-moi! hurla-t-il. Il faut que j’aille la chercher!


  —Non. Ça ne sert à rien, Angelo, dis-je en luttant avec lui dans la barque qui dansait follement.


  Même s’il pouvait plonger sous les quarante pieds d’eau, jusqu’à l’endroit où reposait la Danseuse, ce qu’il y trouverait le rendrait fou.


  —Laissez-moi, bon Dieu!


  Angelo dégagea un bras et me frappa au visage, mais je vis venir le coup et détournai la tête. Son poing m’écorcha la joue, et je compris qu’il me fallait le calmer.


  La barque était sur le point de se retourner. Angelo pesait vingt kilos de moins que moi mais il se battait comme un dément. Et, maintenant, il l’appelait: «Judith! Judith!», sur une note toujours plus aiguë. Ma main droite relâcha son étreinte sur son épaule et le repoussa légèrement. Je le frappai juste sous l’oreille gauche, et il tomba immédiatement; je l’allongeai confortablement au fond du bateau et revins vers le quai sans regarder derrière moi. Je me sentais engourdi, à bout de forces.


  Arrivé au quai, je portai Angelo, et c’est à peine si je sentais son poids dans mes bras. Je le conduisis à l’hôpital. MacNab était de service.


  —Donnez-lui quelque chose qui le maintienne dans les vapes et au lit pendant les prochaines vingt-quatre heures, lui dis-je.


  Je trouvai Chubby en train de prendre son petit déjeuner, et il ne me fallut qu’un instant pour lui expliquer ce qui s’était passé. Nous montâmes au fort dans la camionnette, et Wally Andrews réagit promptement. Il laissa tomber toutes les formalités administratives, et nous empilâmes dans la voiture tout l’équipement de plongée de la police. Quand nous atteignîmes le port, la moitié de la population de Sainte-Marie formait au long du quai une assemblée silencieuse et inquiète. Certains avaient vu l’explosion, tous l’avaient entendue. Tandis que nous transportions l’équipement sur la barque de pêche, quelques voix me crièrent leurs condoléances.


  —Que quelqu’un trouve Fred Coker, leur dis-je. Qu’il descende ici avec un sac et un panier.


  —Eh, monsieur Harry, il y avait donc quelqu’un à bord?


  —Allez me chercher Fred Coker, répétai-je.


  Et nous ramâmes jusqu’à l’endroit où la Danseuse avait été amarrée.


  Tandis que Wally maintenait la barque au-dessus de nous, nous plongeâmes, Chubby et moi, dans l’eau trouble du port.


  La Danseuse gisait sur le dos par quinze mètres de fond. Pas besoin de se demander comment on y entrerait: sa coque avait été déchirée d’un bout à l’autre. Aucun espoir de la renflouer. Chubby resta près de la brèche, et je pénétrai à l’intérieur.


  Ce qui restait de la cambuse grouillait de poissons surexcités. Quand je vis de quoi ils se nourrissaient, je fus pris de haut-le-cœur. Je reconnus Judith aux lambeaux de tissu vert qui s’accrochaient encore aux fragments de chair. Nous la remontâmes en trois morceaux que nous plaçâmes dans le sac de toile apporté par Fred Coker.


  Je replongeai immédiatement et me dirigeai tant bien que mal vers le compartiment situé au-dessous de la cambuse où se trouvaient encore les deux bouteilles de gaz. Les deux manettes étaient grandes ouvertes, et l’on avait détaché les tuyaux pour permettre au gaz de s’échapper librement.


  Je n’avais jamais connu une colère aussi intense. La Danseuse était morte… et la Danseuse avait représenté la moitié de ma vie. Je fermai les manettes et rattachait les tuyaux. Il s’agissait d’une affaire privée; je m’en occuperais personnellement.


  Tandis que je remontais le long du quai vers la camionnette, mon seul réconfort était que la Danseuse était assurée. Il y aurait un autre bateau. Ni aussi beau ni aussi aimé que la Danseuse, mais un bateau tout de même.


  Je remarquai dans la foule la figure noire et luisante de Hambone Williams, le passeur du port. Depuis quarante ans, il faisait l’aller et retour pour trois pence le trajet.


  —Hambone, lui criai-je, as-tu emmené quelqu’un jusqu’à la Danseuse, hier au soir?


  —Non, monsieur Harry.


  —Personne du tout?


  —Personne d’autre que votre amie. Elle avait oublié sa montre.


  —La dame?


  —Oui, la dame avec des cheveux jaunes.


  —À quelle heure, Hambone?


  —Vers neuf heures. J’ai eu tort, monsieur Harry?


  —Non, c’est très bien.


  Nous enterrâmes Judith le lendemain avant midi. Angelo était encore sous l’influence des drogues, et il demeura silencieux et rêveur près de la tombe.


  Le lendemain matin, nous entreprîmes tous trois les opérations de sauvetage sur la Danseuse. Nous besognâmes durant dix jours à la dépouiller de tout ce qui pouvait avoir de la valeur, depuis les lignes de pêche au gros et la carabine jusqu’aux deux hélices de bronze. Au bout de ces dix jours, la Danseuse n’était plus qu’un souvenir.


  *

  * *


  Le dixième jour, je montai voir Fred Coker et, dès l’instant où j’entrai dans son bureau, je sus que quelque chose n’allait pas. Il était tout luisant d’une sueur nerveuse, ses yeux allaient et venaient sans cesse derrière ses lunettes étincelantes, et ses mains s’agitaient comme des souris affolées. Il savait que j’étais venu lui parler assurances.


  —Bon, ne vous énervez pas, monsieur Harry, s’il vous plaît.


  —Toutes les fois qu’on me dit ça, je m’énerve pour de bon.


  —Que se passe-t-il, Coker? Dites! Dites!


  Je tapai du poing sur le bureau, et il sauta sur son fauteuil, si violemment que ses lunettes glissèrent.


  —Monsieur Harry, je vous en prie…


  —Espèce de misérable petit asticot de cimetière…


  —Monsieur Harry… c’est à propos des primes pour la Danseuse…


  Je le dévisageai sans rien dire.


  —Voyez-vous… vous n’aviez jamais rien réclamé… c’était comme de l’argent gaspillé…


  —Vous avez empoché les primes, murmurai-je, la voix me manquant soudain. Vous ne les avez pas versées à la compagnie.


  —Vous comprenez… Je savais que vous comprendriez.


  Je voulus sauter par-dessus le bureau pour gagner du temps mais je trébuchai et tombai. Fred Coker bondit hors de son fauteuil, me glissa entre les doigts et s’enfuit par la porte de derrière qu’il claqua derrière lui. Je me jetai sur la porte avec une telle violence que la serrure sauta, et que le battant resta suspendu sur ses gonds rompus.


  Fred Coker galopait comme s’il avait tous les démons à ses trousses, ce qui aurait mieux valu pour lui. Je le rattrapai à la grande porte qui donnait sur la ruelle, le soulevai en le tenant à la gorge d’une seule main et le collai contre une pile de cercueils en sapin. Il avait perdu ses lunettes et pleurait de frayeur.


  —Tu sais que je vais te tuer, murmurai-je.


  Il gémit. Ses pieds s’agitaient à quinze centimètres du sol.


  Je ramenai mon poing droit en arrière et me campai solidement. Le coup lui aurait arraché la tête. Je ne pus m’y résoudre… mais il fallait que je tape sur quelque chose. Mon poing s’abattit sur le cercueil le plus proche de son oreille droite. Les planches s’enfoncèrent sur toute la longueur. Fred Coker poussa un hurlement aigu de fille chatouillée, et je le lâchai. Ses jambes ne pouvaient plus le soutenir; il s’affaissa sur le ciment. Je le laissai là, gémissant et sanglotant. Et je sortis dans la rue, aussi près de la faillite que je l’avais jamais été au cours des dix dernières années.


  Monsieur Harry redevenait d’un coup Fletcher. Avant d’avoir atteint le «Lord Nelson», je pensais déjà de la même manière que dix ans auparavant. Je calculais les pourcentages, je cherchais ma chance.


  À cette heure du début de l’après-midi, Chubby et Angelo étaient les seuls clients au bar. Je les mis au courant, et ils se turent. Il n’y avait rien à dire. Nous bûmes le premier verre en silence. Puis je demandai à Chubby:


  —Qu’est-ce que tu vas faire, maintenant?


  Il haussa les épaules.


  —J’ai toujours la vieille baleinière…


  C’était une embarcation de six mètres, non pontée, mais qui tenait bien la mer.


  —Je vais recommencer à pêcher la pieuvre, je suppose.


  C’était ainsi que Chubby avait gagné sa vie, avant mon arrivée à Sainte-Marie, avec la Danseuse.


  —Il te faudra des moteurs neufs. Les tiens sont fichus.


  Nous bûmes une autre bière, pendant que je faisais mentalement l’inventaire de mes finances. Que diable, mille ou deux mille dollars ne changeraient pas grand-chose pour moi.


  —Je vais te payer deux nouveaux Evinrude de vingt chevaux, Chubby, proposai-je.


  —Rien à faire, Harry, fit-il en fronçant les sourcils d’un air indigné. J’ai mis assez d’argent de côté en travaillant avec toi.


  —Et toi, Angelo? demandai-je.


  —Je pense que j’irai vendre mon âme contre un contrat à Rawano.


  —Non, dit Chubby avec une grimace. Il me faudra quelqu’un pour la baleinière.


  Tout était donc réglé. J’en fus soulagé: je me sentais responsable d’eux. J’étais particulièrement content que Chubby fût là pour veiller sur Angelo. Le gamin avait pris très à cœur la mort de Judith. Je l’avais fait travailler dur au sauvetage sur la Danseuse: c’était le seul moyen, semblait-il, de lui donner le temps nécessaire pour se remettre. Mais il s’était mis à boire raide, alternant le mauvais cognac et la bière brune, ce qui est la meilleure façon que je connaisse de se détruire par l’alcool.


  Il y avait ce soir-là dans le port un chalutier sud-africain qui était venu faire du mazout et réparer. Quand enfin Angelo s’endormit, nous nous mîmes à chanter, Chubby et moi. Six des matelots du chalutier exprimèrent leur désapprobation dans les termes les plus désobligeants. Nous ne pouvions laisser passer sans riposter de telles insultes. Nous allâmes nous expliquer dans la cour. Ce fut une magnifique discussion et, quand Wally Andrews arriva avec ses hommes, il nous arrêta tous, même ceux qui étaient tombés au combat.


  —La chair de ma chair…, répétait Chubby, tandis que, bras dessus bras dessous, nous gagnions les cellules en titubant. Il s’est retourné contre moi. Le fils de ma propre sœur…


  Wally eut assez d’humanité pour envoyer un de ses agents au «Lord Nelson»: il en rapporta de quoi rendre l’épreuve plus supportable. Chubby et moi, nous nous liâmes d’amitié avec les matelots du chalutier, enfermés dans la cellule voisine: nous nous passions et repassions les bouteilles à travers les barreaux.


  Quand nous fûmes relâchés, le lendemain matin, je me rendis à la baie de la Tortue pour fermer la bicoque. Je m’assurai que toute la vaisselle était propre, jetai quelques poignées de boules de naphtaline dans les placards et ne pris pas la peine de fermer la porte à clé: il n’y a pas de cambrioleurs à Sainte-Marie.


  Pour la dernière fois, je nageai plus loin que le récif. Pendant une demi-heure, j’espérai que les dauphins allaient venir. En vain. Je revins, pris une douche et me changeai. Je ramassai mon sac de cuir et de toile et gagnai la camionnette garée dans la cour. Je traversai la plantation sans un regard en arrière mais je me promis de revenir.


  Au parking de l’hôtel, j’allumai un manille. Quand Marion finit son service, à midi, elle sortit par la grande porte et s’engagea dans l’allée. Je sifflai, et elle me vit. Elle se glissa sur le siège, près de moi.


  —Monsieur Harry, je suis tellement désolée, pour votre bateau…


  Nous parlâmes pendant quelques minutes, et je lui posai enfin la question:


  —Pendant que Miss North était à l’hôtel, a-t-elle passé des coups de téléphone ou envoyé un câble?


  —Je ne me rappelle pas, monsieur Harry, mais je pourrais vérifier.


  —Maintenant?


  —Bien sûr.


  —Autre chose: pourrais-tu voir si Dicky a une photo d’elle?


  Dicky était le photographe de l’hôtel.


  Marion demeura absente pendant près de trois quarts d’heure mais elle revint avec un sourire triomphant.


  —Elle a envoyé un câble la veille de son départ, dit-elle en m’en tendant une copie.


  Je lus le message. Il était adressé à: «MANSON FLAT 5CURZON STREET 97 LONDON W.I.» et il disait: «CONTRAT SIGNÉ RETOURNE LONDRES SAMEDI VOL BOAC 316.» Il n’y avait pas de signature.


  —Il a fallu que Dicky passe tous ses dossiers en revue… mais il a trouvé quelque chose.


  Elle me remit une épreuve 9x12 glacée qui représentait Sherry North allongée sur une chaise longue, sur la terrasse de l’hôtel. Elle portait un bikini et des lunettes de soleil, mais c’était très ressemblant.


  —Merci, Marion, dis-je en lui donnant un billet de cinq livres.


  —Oh, monsieur Harry, fit-elle en le glissant dans son soutien-gorge. Pour ce prix-là, vous pouvez avoir tout ce que vous voudrez.


  J’embrassai son bout de nez et lui donnai une tape sur les fesses quand elle descendit de la voiture.


  Chubby et Angelo m’accompagnèrent à l’aéroport. Chubby veillerait sur la camionnette en mon absence. À la porte des départs, nous nous serrâmes les mains gauchement. Il n’y avait pas grand-chose à dire: nous nous étions tout dit la veille.


  Je passai plus de trois heures à Nairobi avant d’attraper le vol BOAC pour Londres. Au cours du long vol de nuit, je ne dormis pas. Il y avait des années que je n’étais revenu dans mon pays natal, et je revenais pour accomplir une sinistre mission de vengeance. J’avais grande envie de parler à Sherry North.


  *

  * *


  



  


  7


  C’est quand on est sur la paille qu’il faut se payer une voiture neuve et un costume à cent mille balles. Prenez un air brave et prospère, et les gens croiront que vous l’êtes.


  Je me rasai et me changeai à l’aéroport. Je louai une Chrysler, jetai mon sac dans le coffre et me rendis au plus proche restaurant de routiers. Là, tout en mangeant une double portion d’œufs au jambon arrosés d’une bière, j’étudiai la carte routière.


  La riche campagne cultivée de l’Angleterre était trop verte, trop domestiquée après la Malaisie et l’Afrique, et le soleil d’automne était d’un or pâle alors que j’étais habitué à un soleil plus brillant, plus cruel. Mais je fis une agréable randonnée à travers les collines jusqu’à Brighton.


  Je garai la Chrysler sur la promenade, en face du Grand Hôtel, et plongeai dans le dédale des passages. Même en cette fin de saison, ils grouillaient de touristes.


  Pavillon Arcade: c’était l’adresse que j’avais lue, si longtemps auparavant, sur le traîneau de plongée de Jimmy North, et il me fallut près d’une heure pour la trouver. Elle se trouvait tout au fond d’une cour pavée, et la plupart des portes et des fenêtres étaient barricadées.


  «Le Monde sous-marin» avait trois mètres de façade sur le passage. Un store était tiré derrière l’unique vitrine. Je tentai vainement de voir quelque chose, mais il faisait sombre à l’intérieur. Je frappai à la porte. Aucun son ne me répondit, et j’étais sur le point d’abandonner quand je remarquai un petit carton carré qui avait dû être collé au bas de la vitrine mais qui était tombé à l’intérieur. En me contorsionnant le cou, je parvins à lire: «S’adresser à Seaview, Downers Lane, Falmer, Sussex.» Je regagnai ma voiture et sortis la carte routière de la boîte à gants.


  *

  * *


  Il se mit à pleuvoir tandis que je menais la Chrysler par des routes étroites. Par deux fois, je perdis mon chemin, mais je finis par m’arrêter devant un portillon qui s’ouvrait dans une haie touffue. La pancarte clouée au portillon indiquait: NORTH SEAVIEW.


  En suivant une allée qui s’enfonçait entre deux haies, je parvins dans la cour pavée d’une vieille ferme construite en briques rouges. Des poutres de chêne s’encastraient dans les murs; la mousse poussait sur le toit. Il y avait de la lumière au rez-de-chaussée.


  Je rangeai la Chrysler et traversai la cour. Je frappai à coups répétés à la porte de la cuisine et j’entendis quelqu’un se déplacer à l’intérieur. On tira des verrous, et le haut de la porte s’ouvrit, retenu par une chaîne. Une jeune fille me dévisagea.


  Elle ne me fit pas impression sur le moment: elle portait un jersey de pêcheur trop large et elle était grande, avec des épaules de nageuse. Je la trouvai laide– mais d’une laideur intéressante. Le front était haut et pâle, le nez grand, sans être ni busqué ni osseux, la bouche large et sympathique. Elle ne portait pas de maquillage: ses lèvres étaient rose pâle, et son nez et ses joues étaient semés de taches de rousseur.


  Ses cheveux étaient sévèrement tirés et formaient une natte épaisse sur sa nuque. Ils étaient noirs, avec des reflets irisés à la lumière de la lampe, et ses sourcils étaient noirs, eux aussi, bien arqués au-dessus de ses yeux. Des yeux noirs, pensai-je, jusqu’au moment où la lumière les frappa, et où je m’aperçus qu’ils étaient du même bleu sombre que le courant du Mozambique, quand le soleil de midi tombe en plein dessus. En dépit de la pâleur de son teint, elle semblait resplendissante de santé. Sa peau avait un éclat lumineux.


  Elle effleura de la main la petite mèche échappée à la natte, qui frôlait légèrement sa tempe. C’était un geste touchant qui trahissait sa nervosité et démentait l’expression sereine des yeux bleu sombre.


  Je compris tout à coup que j’avais devant moi une femme remarquablement belle– car, bien qu’elle eût environ vingt-cinq ans, elle était vraiment femme. Il y avait en elle une force, une maturité, un calme profond qui m’attiraient. Pour la première fois depuis des années, je me sentis moins sûr de moi.


  Nous nous dévisagions depuis un bon moment, sans parler ni faire un mouvement. Finalement, elle dit:


  —Vous êtes Harry Fletcher.


  Et sa voix était basse et délicatement modulée.


  —Comment diable le savez-vous? questionnai-je en ouvrant de grands yeux.


  —Entrez.


  Elle fit glisser la chaîne, ouvrit le battant intérieur de la porte, et j’obéis. La pièce était tiède, accueillante et sentait la bonne cuisine.


  —Comment saviez-vous mon nom? demandai-je de nouveau.


  —Votre photo était dans le journal… avec celle de Jimmy.


  Une fois de plus, nous retombâmes dans le silence. Nous nous regardions. Elle était encore plus grande que je ne l’avais d’abord pensé. Ses longues jambes étaient gainées d’un pantalon bleu marine dont le bas s’enfonçait dans des bottes noires. Je l’avais d’abord trouvée laide. Je doutais maintenant d’avoir jamais vu une femme plus belle.


  —Vous avez une supériorité sur moi, lui dis-je enfin. Je ne connais pas votre nom.


  —Je suis Sherry North, répondit-elle.


  Je mis un moment à me remettre. Elle était très différente de la Sherry North que j’avais connue.


  —Saviez-vous que vous étiez toute une tribu? demandai-je.


  —Je ne comprends pas, dit-elle en fronçant les sourcils.


  —C’est une longue histoire.


  —Je vous demande pardon.


  Elle parut s’apercevoir que nous étions debout l’un en face de l’autre au milieu de la cuisine.


  —Voulez-vous vous asseoir? Puis-je vous offrir une bière?


  Elle alla en chercher deux boîtes dans le buffet et s’assit en face de moi à la table de la cuisine.


  —Vous étiez sur le point de me conter une longue histoire…


  J’entrepris de lui donner une version soigneusement expurgée de mes aventures depuis l’arrivée de Jimmy North à Sainte-Marie. C’était facile de lui parler.


  J’avais l’impression de me trouver en compagnie d’une vieille amie et soudain j’eus envie de tout lui dire. Il était très important qu’il n’y eût, dès le départ, aucune réserve. Je mettais en elle toute ma confiance, ce que je n’avais encore jamais fait avec personne. Je lui dis tout, exactement comme ça s’était passé.


  Quand la nuit fut tombée, elle me servit à dîner: un ragoût savoureux, cuit dans un poêlon de terre, que nous mangeâmes avec du pain de ménage et du beurre de ferme. Je parlais toujours, mais ce n’était plus des récents événements de Sainte-Marie, et elle m’écoutait en silence. J’avais enfin découvert un autre être humain avec qui je pouvais parler sans réserve.


  Je revins sur ma vie. Je lui dis même la manière douteuse dont je m’étais procuré l’argent nécessaire pour acheter la Danseuse des Flots; je lui dis comment mes bonnes résolutions avaient vacillé depuis.


  Il était plus de minuit quand elle dit enfin:


  —J’ai peine à croire tout ce que vous m’avez raconté. Vous n’avez pas l’air d’un homme comme ça. Vous avez l’air si… sain.


  —Je fais de grands efforts pour avoir cet air-là. Mais mon halo me tombe parfois sur les yeux. Il ne faut pas se fier aux apparences.


  Elle hocha la tête.


  —Oui, c’est vrai, dit-elle.


  Et il y avait comme un avertissement dans sa voix.


  —Pourquoi m’avez-vous raconté tout cela? Ce n’est pas bien prudent, vous savez.


  —Sans doute parce qu’il était temps que quelqu’un me connaisse. Navré que ce soit tombé sur vous.


  —Vous pourrez passer la nuit dans la chambre de Jimmy, dit-elle en souriant. Je ne peux pas risquer que vous couriez tout raconter à quelqu’un d’autre.


  Je n’avais pas dormi, la nuit précédente, et je me sentais soudain épuisé. Mais j’avais encore une question à poser.


  —Pourquoi Jimmy est-il venu à Sainte-Marie? Que cherchait-il? Savez-vous qui étaient ceux pour qui il travaillait?


  —Non, je n’en sais rien.


  Je sus qu’elle disait vrai. Elle ne pouvait me mentir, après la confiance que j’avais placée en elle.


  —Vous m’aiderez à le découvrir? À les trouver?


  —Oui, je vous aiderai, dit-elle, en se levant. Nous en reparlerons demain matin.


  La chambre de Jimmy était sous le toit, dont la pente lui donnait une forme irrégulière. Les murs étaient couverts de photos et de rayonnages pleins de livres, de trophées sportifs et de tout le bric-à-brac d’un jeune homme.


  Le lit était haut, le matelas moelleux.


  J’allai chercher mon sac dans la Chrysler pendant que Sherry mettait des draps propres au lit. Elle me montra ensuite la salle de bains et me laissa.


  Je me couchai et ne tardai pas à m’endormir. Au cours de la nuit, je m’éveillai et j’entendis le murmure de sa voix, quelque part dans la maison silencieuse. Pieds nus, j’ouvris la porte de la chambre et suivis sans bruit le couloir jusqu’à l’escalier. Je regardai en bas, dans l’entrée. Une lumière y brûlait, et Sherry North était debout devant le téléphone mural.


  Elle parlait si bas, les mains autour de la bouche, que je ne pouvais saisir ce qu’elle disait. La lumière était derrière elle. Elle portait une chemise de nuit transparente, et je voyais son corps comme si elle avait été nue.


  Avec un effort, j’en arrachai mon regard et retournai me coucher. En songeant au coup de téléphone de Sherry, je ressentis une vague inquiétude.


  Mais le sommeil me reprit bientôt.


  *

  * *


  Le lendemain matin, la pluie avait cessé, mais le sol était détrempé, l’herbe alourdie par l’eau, quand je sortis respirer une bouffée d’air froid.


  Je m’attendais à me sentir gêné devant Sherry, après mes confidences de la veille, mais il n’en fut rien. Nous bavardâmes pendant le petit déjeuner, et elle me dit ensuite:


  —Je vous ai promis de vous aider. Que puis-je faire?


  —Répondre à quelques questions.


  —Très bien. Posez-les.


  Jimmy North s’était montré très cachottier: elle ne savait pas qu’il se rendait à Sainte-Marie. Il lui avait dit qu’il avait un contrat pour installer un équipement sous-marin électronique au barrage de Cabora-Bassa, dans le Mozambique portugais. Elle l’avait conduit à l’aéroport. Pour autant qu’elle le sût, il voyageait seul. La police était venue la voir au magasin de Brighton pour l’informer de l’assassinat. Elle avait lu les journaux. C’était tout.


  —Pas de lettre de Jimmy?


  —Non, rien.


  Je hochai la tête. La bande de loups avait dû les intercepter. La lettre que m’avait montrée la fausse Sherry était certainement authentique.


  —Je n’y comprends rien. Suis-je complètement stupide?


  —Non. Vous permettez que je fume un manille?


  Je l’avais sorti de ma poche et j’allais l’allumer quand je m’étais repris.


  —Ça ne me gêne pas, dit-elle.


  J’en fus heureux. J’aspirai la fumée odorante.


  —Il semble que Jimmy soit tombé sur un gros truc. Il avait besoin d’une commandite et il s’est adressé là où il ne fallait pas. Dès qu’ils ont cru savoir de quoi il s’agissait, ils l’ont tué et ont essayé de me tuer. Quand le coup a raté, ils m’ont envoyé quelqu’un qui s’est fait passer pour vous. Quand cette fille a cru savoir où se trouvait l’objet, elle m’a tendu un piège et est repartie. Leur prochaine démarche sera un retour à l’île de la Grande Mouette, où ils connaîtront une nouvelle déception.


  Elle remplit nos tasses de café, et je remarquai qu’elle s’était maquillée, mais si légèrement que les taches de rousseur transparaissaient encore. Elle était bien, dès le matin, l’une des femmes les plus belles que j’eusse jamais connues.


  Les yeux fixés sur sa tasse, elle fronçait les sourcils d’un air pensif, et j’eus envie de toucher l’une des mains fines et fermes posées sur la table près des miennes.


  —Que cherchaient-ils, Harry? Et qui sont ces gens qui l’ont tué? demanda-t-elle enfin.


  —Deux excellentes questions. J’ai des indices sur les deux. Mais nous attaquerons les questions dans l’ordre où vous les avez posées. D’abord, que cherchait Jimmy? Quand nous le saurons, nous pourrons nous lancer à la poursuite de ses meurtriers.


  —Je n’ai aucune idée de ce que cela pouvait être.


  Elle leva les yeux vers moi. Leur bleu était plus clair que la veille, couleur de saphir.


  —Quels indices avez-vous?


  —La cloche de bateau. Le motif qui l’ornait.


  —Qu’est-ce qu’il signifie?


  —Je n’en sais rien, mais ça ne doit pas être trop difficile à découvrir.


  Je ne pus résister plus longtemps à la tentation. Je posai ma main sur la sienne. Elle était ferme et tiède.


  —Mais j’aimerais d’abord aller visiter le magasin de Brighton et fouiller ici la chambre de Jimmy. Nous y trouverons peut-être quelque chose d’utile.


  Elle n’avait pas retiré sa main.


  —Très bien. Voulez-vous que nous allions d’abord au magasin? La police y est déjà venue mais a pu laisser échapper quelque chose.


  —Entendu. Je vous emmènerai déjeuner.


  Je pressai sa main, et elle me rendit ma pression.


  —Je vous rappellerai votre promesse.


  Je fus étonné par ma réaction à son geste. J’avais la gorge sèche et le cœur battant comme si j’avais couru sur un mille. Doucement, elle retira sa main et se leva.


  —Faisons la vaisselle.


  Si les filles de Sainte-Marie avaient pu voir monsieur Harry en train d’essuyer les assiettes, ma réputation aurait éclaté en mille morceaux.


  Nous entrâmes dans le magasin par-derrière, après avoir traversé une cour minuscule encombrée d’objets étranges qui avaient tous un rapport avec la plongée et le monde sous-marin. Il y avait même une mâchoire d’épaulard, toutes ses dents intactes. Sherry ouvrit la porte et s’excusa:


  —Je ne suis pas venue depuis longtemps. Sans Jimmy… —Elle eut un haussement d’épaules avant de reprendre: —Il faudra vraiment que je vende tout ce bazar et que je ferme boutique. Je pourrai sans doute céder le bail.


  —Je vais jeter un coup d’œil. D’accord?


  —Très bien. Je mets la bouilloire sur le feu.


  Je commençai par la cour, que je fouillai rapidement et sans résultat. J’entrai dans le magasin et furetai parmi les coquillages et les dents de requin. Finalement, j’avisai un bureau, dans un coin, et entrepris d’en vider les tiroirs.


  Sherry m’apporta une tasse de thé et se percha sur un coin du bureau tandis que j’empilais dessus vieilles factures, élastiques et trombones. Je lus jusqu’au moindre bout de papier et feuilletai même le barème.


  —Rien? demanda Sherry.


  —Rien, répondis-je avec un coup d’œil à ma montre. Il est l’heure de déjeuner.


  Par chance, nous tombâmes sur un bon restaurant. On nous donna une table discrète, dans l’arrière-salle, et je commandai une bouteille de Pouilly Fuissé pour accompagner le homard. Nous rîmes beaucoup pendant le repas, et ce n’était pas entièrement la faute du vin. Nous nous sentions de mieux en mieux ensemble.


  Après le déjeuner, nos revînmes à Seaview et nous montâmes à la chambre de Jimmy.


  —C’est ici que nous avons le plus de chances, dis-je. S’il avait des secrets, c’est ici qu’ils doivent être.


  Mais je savais que j’en aurais pour longtemps. Il y avait des centaines de livres et des piles de magazines, pour la plupart des périodiques consacrés à la plongée sous-marine. Il y avait aussi, au pied du lit, une étagère chargée de dossiers.


  —Je vous laisse à vos recherches, dit Sherry qui sortit.


  Je m’installai devant la table et commençai de parcourir les publications. Mais je compris aussitôt que la tâche serait encore plus compliquée que je ne l’avais pensé. Jimmy était de ces gens qui lisent, un crayon à la main. Il y avait des notes en marge, des commentaires, des questions, des points d’exclamation, et tout ce qui l’intéressait était souligné. Je continuai avec obstination à chercher quelque chose qui eût un rapport avec Sainte-Marie.


  Vers huit heures, j’attaquai les dossiers à ressort. Les deux premiers étaient pleins de coupures de presse relatives à des naufrages ou autres phénomènes maritimes. Le troisième avait une couverture noire en similicuir, sans étiquette. Il contenait une mince liasse de feuillets, et je vis aussitôt qu’ils sortaient de l’ordinaire. C’était une série de lettres, classées avec leurs enveloppes timbrées. Il y en avait seize en tout, adressées à Messrs Parker et Wilton, Fenchurch Street. Chacune était d’une écriture différente, mais toutes montraient la calligraphie élégante du siècle dernier. Les enveloppes venaient de différentes parties de l’ancien Empire: Canada, Afrique du Sud, Inde; les timbres du dix-neuvième siècle devaient, à eux seuls, avoir une valeur considérable.


  Quand j’eus lu les deux premières lettres, il me devint évident que Messrs Parker et Wilton étaient des agents, des dépositaires, et qu’ils avaient représenté un certain nombre de clients distingués au service de Sa Majesté Victoria. Les lettres contenaient des instructions de toutes sortes.


  Elles étaient toutes datées d’une période qui allait d’août 1857 à juillet1858 et avaient dû être vendues ensemble par un brocanteur ou un commissaire-priseur. Je les parcourus rapidement, et, soudain, quelque chose, dans la dixième, me sauta aux yeux: deux mots avaient été soulignés au crayon, et la marge contenait une annotation de la main de Jimmy North:


  «B. Mus. E.6914 (8)»


  Néanmoins, c’étaient les mots eux-mêmes qui m’intéressaient: Dawn Light.


  J’avais déjà entendu ces mots-là. Je ne savais plus quand.


  Je repris au haut de l’unique page. L’en-tête disait: «Bombay, le 16septembre1857.»


  Mon cher Wilton,


  Je vous confie tout particulièrement la garde de cinq colis expédiés en mon nom à votre adresse de Londres, à bord du Dawn Light. Il doit quitter ce port le 25courant.


  Je vous prie de bien vouloir m’accuser réception de ces colis avec la plus grande diligence et demeure fidèlement


  


  Votre


  Colonel Sir Roger Goodchild


  Officier commandant le 101e Régiment des Fusiliers de la Reine en Inde.


  Aux bons soins du capitaine de la frégate Panther.


  Le papier crissa, et je constatai que ma main tremblait. Je savais que j’étais sur la bonne piste. Je reposai la lettre sur la table et plaçai dessus un coupe-papier en argent. J’allais la relire lentement quand j’entendis le bruit d’un moteur d’automobile. Des phares envoyèrent leurs faisceaux sur la fenêtre avant de contourner la maison. Je me redressai, l’oreille aux aguets. Le bruit cessa, des portières claquèrent. Après un long silence, j’entendis un murmure de voix: des voix d’hommes. Je fis un mouvement pour me lever.


  Au même instant, Sherry hurla, et son cri me transperça le cerveau comme une pointe de lance. Avant de comprendre que j’avais bougé, j’étais au bas de l’escalier.


  La porte de la cuisine était ouverte, et je m’arrêtai sur le seuil. Il y avait deux hommes avec Sherry. Le plus âgé, le plus corpulent des deux, portait un pardessus en poil de chameau et une casquette de tweed. Il avait un visage grisâtre, lourd, creusé de rides. Ses lèvres minces étaient sans couleur. Il avait poussé Sherry contre le mur, près de la cuisinière à gaz, et lui tordait le bras gauche derrière le dos.


  L’autre homme était plus jeune, mince et pâle. Tête nue, il avait de longs cheveux jaune paille qui retombaient sur les épaules de sa veste de cuir. Il souriait joyeusement en abaissant lentement l’autre main de Sherry vers la flamme bleue.


  Elle se débattait désespérément, mais ils la tenaient bien.


  —Doucement, mon gars, fit l’homme à la casquette, d’une voix enrouée. Donne-lui le temps de réfléchir.


  Sherry hurla de nouveau.


  —Vas-y, ma jolie, crie tant que tu voudras, dit le blond en riant. Il n’y a personne pour t’entendre.


  —Rien que moi, fis-je.


  Ils se retournèrent d’un bloc, avec un air de stupéfaction comique. Le blond lâcha le bras de Sherry, et sa main alla d’un geste rapide vers sa poche-revolver. Je le frappai par deux fois, du gauche au corps, du droit à la tête, et il tomba lourdement, passa par-dessus une chaise et s’écrasa contre le buffet. Je sautai sur l’autre.


  Il tenait toujours Sherry devant lui et, quand je me lançai en avant, il la projeta vers moi. Je dus m’accrocher à elle pour nous empêcher de tomber tous les deux.


  L’homme se retourna et s’élança vers la porte qui se trouvait derrière lui. Il me fallut quelques secondes pour me dégager de Sherry et traverser la cuisine. Quand je fis irruption dans la cour, il était à mi-chemin d’une vieille Triumph et il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule.


  Je pouvais presque le voir calculer. Il n’allait pas avoir le temps de sauter en voiture et de virer avant que je le rattrape. Il fit un crochet vers la gauche et courut vers l’entrée obscure du passage. Je m’élançai à sa poursuite.


  Le sol était gras d’argile humide, et il avait du mal à courir. Il glissa, faillit tomber. J’étais juste derrière lui. Il se retourna, et j’entendis le déclic d’un couteau à cran d’arrêt et vis jaillir l’éclair de la lame. Il plia les genoux, le couteau en avant, mais je poursuivis mon élan.


  Il ne s’y attendait pas: l’éclat d’une lame arrête net la plupart des hommes. Il chercha mon ventre, mais il était à bout de souffle et le geste manqua de fermeté. Je le bloquai au poignet et en même temps, le frappai à la saignée du bras. Le couteau lui tomba de la main, et je retournai l’homme d’un coup de hanche. Il tomba lourdement sur le dos. Je suivis le mouvement et lui mis un genou dans le ventre. Il y avait quatre-vingt-cinq kilos derrière ce coup-là, et ses poumons se vidèrent d’air dans un long «pouf-f-f». Il se plia en deux, cherchant son souffle, et je le retournai, face contre terre. Sa casquette tomba, et je découvris qu’il possédait une épaisse crinière noire striée d’argent. J’en pris une bonne poignée, m’assis sur ses épaules et lui enfonçai le visage dans la boue jaunâtre.


  —Je n’aime pas les petits garçons qui brutalisent les filles, lui dis-je sur le ton de la conversation.


  Derrière moi, le moteur de la Triumph se mit à rugir. Les phares s’allumèrent, décrivirent un arc et finirent par éclairer directement l’étroit passage.


  Je savais bien que je n’avais pas assommé proprement le blond. Laissant l’homme dans la boue, je rebroussai chemin dans le passage. Les roues de la Triumph dérapèrent sur les pavés de la cour, et, tandis que ses phares m’aveuglaient, la voiture fit un bond en avant et s’engagea dans l’allée fangeuse. Elle venait droit sur moi.


  Je me laissai tomber à plat ventre et roulai dans un étroit ruisseau qui entraînait l’eau de pluie de l’autre côté de la haie.


  La Triumph heurta la haie qui la fit dévier légèrement. Les roues les plus proches tournoyèrent méchamment tout près de mon visage, une averse de boue et de ramilles tomba sur moi. La voiture passa… Elle s’arrêta à la hauteur de l’homme au pardessus. À genoux au bord de la route, il se traîna jusqu’au siège de la Triumph. À l’instant même où je sortais du ruisseau et me mettais à courir derrière la voiture de sport, elle se remit en marche dans un grand éclaboussement de boue. Je voulus vainement la poursuivre: elle prit de la vitesse et remonta la pente à vive allure.


  Je renonçai et repris le passage en courant, tout en cherchant dans ma poche les clés de la Chrysler. Je me rappelai alors les avoir laissées sur la table, dans la chambre de Jimmy.


  Sherry était adossée au chambranle de la porte de la cuisine. Elle tenait sa main brûlée contre sa poitrine, et ses cheveux étaient tout emmêlés. La manche de son jersey était déchirée à l’épaule.


  —Je n’ai pas pu l’arrêter, Harry, souffla-t-elle. J’ai essayé.


  —Avez-vous mal? lui demandai-je, abandonnant toute idée de poursuivre la Triumph, à la vue de sa détresse.


  —Je suis un peu roussie.


  —Je vais vous conduire chez un médecin.


  —Non, ce n’est pas la peine.


  Mais la souffrance déformait son sourire. Je montai à la chambre de Jimmy et pris dans ma pharmacie de voyage un comprimé pour calmer la douleur et un autre pour aider la jeune fille à dormir.


  —Je n’ai pas besoin de ça, protesta-t-elle.


  —Faut-il que je vous pince le nez pour vous les faire avaler?


  —Elle sourit, secoua la tête et s’exécuta.


  —Vous devriez prendre un bain, me dit-elle. Vous êtes trempé.


  Quand je revins dans la cuisine, elle était déjà un peu sonnée par les comprimés mais elle avait préparé du café et avait versé dans les tasses une rasade de whisky.


  —Que voulaient-ils? demandai-je. Qu’ont-ils dit?


  —Ils croyaient que je savais pourquoi Jimmy était allé à Sainte-Marie. Ils voulaient le savoir.


  Je réfléchis. Quelque chose me chiffonnait.


  —Je crois… dit Sherry d’une voix incertaine, en essayant de se lever.


  Je la pris dans mes bras. Elle protesta faiblement, mais je la portai jusqu’à sa chambre, l’étendis sur son lit, lui retirai ses chaussures et la couvris avec la courtepointe. Elle soupira et ferma les yeux.


  —Je crois que je vais vous garder, murmura-t-elle. Vous savez vous rendre utile.


  En un instant, elle était endormie. J’éteignis la lumière et j’allais sortir quand je me ravisai.


  J’ôtai moi aussi mes chaussures et me glissai sous la courtepointe. Dans son sommeil, elle vint tout naturellement dans mes bras, et je la serrai contre moi. C’était agréable, et je ne tardai pas à m’endormir à mon tour.


  Je m’éveillai à l’aube. Je me dégageai doucement, l’embrassai sur le front, ramassai mes chaussures et regagnai ma chambre. Pour la première fois, je venais de passer une nuit entière avec une jolie fille entre mes bras, sans rien faire d’autre que dormir. Je me sentais tout enflé de vertu.


  *

  * *


  La lettre était toujours là où je l’avais laissée, sur la table de Jimmy. Je la relus encore une fois avant d’aller à la salle de bains. La note au crayon dans la marge, «B. Mus. E. 6914 (8)», me tracassait. J’y pensai sans cesse en me rasant.


  Quand je descendis dans la cour pour examiner la Chrysler, la pluie avait cessé, et les nuages se dissipaient. La voiture n’avait pas grand-chose. La portière droite était égratignée et légèrement enfoncée. Un peu de la peinture bleue de la Triumph avait adhéré aux éraflures. Cela me déplut. Sur une étagère, dans la grange, je trouvai ce qu’il me fallait et, soigneusement, j’effaçai les traces de peinture. Le dommage se voyait à peine, maintenant. J’entrai dans la cuisine en tapant des pieds et en me frottant les mains.


  Sherry avait commencé de préparer le petit déjeuner.


  —Comment va la main? demandai-je.


  —Elle me fait mal, avoua-t-elle.


  —Nous trouverons un médecin en allant à Londres.


  —Pourquoi pensez-vous que je vais aller à Londres?


  —Pour deux raisons. Vous ne pouvez rester ici: les loups reviendront… Et vous avez promis de m’aider. La piste mène à Londres.


  Elle n’était pas convaincue. Aussi, pendant que nous déjeunions, lui montrai-je la lettre découverte dans le classeur de Jimmy.


  —Je ne vois pas le rapport, dit-elle enfin.


  J’avouai que, de mon côté, je le voyais mal.


  Tout en parlant, j’allumai mon premier manille, et l’effet en fut magique.


  —Dès que j’ai vu les mots Dawn Light, quelque chose a fait «clic»… Bon Dieu, soufflai-je. C’est ça! «Lumière de l’aube.»


  Je me rappelais les bribes de conversation qui étaient montées par le ventilateur jusqu’à la passerelle: «Pour trouver la lumière de l’aube, il faudra que nous…» et: «Si la lumière de l’aube est là où…» Je réentendais la voix de Jimmy. Les mots qui m’avaient intrigué m’étaient restés fixés dans la mémoire.


  Je voulus tout expliquer à Sherry, mais, dans ma surexcitation, les mots se bousculaient.


  —Eh! protesta-t-elle, je ne comprends rien à ce que vous dites.


  Je recommençai mais, à mi-chemin, je m’interrompis et la regardai sans mot dire.


  —Qu’y a-t-il encore? demanda-t-elle, mi-amusée, mi-exaspérée.


  —La cloche, dis-je en reprenant ma fourchette. Vous vous rappelez? La cloche que Jimmy a repêchée au récif de la Canonnade?


  —Oui, bien sûr.


  —Je vous ai dit qu’elle portait une inscription, à moitié rongée par le sable.


  —Oui. Continuez.


  Je pris le beurre comme ardoise et gravai, à la pointe de ma fourchette: «VVN L».


  —C’était ça, dis-je. Sur le moment, ça n’avait aucun sens. Mais maintenant…


  Rapidement, je complétai l’inscription: DAWN LIGHT. Lumière de l’aube. Elle la regarda fixement et hocha lentement la tête.


  —Il faut que nous nous renseignions sur ce bateau.


  —Comment?


  —Ça devrait être facile. Nous savons qu’il venait de l’Inde. Il doit y avoir des documents… les Lloyd’s? La Chambre de Commerce?


  Elle prit la lettre et la relut.


  —Les bagages du brave colonel contenaient sans doute des chaussettes sales et des chemises usagées, dit-elle en me la rendant avec une grimace.


  —Je manque justement de chaussettes, dis-je.


  *

  * *


  Sherry prépara une valise. Elle alla voir le fermier pendant que je chargeais les bagages dans la Chrysler. En son absence, il veillerait sur la maison. En revenant, elle ferma simplement la porte de la cuisine et vint me rejoindre dans la voiture.


  —C’est drôle, fit-elle. J’ai l’impression de partir pour un long voyage…


  Je trouvai un médecin à Haywards Heath. La main de Sherry était maintenant couverte d’ampoules, grosses comme des grains de raisin. Il les vida et refit un pansement.


  —J’ai encore plus mal, dit-elle quand nous reprîmes la direction du nord.


  Elle était pâle de souffrance. Je respectai son silence jusqu’aux faubourgs de la capitale.


  —Il faut que nous trouvions où nous loger, suggérai-je. Un endroit confortable et central.


  Elle me regarda d’un air railleur.


  —Ce serait sans doute plus confortable et moins cher si nous trouvions une chambre pour deux, vous ne croyez pas?


  Je sentis quelque chose de tiède et d’agréable se retourner dans mon ventre.


  —J’allais justement vous le proposer.


  —Je le savais. Je vous ai épargné cette peine, dit-elle en riant pour la première fois depuis deux heures… Non, ajouta-t-elle en secouant la tête. J’irai chez mon oncle, à Pimlico. Il y a un petit hôtel tout près. Propre et sympathique. Vous pourriez tomber plus mal.


  —J’adore votre sens de l’humour, murmurai-je.


  Elle téléphona à son oncle, tandis que je l’attendais dans la voiture.


  —C’est arrangé, dit-elle en me rejoignant. Il est chez lui.


  C’était, dans une rue tranquille près du fleuve, un appartement situé au rez-de-chaussée. Sa valise à la main, je suivis Sherry qui sonna à la porte. L’homme qui vint ouvrir était petit et svelte. Il avait la soixantaine et portait un gilet de laine grise reprisé aux coudes. Ses pieds étaient chaussés de pantoufles en tapisserie. L’ensemble était en quelque sorte inattendu, car les cheveux gris fer étaient bien taillés, de même que la courte moustache raide. La lueur aiguë dans l’œil, la rigidité militaire des épaules me frappèrent. Cet homme n’était pas tombé de la dernière averse.


  —Mon oncle, Dan Wheeler. Oncle Dan, je te présente Harry Fletcher.


  —Le jeune homme dont tu m’as parlé…


  Sa main était osseuse et sèche, son regard aussi piquant que des orties.


  —Entrez, entrez tous les deux.


  —Je ne veux pas vous déranger, monsieur… Je vais me trouver une chambre.


  L’oncle Dan et Sherry échangèrent un regard, et je crûs la voir hocher presque imperceptiblement la tête. Mais mes yeux allaient plus loin qu’eux, vers l’appartement. Il était monastique, complètement masculin, et confirmait ma première impression de l’homme. Je voulais avoir aussi peu affaire à lui que possible, tout en voyant Sherry le plus souvent que je pourrais.


  —Je viendrai vous chercher dans une heure pour déjeuner, Sherry.


  Elle acquiesça. Je les quittai, rejoignis la Chrysler. L’hôtel recommandé par Sherry s’appelait «Aux Armes de Windsor». On m’y donna une chambre tranquille, qui donnait par-derrière sur le ciel et les antennes de télévision. Je m’allongeai tout habillé sur le lit et songeai à la famille North en attendant que l’heure s’écoule. Je n’étais sûr que d’une chose: je n’allais pas laisser Sherry North II m’échapper. Pourtant, bien des choses en elle m’intriguaient encore. Je la soupçonnais d’être plus complexe que ne le donnait à penser son ravissant visage serein. Ce serait intéressant à découvrir. Je me relevai et, au cours des vingt minutes suivantes, passai trois coups de téléphone. L’un au Registre du Trafic maritime, aux Lloyd’s; un autre au Musée National de la Marine; le dernier à la Bibliothèque de l’Office des Indes. Je laissai la Chrysler dans le parking privé de l’hôtel et revins à pied à l’appartement de l’oncle. Sherry m’ouvrit elle-même la porte. Elle était prête.


  —L’oncle Dan ne vous a pas plu, n’est-ce pas? me dit-elle au cours du déjeuner.


  J’esquivai l’attaque.


  —J’ai passé quelques coups de fil. L’endroit que nous cherchons est la Bibliothèque de l’Office des Indes. Nous irons déjeuner après.


  —Il est vraiment très gentil quand on le connaît bien.


  —Ma chère enfant, c’est votre oncle. Gardez-le.


  —Mais pourquoi, Harry? Cela m’intéresse.


  —Que fait-il dans la vie? L’armée? La marine?


  —Comment avez-vous deviné? fit-elle en ouvrant de grands yeux.


  —Je les reconnais au milieu d’une foule.


  —L’armée… mais il est retraité. Quelle importance?


  —Qu’allez-vous manger? demandai-je en agitant la carte. Si vous choisissez le roast-beef, je prendrai le canard.


  Elle se laissa prendre au change…


  Les archives de l’Office des Indes étaient logées dans un de ces immeubles carrés modernes, tout en verre verdâtre et en panneaux d’acier bleu-gris. Nous apposâmes nos signatures dans le registre et nous dirigeâmes d’abord vers la salle des catalogues et ensuite vers la section maritime des archives. Cette section était confiée à la garde d’une dame strictement vêtue, au visage sévère, aux cheveux grisonnants, aux lunettes cerclées d’acier. Je lui tendis une fiche pour demander le dossier qui contiendrait des renseignements sur le Dawn Light, et elle disparut parmi les étagères métalliques qui grimpaient jusqu’au plafond.


  Au bout de vingt minutes, elle revint et plaça devant moi, sur le comptoir, un gros dossier.


  —Il faut signer ici, me dit-elle, en m’indiquant une colonne sur la couverture rigide. Curieux! Vous êtes la deuxième personne en moins d’un an qui me demande ce dossier.


  Je regardai, dans la case précédente, la signature «J.A. NORTH». Nous marchions dans les pas de Jimmy, pensai-je. Et je signai «RICHARD SMITH» au-dessous de son nom.


  —Vous pouvez vous installer à l’un de ces bureaux, dit la dame en tendant le bras. Tâchez de laisser le dossier en ordre, s’il vous plaît.


  Nous nous assîmes, Sherry et moi, épaule contre épaule, et je dénouai le ruban qui fermait le dossier. Le Dawn Light était du type connu sous le nom de frégate Blackwall, du nom des chantiers qui construisaient ces navires au début du dix-neuvième siècle. Il jaugeait treize cent trente tonneaux. À la ligne de flottaison, il mesurait soixante-quinze mètres de long pour une largeur de huit mètres cinquante. Une si faible largeur devait lui donner une grande rapidité mais le rendre assez inconfortable par vent fort. Il avait été lancé en 1832, un an avant que sa compagnie ne perdît le monopole de la Chine, et ce coup du sort semblait l’avoir poursuivi tout au long de sa carrière.


  Nous trouvâmes également dans le dossier les comptes rendus de différentes enquêtes devant les tribunaux. Son premier commandant se nommait Hogge et, au cours du tout premier voyage, il avait échoué le Dawn Light. L’enquête prouva qu’il était alors sous l’influence de l’alcool, et il fut relevé de son commandement. Le mauvais sort ne s’en tint pas là: il y eut toute une série d’accidents. Jusqu’au 23septembre1857 où le Dawn Light partit de Bombay pour rejoindre le port de Londres par Sainte-Marie, le cap de Bonne-Espérance et Sainte-Hélène.


  —La date, dis-je, mon doigt sur la ligne. C’est le voyage dont parle Goodchild dans sa lettre.


  Sherry hocha la tête sans répondre. Au cours des quelques dernières minutes, je m’étais rendu compte qu’elle lisait plus vite que moi. Ses yeux sautaient à présent d’une ligne à l’autre; ses joues pâles se coloraient, et elle se mordait la lèvre.


  Le Dawn Light n’arriva jamais à Sainte-Marie; il disparut. Trois mois plus tard, on le déclara perdu en mer corps et biens, et les Lloyds’s enjoignirent aux assureurs de dédommager les propriétaires et les affréteurs. Le manifeste de la cargaison était impressionnant, car il avait chargé en Chine et aux Indes une cargaison qui consistait en:


  


  
    
      
        	
          364 caisses de thé

          494 demi-caisses de thé

        

        	
          72 tonnes, au compte de Messrs Dunbar & Green.

        
      


      
        	
          101 caisses de thé

          618 demi-caisses de thé

        

        	
          65 tonnes, au compte de Messrs Simpson, Wyllie Manque & Livingstone

        
      


      
        	
          577 balles de soie

        

        	
          82 tonnes, au compte de Messrs Elders & Co.

        
      


      
        	
          5 caisses de marchandises

        

        	
          4 tonnes, au compte du Col. Sir Richard Good-child.

        
      


      
        	
          16 caisses de marchandises

        

        	
          6 tonnes, au compte du Major John Cotton.

        
      


      
        	
          10 caisses de marchandises

        

        	
          2 tonnes, au compte de Lord Elton.

        
      


      
        	
          26 boîtes d’épices variées

        

        	
          2 tonnes, au compte de Messrs Paulson & Co

        
      

    
  


  


  Sans mot dire, je posai le doigt sur le quatrième article du manifeste, et Sherry hocha de nouveau la tête. Ses yeux brillaient comme des saphirs. L’assurance avait payé; l’affaire semblait réglée. Mais, en avril1858, le navire Walmer Castle arriva en Angleterre; à son bord se trouvaient les survivants du Dawn Light. Ils étaient six: le second, Andrew Barlow, un quartier-maître et trois matelots; il y avait aussi une jeune femme de vingt-deux ans, Miss Charlotte Cotton, qui avait entrepris le voyage avec son père, commandant dans le 40e d’Infanterie.


  Le second témoigna et, sous la concision du compte rendu, les questions ampoulées, les réponses réservées, on sentait toute une épopée de naufrage et de lutte pour la vie.


  À mesure que je lisais, les maigres renseignements que je possédais prenaient leur place attitrée. Le Dawn Light était démâté, il ne restait plus que le bas-mât de misaine, le bas-mât d’artimon et le beaupré. Le reste avait été emporté par la tempête, et l’on n’avait pas eu la possibilité de dresser un grand mât de fortune. Aussi, quand la terre fut en vue sous le vent, le navire n’eut-il aucune chance d’échapper à son destin. Le vent et le courant s’allièrent pour le pousser brutalement dans l’étranglement d’un récif sur lequel s’acharnait le ressac.


  Le navire s’échoua, et Andrew Barlow parvint, avec l’aide d’une douzaine de membres de l’équipage, à lancer l’un des canots de sauvetage. Quatre passagers, dont Miss Charlotte Cotton, abandonnèrent le navire avec eux, et Barlow, grâce à une extraordinaire combinaison de chance et d’habileté, put se frayer un passage jusqu’à des eaux plus paisibles. Finalement, ils amenèrent le canot sur la plage d’une île. Là, les survivants demeurèrent pendant quatre jours serrés les uns contre les autres, jusqu’à ce que le cyclone s’apaisât. Barlow grimpa seul au sommet de la plus méridionale des trois éminences de l’île. La description était précise; il s’agissait bien des Trois Vieux et du récif de la Canonnade. C’était donc ainsi que Jimmy North avait su ce qu’il cherchait: une île dominée par trois sommets, avec une barrière de corail.


  Barlow prit des relèvements à partir de la coque disloquée du Dawn Light. Le second jour, sous son regard, tout l’avant fut emporté par-dessus le récif et disparut dans un gouffre sombre qui béait dans le corail. L’arrière retomba dans la mer et fut réduit en miettes. Quand, enfin, le ciel s’éclaircit et que le vent tomba, Andrew Barlow comprit que son petit groupe était tout ce qui subsistait des cent quarante-neuf âmes qui s’étaient trouvées sur le navire.


  Il décrivait, à l’ouest, bas sur l’horizon, une masse de terre qu’il espérait être le continent africain. Une fois de plus, il embarqua son groupe dans le canot, et ils franchirent le chenal. Son espoir se vérifia: c’était bien l’Afrique. Mais, comme toujours, elle se montra hostile et cruelle.


  Les rescapés entreprirent une longue et dangereuse randonnée vers le sud. Trois mois plus tard, seuls arrivèrent à Zanzibar Barlow, quatre matelots et Miss Charlotte Cotton. Encore étaient-ils réduits à l’état de squelettes ambulants, jaunes de fièvre et torturés par la dysenterie.


  Le tribunal avait hautement félicité Andrew Barlow, et la compagnie maritime lui avait alloué 500livres pour services méritoires.


  Ma lecture achevée, je regardai Sherry. Elle m’observait.


  —Tout concorde, Sherry, lui dis-je. Tout est là.


  —Oui.


  —Il faut voir s’ils ont ici des dessins.


  La salle des Dessins et Estampes se trouvait au troisième étage. Une assistante zélée ne tarda pas à nous montrer le Dawn Light dans toute sa splendeur. C’était un gracieux trois-mâts dont la poupe allongée pouvait contenir plusieurs cabines de passagers. Il était puissamment armé, afin de pouvoir se défendre dans les mers hostiles à l’est du cap de Bonne-Espérance.


  —J’ai soif, dis-je, en rassemblant les dessins. Je vais faire faire des copies de tous ces documents.


  —Pour quoi faire? demanda Sherry.


  L’assistante émergea de sa tanière et fit une moue quand je lui demandai des photocopies.


  —Il faudra payer soixante-quinze cents, me dit-elle pour me décourager.


  —C’est raisonnable.


  —Et elles ne seront pas prêtes avant la semaine prochaine.


  —Seigneur! fis-je avec mon plus beau sourire. Moi qui en avais besoin pour demain après-midi.


  Mon sourire fut sa perte. Elle abandonna son air résolu et ramena quelques mèches folles derrière les branches de ses lunettes.


  —Bon, je vais voir ce que je peux faire.


  —C’est vraiment très gentil de votre part.


  Et nous la quittâmes, éberluée mais heureuse.


  *

  * *


  J’avais retrouvé mon sens de l’orientation et je trouvai sans encombre mon chemin jusqu’à «El Vino’s». La soirée n’était pas encore assez avancée pour que le flot des journalistes de Fleet Street l’eût envahi, et nous trouvâmes une table au fond. Je commandai deux vermouths, et nous levâmes nos verres en un mutuel toast.


  —Vous savez, Harry, Jimmy avait cent projets différents. Toute sa vie n’était qu’une vaste chasse au trésor. Chaque semaine, ou presque, il découvrait l’endroit où gisait un des galions de l’Armada, ou bien une ville aztèque ensevelie, ou bien…


  Elle haussa les épaules.


  —Je me suis accoutumée à ne rien croire. Mais cette fois…


  —Voyons un peu ce que nous avons, suggérai-je. Nous savons que Goodchild désirait vivement que son agent reçût les cinq caisses et les plaçât en sûreté. Nous savons qu’il allait les embarquer sur le Dawn Light et qu’il en avait informé d’avance son agent, probablement par l’intermédiaire d’un ami personnel, le capitaine de la frégate Panther.


  —D’accord.


  —Nous savons que ces caisses étaient portées sur le manifeste du navire. Que ce navire se perdit, alors qu’elles se trouvaient, selon toute probabilité, encore à bord. Nous connaissons le site précis du naufrage. La cloche du navire nous l’a confirmé.


  —Toujours d’accord.


  —Ce que nous ne savons pas, c’est ce que contenaient ces cinq caisses.


  —Des chaussettes sales, dit-elle.


  —Quatre tonnes de chaussettes sales?


  Son expression changea. Elle n’avait pas jusque-là attaché d’importance au poids de la cargaison.


  —Quatre tonnes, ma chère enfant, représentent une bonne quantité de quelque chose… quoi que ce soit. Disons le poids d’une Rolls-Royce.


  Ses yeux s’élargirent, et leur bleu fonça.


  —Ça fait vraiment beaucoup, dit-elle.


  —Jimmy savait de toute évidence de quoi il s’agissait et il possédait des preuves suffisantes pour convaincre des commanditaires durs à la détente. Ils l’ont pris au sérieux.


  —Suffisamment pour…


  Elle s’interrompit. Un instant, je lus dans ses yeux la souffrance que lui avait causée la mort de Jimmy. J’en fus gêné et je me détournai, sous le prétexte de sortir la lettre de ma poche intérieure.


  Soigneusement, je l’étalai sur la table, entre nous. Quand je relevai les yeux, elle avait retrouvé son sang-froid.


  Une fois de plus la note au crayon retint mon attention.


  —«B. Mus. E. 6914 (8)», lus-je à haute voix. Vous avez une idée?


  —Non, dit-elle.


  Je repliai la lettre, fis renouveler les consommations.


  —Enfin, nous n’avons pas perdu notre temps, dis-je, après avoir payé le garçon. Nous savons à peu près de quoi il s’agissait. Nous pouvons maintenant suivre mon autre piste.


  Elle se pencha pour m’encourager en silence.


  —Je vous ai parlé de la blonde qui se faisait passer pour Sherry North. La veille de son départ, elle a expédié un câble à Londres.


  Je sortis de mon portefeuille le double du câble et le tendis à Sherry. Pendant qu’elle lisait, je poursuivis:


  —C’était évidemment un message adressé à son chef, Manson. C’est certainement le personnage important derrière toute cette histoire. Je vais maintenant m’attaquer à lui.


  Je vidai mon verre.


  —Je vous reconduis chez votre oncle le militaire. Je vous contacterai demain.


  Ses lèvres se serrèrent en une ligne obstinée que je ne lui connaissais pas, et ses yeux prirent l’éclat bleuté du bronze à canon.


  —Harry Fletcher, si vous croyez que vous allez me laisser tomber au moment où les choses prennent tournure, vous perdez la tête.


  Le taxi nous laissa à Berkeley Square, et je l’emmenai jusqu’à Curzon Street.


  —Prenez mon bras, vite, murmurai-je, en jetant derrière moi un regard de conspirateur.


  Elle obéit aussitôt, et nous avions parcouru cinquante mètres quand elle chuchota:


  —Pourquoi?


  —Parce que c’est une sensation agréable, fis-je en souriant.


  —Oh, vous!


  


  Elle voulut se dégager, mais je la retins, et elle capitula. Nous remontâmes la rue en flânant comme des touristes.


  Le 97 Curzon Street était l’un de ces immeubles locatifs aux prix astronomiques. Derrière une porte d’entrée en verre et bronze se trouvait un foyer tout en marbre gardé par un portier en uniforme. Nous passâmes sans nous arrêter et, un peu plus loin, après avoir traversé la rue, nous revînmes sur nos pas, sur l’autre trottoir.


  —Je pourrais aller demander au portier si MrManson occupe bien l’appartement n°3, proposa Sherry.


  —Bravo! Et s’il répond «oui», vous faites quoi? Vous lui demandez de le saluer de la part de Harry Fletcher?


  —Vous êtes vraiment drôle, dit-elle en tentant de nouveau de se dégager.


  —Il y a un restaurant presque en face du 97, repris-je en la retenant. Prenons une table en façade. Nous boirons un café et nous observerons les lieux un moment.


  Il était un peu plus de trois heures quand nous nous installâmes près de la vitrine, et l’heure suivante s’écoula agréablement. J’étais au beau milieu d’une longue histoire compliquée quand je fus interrompu par l’arrivée, devant le 97, d’une Rolls Silver Wraith. Elle s’arrêta le long du trottoir, et un chauffeur en élégant uniforme gris tourterelle en descendit et entra dans le foyer. Le portier et lui se mirent à bavarder, et je repris mon histoire.


  Dix minutes plus tard, une soudaine activité se déclencha en face. L’ascenseur se mit à monter et descendre rapidement à plusieurs reprises, déchargeant chaque fois des bagages en peau de crocodile que le portier et le chauffeur entassaient dans la Rolls. Sherry remarqua, en soupirant avec envie:


  —On dirait que quelqu’un va prendre de longues vacances.


  —Que diriez-vous d’une île tropicale cernée d’eau bleue et de sable blanc et d’une chaumière parmi les palmiers?


  —Taisez-vous. Par un jour d’automne à Londres, je n’en supporte pas l’idée.


  J’allais pousser mon avantage quand le chauffeur et le portier se mirent au garde-à-vous. Les portes de verre de l’ascenseur s’ouvrirent une fois de plus; un homme et une femme en sortirent.


  La femme portait un manteau de vison, et ses cheveux blonds étaient relevés en une coiffure à la grecque. Quand je la reconnus, la colère m’envoya un coup de poing en pleines tripes. C’était Sherry North Première. La charmante dame qui avait fait sauter Judith et la Danseuse dans le Grand Port.


  Avec elle se trouvait un homme de taille moyenne, aux cheveux assez longs comme le voulait la mode. Il était légèrement bronzé, probablement artificiellement, et vêtu avec trop de recherche. Il avait une mâchoire lourde, un long nez charnu, de doux yeux de gazelle, mais une bouche pincée, avide. Une bouche que je ne me rappelais que trop bien.


  —Manson! dis-je. Seigneur! Manson Resnick… Manny Resnick.


  Jimmy North, avec son extravagante proposition, était naturellement tombé sur lui. Comme j’étais moi-même allé le trouver, si longtemps auparavant, avec mon projet pour m’emparer de l’or, à l’aéroport de Rome. Manny était un entrepreneur des bas-fonds et il avait de toute évidence grimpé de nombreux barreaux de l’échelle depuis notre dernière rencontre.


  Il traversa le trottoir et s’installa à l’arrière de la Rolls, près de la blonde en vison.


  —Attendez-moi ici, dis-je à Sherry, au moment où la Rolls démarrait en direction de Park Lane.


  Je cherchai désespérément un taxi pour la suivre. Il n’y en avait pas. Je courus derrière la voiture, mais elle vira dans South Audley Street et accéléra rapidement. Je m’arrêtai au coin et la vis, déjà loin, s’infiltrer dans le courant de la circulation, en direction de Grosvenor Square. Déçu, je revins vers l’endroit où Sherry m’attendait. Je savais qu’elle ne s’était pas trompée; Manny et la blonde partaient pour un long voyage. Inutile de rôder plus longtemps autour du 97 Curzon Street.


  Sherry m’attendait devant le restaurant.


  —Que se passe-t-il? questionna-t-elle.


  Je lui pris le bras et la mis au courant en retournant vers Berkeley Square.


  —Cet homme est probablement celui qui a fait assassiner Jimmy, qui est responsable de mes blessures, de vos doigts brûlés… bref, le grand patron. J’ai travaillé avec lui, il y a longtemps.


  —Vous choisissez bien vos amis.


  —J’essaie de faire mieux depuis quelque temps.


  —Et la femme? Est-ce celle de Sainte-Marie? Celle qui a fait sauter votre bateau avec la jeune fille dedans?


  J’éprouvai un violent retour de la colère qui m’avait saisi quelques minutes plus tôt. À côté de moi, Sherry sursauta.


  —Harry, vous me faites mal!


  —Pardon, dis-je en relâchant mon étreinte sur son bras.


  —Je pense que c’est la réponse à ma question, fit-elle.


  Il y avait foule, au bar des «Armes de Windsor», quand nous y retournâmes, Sherry et moi. Dehors, la nuit était tombée; un vent glacé soulevait les feuilles mortes dans les ruisseaux. La chaleur du bar nous fut agréable. Nous trouvâmes deux places dans un coin, mais la foule nous pressait l’un contre l’autre. Je passai un bras autour des épaules de Sherry, et nos têtes se rapprochèrent, afin que, dans cet endroit public, notre conversation restât privée.


  —Je me doute de l’endroit où se rendent Manny Resnick et sa petite amie, déclarai-je.


  —À l’île de la Grande Mouette? demanda Sherry.


  J’acquiesçai d’un signe, et elle reprit:


  —Il lui faudra un bateau et des plongeurs.


  —Ne vous en faites pas. Manny les trouvera.


  —Et qu’allons-nous faire?


  —Nous?


  —Façon de parler. Qu’allez-vous faire?


  —J’ai le choix. Je peux tout laisser tomber… ou bien je peux retourner au récif de la Canonnade et tenter de découvrir ce que diable pouvaient bien contenir les caisses du colonel Goodchild.


  —Il vous faudra du matériel. Où en êtes-vous, sur le plan financier, si cette question n’est pas indiscrète?


  —Je pourrai trouver de l’argent.


  —L’eau bleue et le sable blanc, murmura-t-elle rêveusement.


  —Et les palmes qui bruissent sous les vents alizés.


  —Assez, Harry.


  —Si vous restez ici, vous ne saurez jamais s’il s’agissait de chaussettes sales, insistai-je.


  —Alors, il va falloir que je vous accompagne.


  —Bravo, dis-je en lui serrant l’épaule.


  —Mais je tiens à payer ma part. Je me refuse à devenir une femme entretenue.


  Elle avait deviné que mes moyens étaient très limités.


  —Je m’en voudrais de corroder vos principes, lui dis-je joyeusement, tandis que mon portefeuille soupirait d’aise.


  Ce qui me restait suffirait à grand-peine à monter une expédition vers le récif de la Canonnade.


  À présent que la décision était prise, nous avions à parler de bien des choses. Quelques minutes seulement, nous sembla-t-il, s’étaient écoulées quand le propriétaire cria: «On ferme!»


  —Les rues sont dangereuses, la nuit, dis-je à Sherry. J’ai là-haut une chambre très confortable…


  —Allons, Fletcher, fit-elle en se levant. Vous avez intérêt à me reconduire; sinon, je mets mon oncle à vos trousses.


  Tout en marchant, nous convînmes de nous retrouver pour déjeuner, le lendemain. J’avais une série de courses à faire dans la matinée, y compris les réservations d’avion, et Sherry devait faire renouveler son passeport et passer prendre les photocopies du Dawn Light.


  Devant la porte de l’appartement, nous nous fîmes face, intimidés soudain. C’était ridicule. Je faillis éclater de rire.


  —Bonne nuit, Harry, dit-elle.


  Et, avec le talent propre aux femmes, elle me montra d’une manière indéfinissable qu’elle s’attendait à mon baiser.


  Ses lèvres étaient tièdes et douces, et le baiser se prolongea.


  Enfin, avec un petit rire, elle me repoussa doucement.


  —Bonne nuit, cher Harry, répéta-t-elle avant de me quitter.


  Je repris le chemin de mon hôtel. Je n’étais pas pressé. Les mains enfoncées dans les poches de ma vareuse, je me sentais détendu, heureux en pensant à Sherry North.


  On pouvait penser bien des choses à propos de cette femme, et bien des choses demeuraient douteuses ou encore inexpliquées; mais je m’attachais surtout à l’idée que je tenais peut-être enfin quelque chose qui pourrait durer plus longtemps qu’une nuit, une semaine, un mois…


  Tout à coup, une voix près de moi dit: «Harry!» C’était une voix d’homme, une voix inconnue, et je me retournai instinctivement. Ce fut un tort, je le compris aussitôt.


  Celui qui avait parlé était assis à l’arrière d’une voiture en stationnement, une Rover noire. La vitre était descendue, et le visage de l’homme n’était qu’une tache blême dans l’obscurité.


  Je cherchai désespérément à sortir mes mains de mes poches, à me tourner dans la direction de l’attaque que je sentais venir. Dans le mouvement, je baissai la tête et m’effaçai; quelque chose siffla à mon oreille, et un coup violent m’engourdit l’épaule.


  J’envoyai mes deux coudes en arrière et j’entendis un hoquet de douleur. Je parvins enfin à dégager mes mains et fis vivement volte-face. Je savais qu’ils allaient de nouveau se servir de la matraque.


  Ce n’étaient que des ombres, énormes et menaçantes, vêtues d’étoffes sombres. Ils semblaient être légion; en vérité, ils n’étaient que quatre, plus celui de la voiture. C’étaient tous des colosses, et le type à la matraque s’apprêtait à frapper encore. La paume de ma main l’atteignit sous le menton et lui rejeta la tête en arrière; je pensai que je lui avais peut-être rompu le cou, car il s’effondra sur le trottoir.


  Un genou chercha mon bas-ventre, mais je me détournai et pris le coup sur la cuisse; je me servis du mouvement pour riposter. L’homme prit mon poing en pleine poitrine et fut projeté en arrière, mais quelqu’un m’atteignit à la joue, sous l’œil, et je sentis la peau éclater.


  Un autre homme était sur mon dos, et son bras sur ma gorge m’étranglait; mais je me secouai violemment pour me dégager. Accrochés l’un à l’autre, nous titubions sur le trottoir.


  —Tiens-le bien, fit une autre voix, basse et pressante. Laisse-moi le descendre.


  —Qu’est-ce que tu crois qu’on essaie de faire, nom de Dieu? haleta un autre.


  Nous tombâmes contre la Rover, et je me trouvai immobilisé. Je vis que le type à la matraque était debout. Je voulus détourner la tête, mais le coup m’atteignit à la tempe. Je ne perdis pas entièrement conscience mais je me sentis instantanément aussi faible qu’un enfant, à peine capable de supporter mon propre poids.


  —Ça va, mettez-le derrière.


  Ils me poussèrent au milieu de la banquette arrière, et deux d’entre eux s’installèrent à mes côtés. Les portières claquèrent, le moteur se mit en marche, et nous démarrâmes rapidement.


  Mes idées s’éclaircirent, mais je me sentais le côté de la tête engourdi et enflé comme un ballon. Ils étaient trois sur la banquette avant, un de chaque côté de moi sur la banquette arrière. Celui qui était à ma droite avait mangé de l’ail et il haletait en me fouillant pour voir si j’étais armé.


  Nous roulâmes en silence pendant cinq minutes, le long du fleuve, en direction de Hammersmith. Puis le conducteur parla:


  —Écoute, Manny veut te parler mais il a dit que ça n’était pas très important. Il est seulement curieux. Il a dit aussi que, si tu nous donnais du fil à retordre, on n’avait pas besoin de s’en faire: on n’avait qu’à te flanquer dans le fleuve.


  —Un charmant garçon, ce Manny.


  —Ta gueule! fit le conducteur. Ainsi, tu vois, tout dépend de toi. J’ai entendu dire que tu avais été un drôle de caïd, Harry. On s’attendait à te voir arriver, depuis que Lorna t’avait raté sur l’île… mais, parole d’homme, on s’attendait pas à te voir parader dans Curzon Street comme une fanfare. Manny n’arrivait pas à y croire. «Ça peut pas être Harry, qu’il a dit, ou alors, il s’est drôlement ramolli.» Il était triste, mais pas au point de pleurer, ni rien de ce genre, tu comprends.


  —Je comprends.


  —Ta gueule, fit l’homme au volant. Manny a dit: «Faites rien sur place. Suivez-le jusqu’à un endroit tranquille et ramassez-le gentiment. S’il vient tranquillement, vous me l’amenez, que je lui cause. S’il fait des siennes, flanquez-le dans le fleuve.»


  —C’est bien de mon petit Manny, ça. Il a toujours eu le cœur tendre, ce petit démon.


  —Ta gueule, fit le conducteur.


  —J’ai hâte de le revoir.


  —Tiens-toi peinard et t’auras peut-être de la chance.


  Je me tins donc peinard tandis que, dans la nuit, nous foncions vers l’ouest. À deux heures du matin, nous arrivions à Bristol et évitions le centre-ville pour descendre vers Avonmouth.


  Parmi tous les bateaux se trouvait un grand yacht. Il était amarré au quai, et sa passerelle était baissée. Son nom, peint à l’avant et à l’arrière, était le Mandrake. Sa coque d’acier était peinte en bleu et blanc, et ses lignes étaient attirantes. Je le jugeai rapide et tenant bien la mer, capable, probablement, d’aller n’importe où dans le monde. Le joujou d’un homme riche. Il y avait des silhouettes sur le pont, des lumières brillaient à la plupart de ses hublots, et il semblait prêt à prendre la mer.


  Mes compagnons de voyage m’entourèrent pour traverser l’étroit espace qui nous séparait de la passerelle. Tandis que nous montions sur le pont, la Rover recula, vira et s’éloigna.


  Le salon était décoré avec un goût trop sûr pour que Resnick en fût l’instigateur. La moquette et les doubles rideaux de velours étaient d’un vert forêt; les meubles étaient de teck sombre et de cuir luisant; les tableaux avaient été choisis pour s’harmoniser avec le reste du décor.


  Ce bateau-là valait bien un demi-million de livres. Manny l’avait sans doute loué pour six mois et y avait mis son propre équipage.


  Tandis que notre petit groupe, sombre et silencieux, attendait au centre de la moquette, j’entendis les bruits facilement reconnaissables de la passerelle qu’on relevait, des amarres qu’on larguait. La vibration des moteurs se changea en un battement régulier, et les lumières du port glissèrent devant les hublots: nous allions affronter le mascaret de la Severn.


  Manny arriva enfin. Il portait une robe de chambre de soie bleue, et son visage était encore tout fripé de sommeil, mais ses cheveux étaient méticuleusement coiffés, et son sourire de fauve affamé était d’un blanc éclatant.


  —Harry, fit-il, je t’avais bien dit que tu reviendrais.


  —Salut, Manny. Je ne peux pas dire que ce soit un plaisir pour moi.


  Il eut un rire léger et se tourna vers la femme qui l’avait suivi. Elle était soigneusement maquillée, et chaque cheveu de sa coiffure compliquée était à sa place. Elle portait une longue robe d’intérieur blanche, garnie de dentelle au col et aux poignets.


  —Tu connais Lorna, je crois. Lorna Page.


  —La prochaine fois que tu m’enverras quelqu’un pour m’esbroufer, Manny, tâche que ça ait de la classe. Je deviens difficile sur mes vieux jours.


  Elle plissa les yeux mais garda le silence.


  —Comment va ton bateau, Harry? Ton ravissant bateau?


  —Comme cercueil, il ne vaut rien. Qu’est-ce que tu me veux, Manny? On peut conclure un marché?


  Il secoua la tête avec tristesse.


  —Je ne crois pas, Harry. Franchement, j’aimerais bien, ne fût-ce qu’en souvenir du bon vieux temps. Mais je ne vois pas comment. Premièrement, tu n’as pas de monnaie d’échange. Deuxièmement, je te sais trop sentimental. Tu foutrais en l’air tout ce que nous pourrions mettre sur pied. Je ne pourrais pas te faire confiance, Harry: tu penserais tout le temps à Jimmy North et à ton bateau, tu penserais à la petite îlienne qui s’est fait coincer et à la sœur de Jimmy North dont il a fallu se débarrasser…


  J’eus un certain plaisir à constater que Manny ignorait visiblement ce qu’il était advenu des brutes qu’il avait envoyées s’occuper de Sherry North et qu’il ne savait pas qu’elle était encore bien vivante. J’essayai de rendre mon attitude et ma voix aussi convaincantes que possible.


  —Écoute, Manny, je suis un survivant. Je peux oublier n’importe quoi, s’il le faut.


  —Si je ne te connaissais pas aussi bien, je te croirais, Harry, dit-il en riant. Mais non, rien à faire.


  —Alors, pourquoi t’es-tu donné tout ce mal pour m’amener ici?


  —Je t’ai déjà envoyé deux autres personnes pour faire le boulot, Harry. Les deux t’ont manqué. Cette fois, je veux jouer à coup sûr. Sur le chemin de Cape Town, nous allons naviguer en eaux bien profondes, et je vais t’accrocher aux pieds des poids bien lourds.


  —Cape Town? répétai-je. Ainsi, tu vas en personne à la recherche du Dawn Light? Qu’est-ce que cette vieille épave a donc de tellement passionnant?


  —Allons, Harry. Si tu ne le savais pas, tu ne me donnerais pas tant de mal.


  Il se mit à rire, et je jugeai préférable de ne pas laisser voir mon ignorance.


  —Vous croyez pouvoir retrouver le chemin? demandai-je à la blonde. La mer est grande, et des tas d’îles se ressemblent. Je crois que vous devriez me garder au titre d’assurance.


  —Navré, Harry dit Manny en se dirigeant vers le bar de teck et de cuivre. Un verre? ajouta-t-il.


  —Scotch, dis-je.


  Il remplit le verre à demi et me l’apporta.


  —Je vais être absolument franc avec toi: je fais ça en partie pour Lorna. Tu l’as vexée, Harry… je ne sais pas comment, mais elle tenait absolument à être là au moment des adieux. Elle aime ce genre de chose, n’est-ce pas, ma chérie? Ça la fait jouir.


  Je vidai mon verre.


  —Elle a bien besoin de ça. Comme nous le savons, toi et moi, Manny, sans ça, elle ne vaut pas grand-chose au lit.


  Le poing de Manny m’écrasa les lèvres, et le whisky brûla la chair à vif.


  —Bouclez-le, dit-il doucement.


  Tandis qu’ils me faisaient sortir du salon et m’entraînaient vers l’arrière, je trouvai plaisir à me dire que Lorna allait devoir répondre à certaines questions délicates.


  Sur chaque rive, les lumières glissaient régulièrement, et le fleuve était large et noir.


  *

  * *


  Devant la passerelle s’élevait un rouf bas, au-dessus du gaillard d’avant, et un escalier à claire-voie descendait jusqu’au petit vestibule. Là, des portes ouvraient sur des cabines et sur une salle à manger commune. C’étaient évidemment les quartiers de l’équipage.


  À l’avant, une porte d’acier portait un écriteau: «MAGASIN». Ils me poussèrent à l’intérieur et refermèrent la lourde porte. La clé tourna dans la serrure, et je me retrouvai seul dans un réduit qui pouvait mesurer deux mètres sur un mètre vingt-cinq.


  Les cloisons étaient occupées par des placards fermés; l’air était humide et sentait le moisi.


  Mon premier souci fut de me procurer une arme quelconque. Je constatai que les panneaux des placards étaient de chêne massif: il me faudrait une hache pour les enfoncer. J’essayai, néanmoins, en me servant de mon épaule comme d’un bélier; mais l’espace était trop restreint, je ne pouvais pas prendre un élan suffisant.


  Le bruit, cependant, attira l’attention. La porte s’ouvrit toute grande, un membre de l’équipage s’y encadra, à la main un gros vilain Rueger Magnum calibre41.


  —Ça suffit, dit-il. Il n’y a rien là-dedans.


  Il eut un geste vers un tas de vieilles ceintures de sauvetage, empilées contre le mur du fond.


  —Assieds-toi et tiens-toi tranquille, si tu ne veux pas que je revienne avec des copains pour t’arranger.


  Il claqua la porte, et je me laissai tomber sur les ceintures. J’avais évidemment un garde permanent, et les autres devaient être à portée de voix. Il me fallait lui faire rouvrir la porte et, cette fois, je ne serais pas pris au dépourvu. Je n’avais pas grande chance de réussir, je le savais. Il lui suffirait de pointer son arme dans le magasin et d’appuyer sur la détente. Il ne pouvait guère me manquer.


  Je devais trouver quelque chose pour distraire son attention, pour me couvrir, de façon à pouvoir l’approcher. Je vidai mes poches. Ils m’avaient pris mon briquet et mes manilles, mes clés de voiture, mon canif. Mais ils m’avaient laissé mon mouchoir, trois billets de cinq livres pliés dans ma poche-revolver. Et j’avais encore ma montre.


  J’examinai la pile de ceintures de sauvetage et me relevai pour les écarter. Je trouvai dessous une vieille caissette à fruits qui contenait des produits d’entretien: une brosse en nylon, des chiffons, un bidon de brillant pour les cuivres, la moitié d’un savon de Marseille et une vieille bouteille de cognac à demi pleine d’un liquide transparent. Je dévissai le bouchon, reniflai: c’était de la benzine.


  Je me rassis pour faire le point de la situation.


  L’interrupteur électrique était à l’extérieur, et l’ampoule, au-dessus de ma tête, était enfermée dans un verre épais. Je me levai, grimpai à mi-hauteur des placards et me coinçai le temps de dévisser le globe qui couvrait l’ampoule et d’examiner celle-ci. Je puisai dans cet examen un peu d’espoir.


  Je redescendis et choisis une des ceintures. Le fermoir du bracelet d’acier de ma montre me servit de lame pour taillader la toile et y pratiquer un trou assez large pour y passer l’index. Je déchirai alors l’enveloppe et en sortis de pleines poignées de kapok que j’empilai sur le sol. Je déchirai de cette manière d’autres ceintures jusqu’à avoir un tas considérable de kapok. Je le trempai de benzine et en pris une poignée pour remonter jusqu’à la lampe. J’ôtai l’ampoule et me trouvai aussitôt plongé dans l’obscurité. J’appuyai alors le tampon de kapok trempé de benzine sur la douille. N’ayant rien qui pût servir d’isolateur, je pris le bracelet d’acier de ma montre entre mes mains nues et m’en servis pour court-circuiter les pôles.


  Un éclair bleu crépita, la benzine s’enflamma aussitôt, et un courant de 180 volts me frappa comme une charge de chevrotines et me fit dégringoler de mon perchoir. Je tombai sur le sol avec une balle de kapok enflammé dans les mains.


  J’entendis vaguement dehors des cris de colère. J’avais réussi à court-circuiter tout le système d’éclairage du gaillard d’avant. Je jetai vivement le kapok enflammé sur la pile que j’avais préparée, et celle-ci s’enflamma à son tour. J’attachai mon mouchoir sur mon nez et ma bouche, m’emparai d’une ceinture de sauvetage encore intacte et me plaçai contre la porte d’acier.


  La benzine se consuma en quelques secondes, et le kapok se mit à brûler sans flammes, en dégageant une fumée noire, épaisse et malodorante. J’essayais de respirer à petits coups, mais la fumée me déchirait les poumons, et je me mis à tousser violemment.


  Derrière la porte, il y eut un autre cri.


  —Il y a quelque chose qui brûle!


  —Bon Dieu, redonnez de la lumière! répondit une autre voix.


  C’était ce que j’attendais. Je me mis à cogner sur la porte en criant à tue-tête:


  —Au feu! Le bateau brûle!


  Ce n’était pas entièrement de la frime: le kapok continuait à dégager des nuages de fumée. Je me rendais compte que, si personne n’ouvrait la porte dans les soixante secondes, j’allais suffoquer. Mes cris devaient être convaincants. Le garde ouvrit la porte toute grande, son gros Rueger toujours en main, et balaya le magasin du faisceau d’une torche électrique.


  J’eus tout juste le temps de voir que l’éclairage du bateau était toujours en panne et d’entrevoir des silhouettes confuses qui allaient et venaient, certaines armées de torches électriques, avant qu’un épais nuage de fumée noire s’échappât du magasin. Je sortis en même temps que la fumée, comme un taureau de combat bondissant hors du toril. Sous mon élan, le garde s’effondra, son arme tomba, et le coup partit. La courte flamme qui jaillit du canon me permit de me repérer et de distinguer l’échelle qui montait au pont.


  Le vacarme du coup de feu fut si assourdissant dans cet espace restreint qu’il parut paralyser toutes les autres silhouettes indistinctes. J’étais à mi-chemin de l’échelle avant qu’aucun n’eût bondi pour m’intercepter. Je donnai un coup d’épaule dans la poitrine du premier qui se présenta et j’entendis l’air s’échapper de ses poumons comme d’un ballon de football crevé.


  On entendait maintenant des exclamations inquiètes. Une autre silhouette, énorme et sombre, bloquait le pied de l’échelle. J’avais pris de la vitesse en traversant le vestibule et je mis tout mon élan et tout mon poids dans un coup de pied au ventre qui plia l’homme en deux et le fit tomber à genoux. Dans sa chute, une torche électrique lui éclaira le visage et je reconnus mon ami qui avait mangé de l’ail. Je mis un pied sur son épaule et m’en servis comme d’un tremplin pour me propulser à mi-hauteur de l’échelle. Des mains s’accrochèrent à ma cheville, mais je les repoussai du pied et me soulevai jusqu’au niveau du pont. Je n’avais qu’un pied sur les barreaux et m’accrochais d’une main à la ceinture de sauvetage et de l’autre à la rampe de cuivre. J’étais donc dans une position précaire quand la porte qui donnait sur le pont fut obstruée par une autre silhouette sombre. Au même instant, toutes les lumières se rallumèrent en une aveuglante illumination.


  L’homme qui me surplombait était le type à la matraque, et je vis avec quelle joie sauvage il la levait au-dessus de ma tête. Le seul moyen d’éviter le coup était de lâcher la rampe et de me laisser retomber dans le gaillard d’avant qui grouillait maintenant d’une foule d’abrutis enragés.


  J’allais ouvrir la main quand, derrière moi, le type au Rueger Magnum se redressa d’un air hébété, leva l’arme et tira dans ma direction. Le gros projectile claqua tout contre mon oreille, faillit me rompre le tympan et alla frapper en pleine poitrine le gars à la matraque. Il fut soulevé sous le choc et, projeté en arrière à travers le pont, demeura suspendu dans le gréement du mât de misaine, les bras étendus comme ceux d’un vieil épouvantail. Dans un bond désespéré, je suivis le mouvement et me retrouvai debout sur le pont sans avoir lâché la ceinture de sauvetage.


  Derrière moi, le Rueger rugit de nouveau, et j’entendis la balle fendre le panneau. En trois enjambées rapides, je fus à la rambarde et je plongeai par-dessus bord. Le remous des hélices m’entraîna très profond.


  L’eau était terriblement froide, j’avais l’impression qu’elle enfonçait des aiguilles de glace dans la moelle de mes os. La ceinture de sauvetage m’aida à revenir enfin à la surface, et je regardai autour de moi. Les lumières de la côte, nettes et très brillantes, scintillaient de l’autre côté de l’eau noire. Le Mandrake continuait à glisser vers le vide obscur de la haute mer. Tous feux allumés, il avait l’air d’un navire de croisière.


  Je me débarrassai péniblement de mes chaussures et de ma veste avant de réussir à glisser mes bras dans les emmanchures de la ceinture de sauvetage. Quand je me tournai de nouveau vers le Mandrake, il se trouvait à un mille de moi. Mais, soudain, il amorça un virage et, de sa passerelle, le long faisceau blanc d’un projecteur jaillit et se mit à fouiller en dansant la surface de la mer.


  Vivement, je me retournai vers la terre et me mis à nager. Le Mandrake avait ralenti et revenait vers moi. Le projecteur tournait, balayait les flots et s’approchait de moi sans cesse davantage. Aidé par le courant, je nageais à la marinière, afin de ne pas briser la surface de l’eau. Le Mandrake se rapprochait toujours. Au moment où il arriva à ma hauteur, le projecteur fouillait de l’autre côté de sa coque.


  Le courant m’avait entraîné hors de la route du bateau; bien qu’il se trouvât à quelque cent cinquante mètres de moi, j’apercevais distinctement les hommes sur la passerelle. La robe de chambre de soie bleue de Manny Resnick brillait comme une aile de papillon sous les lumières, et j’entendis sa voix s’élever avec colère, sans pouvoir toutefois distinguer ses paroles.


  Le faisceau lumineux se tendait vers moi comme le long doigt blanc et glacé d’un avocat général. Il quadrillait la mer en allers et retours réguliers. Au prochain passage, il allait sûrement m’attraper.


  À l’instant même où il passait sur moi, un heureux hasard souleva une forte vague, et je retombai dans le creux. Diffusée par la crête de la vague, la lumière me balaya sans me repérer et poursuivit plus loin sa quête incessante.


  Ils m’avaient manqué. Ils repartaient vers l’embouchure de la Severn. Serré dans la dure étreinte de la ceinture de sauvetage, je les regardai s’éloigner et fus secoué d’une nausée: c’était à la fois le soulagement et la réaction après la violence. Mais j’étais libre. Mon seul souci, à présent, était de savoir combien il faudrait de temps pour me faire geler à mort.


  Je me remis à nager, tout en regardant les lumières du Mandrake s’amenuiser et disparaître.


  J’avais laissé mon bracelet-montre dans le gaillard d’avant, de sorte que je ne pus mesurer le temps qui s’écoula avant que je ne perde toute sensibilité dans les bras et les jambes. J’essayai de continuer à nager, mais je n’étais pas certain que mes membres fussent capables de répondre à ma volonté. J’éprouvai bientôt une merveilleuse impression de délivrance. Les lumières du rivage disparurent, et je me sentis comme enveloppé dans la tiédeur de moelleux nuages blancs. Je songeai que, si c’était ça, la mort, ce n’était pas si terrible, et je me mis à rire. Je me demandais avec intérêt pourquoi ma vision semblait avoir disparu: ce n’était pas conforme à ce que j’avais entendu raconter. Mais je compris subitement que le brouillard était arrivé avec l’aube, et que c’était cela qui me rendait aveugle. Cependant, le jour croissait en force, j’y voyais maintenant nettement à six mètres, dans les bancs mouvants du brouillard.


  Je fermai les yeux et m’endormis. Ma dernière pensée fut que c’était sans doute ma dernière pensée, et cela me fit rire de nouveau, tandis que l’obscurité se refermait sur moi.


  Des voix m’éveillèrent. Des voix très nettes et très proches, dans le brouillard, avec un charmant accent gallois. Je voulus crier et parvins, avec une juste fierté, à émettre un grincement de mouette.


  Hors du brouillard émergea la forme lourde d’une très vieille barque à homards. Elle dérivait, pour poser des casiers, et deux hommes étaient penchés sur le plat-bord, tout à leur tâche. Je grinçai de nouveau, et l’un des deux leva les yeux, des yeux bleu pâle dans un visage hâlé et creusé de rides profondes. Il était coiffé d’une casquette et serrait entre ses dents jaunies et ébréchées le tuyau d’une vieille pipe de bruyère.


  —Bonjour, croassai-je.


  —Bon sang! fit le pêcheur de homards sans lâcher sa pipe.


  Assis dans la minuscule timonerie, enveloppé d’une vieille couverture crasseuse, je bus du thé bouillant et sans sucre dans un quart en émail. Je grelottais si violemment que le quart tressautait entre mes mains serrées. Tout mon corps était d’un ton de bleu ravissant, et le retour de la circulation me causait une souffrance intolérable dans toutes les articulations. Mes deux sauveteurs étaient des hommes taciturnes, avec un sens merveilleux de la discrétion qui leur venait sans doute d’une longue lignée de boucaniers et de contrebandiers.


  Quand ils eurent posé leurs casiers et qu’ils furent prêts à reprendre le chemin du retour, il était plus de midi, et j’avais dégelé. Mes vêtements avaient séché au-dessus du poêle de la timonerie, et j’avais le ventre plein de pain noir et de maquereau fumé.


  Nous entrâmes dans Port Talbot et, quand je voulus les payer de leur peine avec mes billets de cinq livres chiffonnés, le plus vieux des deux posa sur moi un œil bleu et glacé.


  —Chaque fois que je reprends un homme à la mer, je suis pleinement payé, monsieur. Gardez votre argent.


  Le voyage de retour jusqu’à Londres fut un cauchemar d’autocars de campagne et de trains de nuit. Quand, à dix heures, le lendemain matin, je sortis en titubant de la gare de Paddington, je compris pourquoi une paire d’agents interrompirent leurs majestueuses allées et venues pour m’examiner. Je devais avoir l’air d’un forçat évadé.


  Sherry North ouvrit la porte de l’appartement de son oncle et me dévisagea avec des yeux immenses et stupéfaits.


  —Oh, mon Dieu, Harry! Qu’a-t-il bien pu vous arriver? Vous avez une mine épouvantable.


  —Merci, dis-je. Ça me réconforte.


  Elle me prit par le bras et m’attira à l’intérieur.


  —Je devenais folle. Deux jours. J’ai même appelé la police, les hôpitaux… tout ce qui m’est venu à l’esprit.


  L’oncle rôdait à l’arrière-plan, et sa présence m’agaçait. Je refusai l’offre d’un bain et de vêtements propres et préférai emmener Sherry avec moi aux «Armes de Windsor».


  Pendant que je me rasais et me baignais, je laissai ouverte la porte de la salle de bains, ce qui me donna l’impression que se développait entre nous une utile intimité.


  Je lui contai en détail mon enlèvement par les gorilles de Manny Resnick, ainsi que mon évasion– sans tenter de diminuer en rien mon héroïsme. Elle m’écouta dans un silence que je ne pus interpréter que comme de l’admiration fascinée.


  Une serviette autour des reins, je m’assis sur le lit pour terminer l’histoire, tandis que Sherry soignait mes contusions.


  —Il va bien falloir que vous alliez trouver la police, maintenant, Harry, dit-elle. Ils ont tenté de vous tuer.


  —Sherry, mon ange, ne parlez pas sans cesse de la police, voulez-vous? Vous me rendez nerveux.


  —Mais, Harry…


  —Oubliez la police et commandez-vous de quoi manger. Je n’ai rien pris depuis je ne sais plus combien de temps.


  La cuisine de l’hôtel nous envoya du bacon et des tomates grillées, des œufs frits, des toasts et du thé. Tout en mangeant, je m’efforçai de voir le rapport qu’avaient les récents événements avec ce que nous savions déjà et de modifier nos plans en conséquence.


  —À propos, dis-je, vous êtes sur la liste des gens dont on peut se passer. Manny Resnick était convaincu que ses gars vous avaient liquidée… Apparemment, ils se débarrassent de tous ceux qui savent quelque chose sur le Dawn Light.


  Je pris une autre bouchée d’œufs et de bacon et mastiquai en silence.


  —Au moins avons-nous une sorte d’horaire, à présent. Le bateau de Manny–incidemment, il s’appelle le Mandrake–me paraît très rapide et très puissant, mais il mettra quand même bien trois ou quatre semaines pour arriver jusqu’aux îles. Ça nous laisse du temps.


  Elle me versa du thé, le lait en dernier, comme je l’aime.


  —Merci, Sherry, vous êtes un ange de miséricorde… Je ne sais pas ce que nous cherchons, mais c’est forcément quelque chose d’extraordinaire. Manny doit avancer près de cent mille livres pour cette petite aventure. Bon Dieu, je voudrais bien savoir ce que contenaient ces cinq caisses. J’ai bien essayé de faire parler Manny, mais il m’a ri au nez. Il m’a dit que, si je ne le savais pas, je ne me donnerais pas autant de mal.


  —Oh, Harry, dit Sherry, le visage illuminé, vous nous avez donné les mauvaises nouvelles. Maintenant, attendez de connaître les bonnes… Vous vous rappelez la note de Jimmy, sur la lettre: «B. Mus.»?


  —Bachelier en Musique?


  —Non, idiot: British Muséum. J’en parlais avec oncle Dan. Il a trouvé immédiatement: c’est une référence à un ouvrage contenu dans la bibliothèque du British Muséum.


  —Nous pourrions y pénétrer?


  —Nous pouvons toujours essayer.


  *

  * *


  J’attendis près de deux heures sous le vaste dôme bleu et or de la salle de lecture du British Muséum. Je ne savais trop ce que j’allais trouver: j’avais simplement porté sur la fiche le numéro de référence de Jimmy North. Aussi, lorsqu’un assistant posa devant moi un volume épais, édité en 1963, je m’en saisis avidement. L’auteur en était un certain Dr P.A. Ready, et le titre était inscrit au dos en lettres dorées: «TRÉSORS PERDUS ET LÉGENDAIRES DU MONDE ENTIER».


  Il continuait quarante-neuf chapitres, chacun concernant un sujet particulier. J’en lus attentivement la liste. Il y avait là une immense profusion de faits et d’hypothèses, d’histoires et de conjectures, dans tous les temps et tous les pays. Je ne savais où chercher.


  Avec un soupir, je me mis à lire.


  À cinq heures, j’avais parcouru seize chapitres qui ne pouvaient avoir aucun rapport avec le Dawn Light et j’en avais lu cinq autres attentivement. Je jetai un coup d’œil sur la montre de fabrication japonaise qui avait remplacé mon Oméga et me hâtai de sortir pour aller retrouver Sherry. Elle m’attendait au bar du «Cerf Courant».


  —Pardon, lui dis-je. J’ai oublié l’heure.


  —Venez vite. Je meurs de faim et de curiosité.


  Je lui offris une bière pour calmer sa soif mais ne pus qu’enflammer sa curiosité en lui donnant le titre de l’ouvrage. Elle voulait me renvoyer à la bibliothèque avant que j’eusse achevé mon dîner de jambon et de dinde froide, mais je lui résistai et parvins à fumer la moitié d’un manille.


  Je lui donnai la clé de ma chambre aux «Armes de Windsor», la mis dans un taxi et lui demandai de m’attendre là-bas. Après quoi, je revins en toute hâte à la salle de lecture.


  Le chapitre suivant s’intitulait: «Le Grand Mogol et le trône du Tigre». Il débutait par une brève introduction historique qui décrivait comment Babour, descendant de Timour et de Genghis Khan, avait franchi les montagnes du nord de l’Inde et fondé l’Empire mogol. Je compris aussitôt que ce chapitre pouvait m’intéresser: le Dawn Light était parti de cet antique continent.


  L’histoire couvrait la période des illustres successeurs de Babour, les souverains musulmans qui s’étaient acquis une puissance et une influence immenses, qui avaient édifié de puissantes cités et laissé derrière eux des témoignages du sens humain de la beauté, tel le Taj Mahal. Elle décrivait finalement le déclin de la dynastie et sa destruction, dans la première année de la mutinerie indienne, lorsque les forces britanniques vengeresses avaient pris d’assaut et pillé l’antique forteresse de Delhi; elles avaient abattu sur place les princes mogols et jeté en prison le vieil empereur Bahadur Shah. Puis, brusquement, l’auteur détournait son attention des vastes perspectives historiques.


  «En 1663, Jean-Baptiste Tavernier, voyageur et joaillier français, visita la cour de l’empereur mogol Aurangzeb. Cinq ans plus tard, il publia à Paris son célèbre ouvrage, "Voyages en Orient". Il semble avoir gagné tout particulièrement la faveur de l’empereur musulman, car il reçut l’autorisation de pénétrer dans les légendaires salles du trésor de la citadelle et d’y cataloguer différents objets spécialement intéressants. Parmi ceux-ci se trouvait un diamant qu’il baptisa "Le Grand Mogol". Tavernier pesa cette pierre et en inscrivit le poids à 280 carats. Il décrivit cette merveille comme possédant un feu extraordinaire et une couleur aussi blanche, aussi pure que "la grande Étoile Polaire du ciel".


  «L’hôte de Tavernier l’informa que la pierre avait été extraite des fameuses mines de Golconde vers 1650, et que la monstrueuse pierre brute pesait 787 carats.


  «La pierre était taillée en rose ronde, mais n’était pas tout à fait symétrique. On n’en a pas retrouvé trace depuis ce temps, et beaucoup pensent que Tavernier a vu en réalité le Koh-i-noor ou l’Orloff. Cependant, il est hautement improbable qu’un observateur et un spécialiste tel que Tavernier ait pu se tromper aussi grossièrement.


  «Quand, en 1739, Nadir, Shah de Perse, envahit l’Inde et s’empara de Delhi, il ne fit aucun effort pour garder sa conquête mais se contenta d’un vaste butin qui comprenait, en autres, le Koh-i-noor et le trône du Paon du Shah Jehan. Il paraît probable que le diamant du Grand Mogol échappa à l’attention de l’avide Persan, et qu’après son départ Mohammed Shah, l’empereur mogol, dépouillé de son trône traditionnel, ordonna qu’on en fabriquât un autre. Néanmoins, l’existence de ce nouveau trésor demeura secrète et, bien qu’il y soit fait référence dans les chroniques du cru, on ne peut citer qu’une seule référence européenne.


  «Le journal de Sir Thomas Jenning, ambassadeur britannique à la cour de Delhi pendant l’année 1747, décrit une audience qui lui fut accordée par l’empereur mogol, "vêtu de soies précieuses et paré de fleurs et de joyaux, assis sur un grand trône d’or. La forme du trône était celle d’un tigre féroce, aux mâchoires béantes, avec un unique œil cyclopéen, étincelant. Le corps du tigre était travaillé d’extraordinaire façon avec toutes sortes de pierres précieuses. Sa Majesté fut assez gracieuse pour me permettre d’approcher le trône de tout près et d’examiner l’œil du tigre, dont il m’assura que c’était un énorme diamant qui lui venait du règne de son ancêtre Aurangzeb".


  «Était-ce là le "Grand Mogol" de Tavernier, maintenant incorporé dans le "Trône du Tigre" de l’Inde? Si oui, le fait vérifierait un étrange concours de circonstances par quoi doit se terminer notre étude de ce trésor perdu.


  «En 1857, le 16 septembre, des combats de rues acharnés emplirent les rues de Delhi de monceaux de morts et de blessés, et l’issue de la lutte demeura indécise, tandis que les forces britanniques et les troupes indigènes loyales luttaient pour débarrasser la ville des cipayes mutinés et pour s’emparer de l’antique forteresse qui dominait la cité. Pendant que le combat faisait rage à l’intérieur, un groupe de soldats indigènes loyaux du 101e régiment, sous le commandement de deux officiers européens, reçut l’ordre de traverser la rivière et d’encercler les murailles pour s’emparer de la route vers le nord. Ceci, afin d’empêcher des membres de la famille royale mogole ou des chefs rebelles de s’échapper de la ville. Les deux officiers européens étaient le capitaine Matthew Long et le colonel Sir Roger Goodchild…»


  Le nom me sauta aux yeux, d’autant mieux qu’il était souligné au crayon. Dans la marge, également au crayon, se trouvait l’un des points d’exclamation caractéristiques de Jimmy North. Je m’aperçus que je tremblais et que j’avais les joues brûlantes. Mes yeux reprirent rapidement leur lecture.


  «Personne ne saura jamais ce qui se passa cette nuit-là, sur une route solitaire à travers la jungle indienne. Mais, six mois plus tard, le capitaine Long et le Subadar indien, Ram Panat, témoignèrent au procès en cour martiale du colonel Goodchild. Ils contèrent comment ils avaient intercepté un groupe de nobles indiens qui fuyaient la cité en flammes. Dans ce groupe se trouvaient trois prêtres musulmans et deux princes de sang royal. En présence du capitaine Long, l’un des princes voulut acheter leur– liberté en offrant de guider les officiers britanniques jusqu’à un grand trésor: un trône d’or en forme de tigre, avec un diamant pour œil unique. Les officiers acceptèrent, et les princes les conduisirent à travers la forêt jusqu’à une mosquée. Dans la cour stationnaient six chars à bœufs. Les conducteurs avaient disparu. Quand les officiers britanniques examinèrent le contenu des véhicules, ils trouvèrent en effet une statue de tigre faisant office de trône. Celui-ci avait été fragmenté en quatre morceaux pour en faciliter le transport: l’arrière-train, le tronc, l’avant-train et la tête. À la lumière des lanternes, ces fragments, nichés dans des lits de paille, étincelaient des pierres précieuses et semi-précieuses dont ils étaient incrustés.


  «Le colonel Roger Goodchild ordonna alors l’exécution sur place des princes et des prêtres. Le colonel en personne leur administra le coup de grâce. Les corps furent ensuite jetés dans un puits, hors des murs de la mosquée. Les deux officiers se séparèrent. Le capitaine Long, avec le plus grand nombre des soldats indigènes, rejoignit la patrouille des murailles de la ville, cependant que le colonel, le Subadar Ram Panat et quinze cipayes partaient avec les chars à bœufs.


  «Le témoignage du Subadar indien devant la cour martiale décrivait comment ils avaient conduit vers l’ouest la précieuse cargaison. Ils campèrent trois jours durant dans un petit village indigène. Là, le charpentier local et ses deux fils fabriquèrent, sous la direction du colonel, quatre solides caisses de bois pour renfermer les quatre morceaux du trône. Pendant ce temps, le colonel entreprenait de dépouiller la statue des pierres et des joyaux qui y étaient enchâssés. L’emplacement de chacun fut soigneusement porté sur un diagramme élaboré par Goodchild, les pierres furent numérotées et placées dans une cantine de métal. Quand tout fut emballé, les cinq caisses furent de nouveau chargées sur les chars, et l’on se remit en route vers la tête de ligne de chemin de fer d’Allahabad. L’infortuné charpentier et ses fils furent contraints de se joindre au convoi. Le Subadar se rappelait que, dans une région de forêt dense, le colonel avait entraîné les trois artisans parmi les arbres. Six coups de pistolet avaient retenti, et le colonel était revenu seul…


  «Le convoi atteignit Allahabad le sixième jour, et le colonel invoqua la priorité militaire pour embarquer ses cinq caisses sur un train de troupes qui regagnait Bombay. Après quoi, lui et sa petite troupe rejoignirent le régiment à Delhi.


  «Six mois plus tard, le capitaine Long, avec l’appui du gradé indien, Ram Panat, accusait son officier supérieur. On peut penser que les voleurs s’étaient disputés, que le colonel Goodchild avait peut-être décidé que le tout valait mieux que le tiers. Quoi qu’il en soit, aucun indice n’a depuis été mis au jour sur l’endroit où se trouve le trésor.


  «Quant au procès, la faiblesse de l’accusation résidait dans le fait qu’on ne pouvait pas exhiber le butin, et que les morts ne parlent pas. Le colonel fut acquitté. Néanmoins, sous la pression du scandale, il n’eut d’autre choix que de démissionner et de retourner à Londres. S’il fit en sorte d’emporter le «Grand Mogol» et le trône du Tigre, la suite de sa vie ne fournit aucun signe d’une grande richesse. Il s’associa avec une femme de réputation douteuse pour ouvrir une maison de jeu qui ne tarda pas à être mal famée. Le colonel Goodchild mourut en 1871. Sa mort ranima les anecdotes à propos du trône fabuleux, mais celles-ci ne tardèrent pas à s’éteindre, par manque d’éléments tangibles, et le secret disparut en même temps que l’aventurier…»


  Je repris ma lecture depuis le début mais, cette fois, en prenant des notes au bénéfice de Sherry.


  *

  * *


  Elle m’attendait, assise dans le fauteuil placé près de la fenêtre, et elle se jeta sur moi dès mon entrée.


  —Où étiez-vous? questionna-t-elle. Je suis restée là toute la soirée, à me ronger le cœur de curiosité.


  —Vous n’allez pas me croire, lui dis-je.


  Je crus qu’elle allait me faire violence.


  —Harry Fletcher, vous avez dix secondes pour me dire ce que vous savez. Après cela, je vous arrache les yeux.


  Bien après minuit, le sol était jonché de documents que nous examinions à quatre pattes. Il y avait une carte de l’Amirauté de l’archipel de Sainte-Marie, les photocopies des dessins du Dawn Light, les notes que j’avais prises d’après la description de l’épave faite par le second et celles qui venaient de la salle de lecture du Brithish Muséum.


  J’avais sorti ma gourde de voyage en argent, et nous buvions du Chivas Régal dans un gobelet de plastique, tout en cherchant à deviner dans quelle partie de la coque du Dawn Light avaient été entreposées les caisses; nous tentions aussi de découvrir comment le navire s’était brisé, quel fragment avait été entraîné dans la brèche, quel autre était retombé du côté de la mer.


  J’avais dressé une première liste de l’équipement minimum qui me serait nécessaire pour une expédition et j’y ajoutais, à mesure que me venaient d’autres idées, ou que Sherry me faisait des suggestions intelligentes.


  J’avais oublié qu’elle était experte en plongée autonome, mais je dus m’en souvenir au cours de notre conversation. Mes sentiments à son égard s’en trouvèrent teintés de respect professionnel, et l’atmosphère de surexcitation mêlée de camaraderie monta vers un crescendo de tension physique.


  Les joues pâles de Sherry étaient toutes roses, et nous étions agenouillés épaule contre épaule sur le tapis. Elle se tourna vers moi pour me dire quelque chose, et, soudain, tous les trônes d’or, tous les diamants légendaires du monde durent attendre leur tour. Nous nous tournâmes l’un vers l’autre avec une ardeur sans fausse honte et nous devînmes amants sans quitter le tapis… sur les croquis du Dawn Light.


  Quand, enfin, je l’emportai jusqu’au lit, et que nos corps s’unirent sous la courtepointe, je sus que toutes les brèves acrobaties amoureuses qui avaient précédé ma rencontre avec cette femme étaient sans aucune importance. Si ce n’était pas là de l’amour, je n’en approcherais jamais davantage.


  Quand je tentai de le lui expliquer, ma voix s’enroua et trembla d’émotion. Silencieuse, appuyée contre ma poitrine, elle écouta les mots que je n’avais jamais dits à une autre femme. Je crois que je parlais toujours quand nous nous endormîmes.


  *

  * *
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  Vue du ciel, Sainte-Marie a la forme de l’un de ces étranges poissons venus des profondeurs abyssales: un corps trapu et contrefait, garni de nageoires aux endroits les plus improbables, et une bouche énorme, plusieurs fois trop grande. La bouche est le Grand Port, et la ville se niche à la naissance des mâchoires.


  Sherry, le visage pressé contre la vitre, poussa des cris de ravissement quand l’avion descendit vers les champs d’ananas où les femmes s’interrompaient dans leur tâche pour lever la tête vers nous. Nous atterrîmes et roulâmes jusqu’à l’unique et minuscule bâtiment sur lequel un panneau annonçait: «Ile de Sainte-Marie, la Perle de l’Océan Indien». Au-dessous nous attendaient deux autres perles d’un grand prix.


  J’avais envoyé un câble à Chubby, et il avait amené Angelo avec lui pour nous accueillir. Angelo se précipita vers la barrière pour me prendre ma valise, et je le présentais à Sherry. Tout le comportement d’Angelo se transforma. Sur l’île, une marque de beauté est appréciée par-dessus tout. Une fille peut loucher et avoir les dents saillantes; mais, si elle possède un teint «clair», elle aura des prétendants à la douzaine. Sherry devait posséder l’un des teints les plus clairs qu’on eût jamais vus sur l’île.


  Angelo la contempla, dans un état semi-catatonique, tandis qu’elle lui serrait la main. Puis il se reprit, me rendit ma valise et prit celle de Sherry. Il se plaça ensuite à quelques pas derrière elle, à la manière d’un chien bien dressé. Il la contemplait d’un air solennel, et son sourire éclatant ne s’épanouissait que lorsqu’elle regardait de son côté. Dès cet instant, il devint son esclave.


  Chubby vint à notre rencontre avec plus de dignité, et son visage se tordit en une grimace plus féroce encore que de coutume quand il prit ma main dans son énorme poing calleux et marmonna que ça faisait plaisir de me revoir– ou quelque chose de ce genre. Il examina Sherry, qui faiblit un peu sous la férocité de son regard. Mais il advint alors un événement dont je n’avais encore jamais été témoin: Chubby souleva sa vieille casquette toute délabrée et sourit si largement que nous vîmes les gencives de plastique rose de ses dents artificielles. Quand on sortit de la soute les bagages de Sherry, il poussa de côté Angelo, prit une valise dans chaque main et guida Sherry vers la camionnette. Angelo la suivit avec dévotion, et je dus fermer la marche en me débrouillant avec mes propres bagages. Il était évident que mon équipage, pour une fois, approuvait mon choix.


  MrsChubby, dans sa cuisine, nous servit du gâteau aux bananes et du café tandis que nous mettions sur pied une transaction, Chubby et moi. Pour un prix rudement débattu, il me louerait, pour un temps indéterminé, son bateau et ses deux moteurs Evinrude flambant neufs. Angelo et lui formeraient l’équipage, à l’ancien tarif, et, si nous réussissions, ils toucheraient une bonne prime. Je n’entrai pas dans les détails, en ce qui concernait le but de l’expédition: je me contentai de les informer que nous camperions sur les îles les plus éloignées de l’archipel, et que Sherry et moi travaillerions en plongée.


  Quand tout fut conclu, et que nous nous fûmes tapé dans les paumes, l’après-midi s’avançait, et la fièvre des îles avait déjà repris un peu de son empire sur ma constitution. La fièvre de l’île empêche le malade de faire le jour même ce qui peut être raisonnablement remis au lendemain. Nous laissâmes donc Chubby et Angelo à leurs premiers préparatifs, nous nous arrêtâmes un instant chez Missus Eddy pour y faire des provisions, et nous franchîmes la crête, dans la camionnette, pour redescendre à travers les palmiers vers la baie de la Tortue.


  —C’est un conte de fées, murmura Sherry, quand elle se trouva sous le chaume de la large véranda.


  Je m’approchai d’elle par-derrière, lui passai les bras autour du corps et l’attirai contre moi. Elle croisa ses bras par-dessus les miens et me pressa les mains.


  —Oh, Harry, je ne croyais pas que ce serait comme ça.


  Une transformation se produisait en elle, je le sentais. Elle était semblable à une plante trop longtemps privée de soleil, mais il y avait en elle des réserves que je ne pouvais sonder, et qui m’inquiétaient. Elle n’était pas facile à comprendre. Plus d’une fois, alors qu’elle ne se croyait pas observée, je l’avais surprise à me regarder d’un air tout à la fois calculateur et hostile. Comme si elle me haïssait.


  Cela, c’était avant notre arrivée dans l’île, et elle paraissait à présent s’épanouir au soleil, comme si elle pouvait, en ce lieu, se libérer d’une contrainte.


  Elle se débarrassa de ses souliers et, pieds nus, se retourna entre mes bras et se haussa sur les pointes pour m’embrasser.


  —Merci, Harry. Merci de m’avoir amenée ici.


  MrsChubby avait balayé, aéré, mis des fleurs dans les vases et garni le réfrigérateur. Nous entrâmes ensemble dans la bicoque. Quand je vis Sherry s’arrêter pour redisposer les fleurs que MrsChubby avait placées sur la grande table de camphrier, je compris qu’il allait y avoir des changements, à la baie de la Tortue. Mais, curieusement, cette idée ne m’inquiéta pas. Je compris tout à coup que j’en avais par-dessus la tête de tenir ma maison tout seul.


  Dans la grande chambre, nous enfilâmes des maillots de bain– ce qui, pour moi, était inhabituel– et le spectacle de Sherry en bikini fut une compensation à ce que je trouvais d’excessif à ma tenue. C’était la première fois que j’avais l’occasion de la regarder ouvertement. Ce qu’il y avait de plus frappant, chez elle, c’était la texture et l’éclat de sa peau. Elle était grande, et, si elle avait les épaules un peu trop larges, les hanches un peu trop étroites, la taille était minuscule, et le ventre plat, avec un nombril délicatement ciselé.


  Elle n’apprécia pas mon regard qui la détaillait.


  —Oh, grand-mère, comme vous avez de grands yeux, dit-elle en s’enveloppant d’une serviette de bain.


  Nous laissâmes nos serviettes sur le sable sec et courûmes sur le sable ferme et humide, vers la mer limpide et tiède. Elle nageait si bien, si vite que je dus faire un effort pour la rejoindre et rester à sa hauteur.


  Pendant que nous nous reposions, de l’autre côté du récif, je regardai vers le large. À ce moment, une rangée de nageoires noires brisèrent la surface et foncèrent vers nous, et je ne pus contenir mon ravissement.


  —On te fait beaucoup d’honneur, dis-je à Sherry. Tu as droit à un accueil spécial.


  Les dauphins nous entourèrent en gambadant et en poussant de petits cris et examinèrent attentivement Sherry. Je les ai vus s’éloigner de la plupart des inconnus, et c’était exceptionnel qu’ils se laissent toucher lors d’une première rencontre; encore fallait-il d’abord leur faire bien des avances. Mais, avec Sherry, ce fut le coup de foudre. En moins d’un quart d’heure, ils l’entraînaient, tandis qu’elle criait de joie. Dès qu’elle glissait du dos de l’un d’eux, il y en avait un autre pour la pousser du nez et chercher à attirer son attention.


  Quand, enfin, ils nous eurent épuisé l’un et l’autre, et que nous revînmes lentement vers la plage, l’un des gros mâles suivit Sherry en eau si peu profonde qu’elle n’en avait qu’à la taille. Il se retourna sur le dos, et elle lui gratta le ventre avec des poignées de sable blanc, tandis qu’il lui souriait de son sourire idiot de dauphin.


  À la nuit tombée, alors que nous buvions un whisky dans la véranda, nous entendions encore le grand mâle siffler et frapper l’eau de sa queue pour essayer de l’attirer dans la mer.


  *

  * *


  Le lendemain matin, je luttai vaillamment contre un nouvel accès de fièvre des îles et la tentation de rester au lit.


  Nous devions vérifier l’équipement que nous avions sauvé de la Danseuse des Flots, et il nous fallait un moteur pour le compresseur. Chubby fut expédié avec une poignée de billets de banque et revint avec un moteur qui réclamait beaucoup de soins. Comme cela m’occupa pour le restant de la journée, Sherry se rendit chez Missus Eddy pour y prendre l’équipement de camping et des provisions. Nous avions fixé la date du départ à trois jours de là, ce qui nous laissait peu de temps…


  Il faisait encore sombre quand nous prîmes nos places dans le bateau: Chubby et Angelo à l’arrière, près des moteurs, Sherry et moi perchés comme des moineaux sur le chargement. L’aube toute flamboyante d’or et de rouge feu promettait encore une journée torride quand Chubby nous fit prendre, vers le nord, une route qui n’était praticable que pour un petit bateau et un bon pilote. Nous serrions de près les îles et les récifs, et, parfois, il n’y avait pas plus de quarante-cinq centimètres entre notre quille et les crocs acérés du corail.


  Nous étions tous soulevés d’espoir. Sincèrement, je ne pense pas que ce fût la perspective de la fortune qui m’excitât à ce moment: je ne demandais rien d’autre qu’un bon bateau, comme la Danseuse des Flots; c’était plutôt l’idée d’un trésor rare et raffiné que nous allions pouvoir reprendre à la mer. Je ne crois pas que j’aurais été à moitié aussi intéressé s’il s’était agi de lingots ou de monnaies d’or. La mer était mon adversaire, et nous nous retrouvions une fois de plus face à face.


  À mesure que le soleil émergeait de la mer, les tons flamboyants de l’aurore se fondirent dans le bleu dur et brûlant du ciel. Sherry North se mit debout à l’avant pour se dépouiller de sa veste et de son jean. Dessous, elle était en bikini. Elle sortit de son sac de toile un tube de crème solaire et entreprit d’enduire son beau corps pâle. Chubby et Angelo réagirent avec une horreur non dissimulée. Après un rapide conciliabule, Angelo fut expédié à l’avant pour monter un abri de toile à l’usage de Sherry. Il s’ensuivit un échange animé entre eux.


  —Vous allez vous abîmer la peau, Miss Sherry, protesta Angelo qui dut néanmoins battre en retraite.


  Dès lors, les deux hommes à l’arrière eurent l’air d’assister à une veillée mortuaire. Toute la figure de Chubby n’était plus qu’une énorme grimace fâchée, tandis qu’Angelo, dans son inquiétude, se tordait ouvertement les mains. Finalement, ils n’en purent supporter davantage et, après une nouvelle discussion à voix basse, Angelo fut une fois de plus chargé du rôle d’émissaire. Il rampa par-dessus le chargement pour s’assurer mon assistance.


  —Vous ne pouvez pas la laisser faire, monsieur Harry. Elle va noircir!


  —Je crois que c’est ce qu’elle cherche, Angelo, lui dis-je.


  J’avisai cependant Sherry de se méfier du soleil de midi. Docilement, elle s’habilla quand nous vînmes nous échouer sur une plage de sable pour déjeuner.


  L’après-midi était à mi-course quand nous fûmes en vue du triple sommet des Troix Vieux, et Sherry s’écria:


  —Exactement tels que le second les décrivait!


  Nous approchâmes l’île par l’étroit passage d’eau calme entre la terre et le récif. En passant devant l’entrée du chenal dans lequel j’avais engagé la Danseuse pour échapper à la péniche de débarquement, Chubby et moi échangeâmes un sourire. Je me tournai vers Sherry et lui montrai l’endroit.


  —J’ai l’intention d’établir sur l’île notre camp de base, et nous utiliserons la brèche pour atteindre le site du naufrage.


  —Ça paraît un peu risqué, dit-elle en considérant sans enthousiasme l’étroit chenal.


  —Ça nous épargnera près de vingt milles par jour… et ce n’est pas aussi méchant que ça en a l’air.


  —Tu dois être fou, fit-elle en relevant ses lunettes noires pour me regarder.


  —Tu devrais être déjà bien placée pour le savoir.


  —Je suis experte en la matière, annonça-t-elle fièrement.


  Le soleil avait foncé les taches de rousseur sur son nez et ses joues et donné à son teint un éclat nouveau. Elle possédait une de ces peaux si rares qui ne rougissent pas, ne s’enflamment pas, mais deviennent d’un brun doré de miel.


  La marée était haute quand nous doublâmes la pointe nord de l’île pour entrer dans une anse abritée. Chubby amena la baleinière sur le sable, à vingt mètres seulement des premiers palmiers. Nous portâmes le chargement bien au-dessus de la marque des vagues et le recouvrîmes avec les bâches pour le protéger de l’eau salée.


  Il était tard quand nous eûmes fini. Chargés seulement de nos affaires personnelles et d’un bidon de vingt-cinq litres d’eau, nous remontâmes péniblement vers l’intérieur. Derrière le sommet situé le plus au nord, des générations de pêcheurs avaient creusé une série de cavernes peu profondes dans le flanc abrupt. J’en choisis une assez grande, pour nous servir de magasin, et une plus petite pour nous abriter, Sherry et moi. Chubby et Angelo s’en attribuèrent une autre, à une centaine de mètres, derrière un écran de broussailles.


  Je laissai Sherry balayer nos quartiers avec un balai fait de palmes et étaler nos sacs de couchage sur le matelas pneumatique, tandis qu’armé de mon filet je redescendais vers l’anse.


  Il faisait nuit quand je revins avec une douzaine de gros mulets. Angelo avait allumé le feu, et la bouilloire chantait. Nous mangeâmes dans un silence satisfait; puis, allongés dans notre caverne, nous écoutâmes, Sherry et moi, les gros crabes violoneux cliqueter et fouir parmi les palmiers.


  —On a l’impression, murmura Sherry, d’être le premier homme et la première femme du monde.


  —Moi, Tarzan, toi, Jane, répondis-je.


  Avec un petit rire, elle se serra contre moi.


  *

  * *


  Dès l’aube, Chubby partit seul, dans la baleinière, pour regagner Sainte-Marie. Il reviendrait le lendemain, avec un plein chargement de carburant et de l’eau fraîche en jerrycans. Assez pour deux ou trois semaines.


  En attendant son retour, Angelo et moi entreprîmes de transporter tout l’équipement, toutes les provisions jusqu’aux cavernes. Je montai le compresseur, chargeai les bouteilles vides, vérifiai l’équipement de plongée, pendant que Sherry nous installait une penderie et mettait un peu de confort dans nos quartiers.


  Le lendemain, nous explorâmes l’île, elle et moi. J’avais eu l’espoir de trouver de l’eau, mais, naturellement, il n’y en avait pas. Le sud de l’île, l’endroit le plus éloigné de notre camp, était occupé par des marais salants, entre le sommet et la mer. Nous fîmes un détour pour éviter plusieurs hectares de boue malodorante et d’herbe épaisse. L’air était empuanti par la végétation pourrissante et les poissons morts. Des colonies de crabes rouges et violets avaient criblé les bancs de vase de leurs trous et nous regardaient passer de leurs yeux pédonculés. Dans les mangliers, les hérons étaient perchés sur leurs énormes nids hirsutes; j’entendis un moment un bruit d’éclaboussement et je saisis, dans une mare, un mouvement tourbillonnant qui ne pouvait avoir été produit que par un crocodile. Nous regagnâmes les terres hautes et nous nous frayâmes un chemin à travers le maquis vers le pic situé le plus au sud.


  Sherry décida que nous devions en atteindre le sommet. Je voulus l’en dissuader, mais en vain, et, même quand nous eûmes atteint une étroite corniche, elle continua avec détermination.


  —Si le second du Dawn Light a trouvé le moyen de grimper jusqu’en haut, j’y arriverai, moi aussi, déclara-t-elle.


  —Tu auras la même vue de là-haut que de n’importe lequel de deux autres sommets, lui signalai-je.


  Elle me regarda de cet air de pitié qu’on réserve généralement aux enfants et aux faibles d’esprit et continua d’avancer de biais le long de la corniche. Il y avait au-dessous de nous un à-pic de soixante mètres pour le moins, et, s’il manque quelque chose à mon formidable arsenal de talents et de courage, c’est que je n’ai pas la tête très solide en altitude. Néanmoins, j’aurais préféré me tenir en équilibre sur un pied au sommet de la cathédrale Saint-Paul plutôt que d’avouer ma faiblesse à Miss North.


  Par bonheur, quelques pas plus loin, elle poussa un cri de triomphe et quitta la corniche pour une étroite cheminée verticale qui fendait la surface de l’escarpement. Cette cheminée était aisément praticable, et je l’y suivis avec soulagement. Presque aussitôt, Sherry poussa encore un cri.


  —Oh, mon Dieu, Harry, regarde!


  Elle me désignait un endroit bien protégé, au fond de l’anfractuosité. Quelqu’un, longtemps auparavant, y avait patiemment gravé une inscription:


  A. BARLOW

  JETÉ À LA CÔTE EN CET ENDROIT

  14 OCTOBRE 1858


  Je sentis la main de Sherry chercher la mienne et la serrer. Elle n’avait plus rien de l’intrépide alpiniste: elle examinait l’inscription d’un air un peu apeuré.


  —Ça me donne la chair de poule, murmura-t-elle. On dirait qu’elle date d’hier…


  Les lettres, en effet, avaient été protégées des intempéries et semblaient fraîchement gravées. Je jetai un coup d’œil circulaire, comme si je m’attendais à découvrir que le vieux marin nous observait.


  Nous grimpâmes enfin jusqu’au sommet, impressionnés par ce message du passé. Nous passâmes près de deux heures à regarder les rouleaux se briser en longues lignes blanches sur le récif de la Canonnade. La brèche et le grand lagon sombre étaient distinctement visibles du haut de notre perchoir, alors que nous distinguions tout juste le tracé de l’étroit chenal à travers le corail. De là, Arthur Barrow avait regardé mourir le Dawn Light.


  —Nous avons maintenant le temps contre nous, Sherry, lui dis-je. Il y a quatorze jours que Manny Resnick a embarqué sur le Mandrake. Il ne doit plus être loin de Cape Town. Quand il y arrivera, nous le saurons.


  —Comment?


  —J’ai un vieil ami, là-bas. Il est membre du Yacht Club. Il surveillera les arrivées et m’enverra un câble dès que le Mandrake sera à quai.


  Je regardai vers le bas de la pente et, pour la première fois, je remarquai la fumée qui montait du feu allumé par Angelo.


  —Nous nous sommes conduits comme une bande d’écoliers en pique-nique, ces derniers jours, murmurai-je. Désormais, il va falloir mieux assurer notre sécurité. De l’autre côté de ce chenal se trouve mon vieil ami Suleiman Dada, et le Mandrake sera dans ces eaux plus tôt que je ne le voudrais. Nous devrons dorénavant nous tenir gentiment peinards.


  —Combien de temps nous faudra-t-il, à ton avis?


  —Je n’en sais rien, ma douce; mais tu peux être sûr que ce sera plus long que nous ne le croyons. Nous sommes gênés par la nécessité de nous ravitailler en eau et en carburant à Sainte-Marie. Nous ne pourrons travailler dans le lagon que durant quelques heures à chaque marée, quand l’état et la profondeur de l’eau nous le permettront. Qui sait ce que nous allons trouver là-dedans? Nous finirons peut-être par découvrir que les colis du colonel se trouvaient dans la cale arrière du Dawn Light– la partie du navire qui a été emportée vers la haute mer. Si c’est le cas, tu peux leur dire adieu.


  —Nous avons déjà envisagé tout ça, espèce de sale vieux pessimiste. Tâche donc d’avoir des idées plus roses.


  Nous nous attachâmes donc aux idées roses et aux gestes qui allaient avec, jusqu’au moment où je distinguai, sur le flamboiement de l’eau, la minuscule tache noire qui était Chubby, de retour de Sainte-Marie dans la baleinière.


  Nous nous hâtâmes de redescendre pour aller à sa rencontre. Nous arrivâmes sur la plage au moment précis où il doublait la pointe et entrait dans l’anse. La baleinière était basse sur l’eau, sous son lourd chargement d’eau et de carburant. Et Chubby, debout à l’arrière, semblait aussi massif, aussi solide, aussi éternel qu’un roc. Quand nous le saluâmes de cris et de grands gestes, il nous répondit d’une grave inclinaison de tête.


  MrsChubby avait envoyé un gâteau aux bananes, pour moi, et, pour Sherry, un vaste chapeau de palmes tressées. Chubby avait dû faire son rapport sur le comportement de Sherry, et il prit une expression plus que normalement lugubre en voyant que le dommage était déjà à peu près fait: Sherry était grillée à point.


  *

  * *


  Il faisait nuit quand nous eûmes fini de transporter jusqu’à la caverne vingt-cinq jerrycans. Nous nous assîmes alors autour du feu sur lequel Angelo faisait cuire une bouillabaisse de palourdes qu’il avait ramassées dans l’après-midi. Il était temps d’exposer à mon équipage la véritable raison de notre expédition. Je pouvais compter sur Chubby pour ne rien dire, même sous la torture; mais j’avais attendu qu’Angelo fût isolé sur l’île avant de l’informer: on l’avait vu commettre les indiscrétions les plus monstrueuses, généralement dans le but d’impressionner l’une de ses conquêtes.


  Ils écoutèrent mes explications en silence et demeurèrent muets quand j’en eus terminé. Angelo attendait que Chubby lui donne le ton, mais ce monsieur n’était pas homme à se lancer à l’étourdie. Il contemplait le feu, et son visage ressemblait à l’un de ces masques de cuivre qu’on trouve dans les temples aztèques. Quand il eut créé l’atmosphère convenable de suspense dramatique, il fouilla dans sa poche-revolver et en sortit un porte-monnaie si vieux, si usé que le cuir était presque transparent.


  —Quand j’étais jeune, une fois que je péchais dans le lagon à la Brèche de la Canonnade, j’ai pris un gros bar mâle. Quand je lui ai ouvert l’estomac, j’y ai trouvé ça.


  Il sortit un petit disque du porte-monnaie.


  —Je l’ai gardé depuis, comme porte-bonheur, et pourtant, un officier de marine m’en a offert un jour dix livres.


  Il me tendit le disque, que j’examinai à la lueur du feu. C’était une pièce d’or, de la taille d’un shilling. Le revers était couvert de caractères orientaux illisibles; mais l’avers portait des armoiries: deux lions rampants, supportant un écu et une tête casquée. Le motif que j’avais vu en dernier lieu sur la cloche de bateau, à l’île de la Grande Mouette. La légende au-dessous de l’écu disait: «AUS: REGIS & SENAT: ANGLIA.» tandis qu’on lisait sur la tranche: «ENGLISH EAST INDIA COMPANY».


  —Je m’étais toujours promis de retourner à la Brèche de la Canonnade. Le moment est venu, on dirait, reprit Chubby.


  Je regardais toujours la pièce. C’était, sans aucun doute, un mohur d’or de la Compagnie des Indes Orientales. J’avais entendu parler de cette monnaie mais n’en avais jamais vu. Je rendis la pièce à Chubby.


  —Eh bien, Chubby, ça tendrait à prouver qu’il y a du vrai dans mon histoire.


  —Pour sûr, Harry, reconnut-il.


  J’allai chercher dans la caverne les croquis du Dawn Light et une lampe à gaz. Nous examinâmes les croquis. Le grand-père de Chubby avait été gabier sur un navire des Indes Orientales, ce qui faisait plus ou moins de Chubby un expert. Il était d’avis que les bagages des passagers et autres colis de petit volume devaient être entreposés dans la cale avant, près du gaillard d’avant.


  Quand je sortis mes tables des marées et entrepris de calculer la différence de temps pour notre latitude, Chubby alla jusqu’à sourire… ou, du moins, à ébaucher ce qui pouvait, chez lui, passer pour un sourire: il préférait juger des marées par l’horloge qu’il portait dans son crâne.


  —Je pense que nous aurons une marée haute à une heure quarante, demain, annonçais-je.


  —Mon vieux, pour une fois, tu tombes juste, fit Chubby.


  *

  * *


  Débarrassée des énormes chargements qu’on lui avait récemment imposés, la baleinière semblait filer avec une légèreté, une ardeur toute nouvelle. Elle s’élança vers l’étroit chenal qui traversait le récif à la manière d’un furet qui se précipite dans un terrier de lapin.


  Debout à l’avant, Angelo indiquait par signes les traquenards à Chubby, à l’arrière. Le passage était plus mouvementé que vraiment dangereux, et Sherry riait et poussait des cris de joie. Chubby nous lança dans l’étroit goulet entre les falaises de corail avec pas mal d’espace de chaque côté, car la baleinière était moitié moins large que la Danseuse des Flots. Nous zigzaguâmes ensuite au long du chenal pour aboutir brusquement dans le lagon.


  —Inutile d’essayer de jeter l’ancre, grommela Chubby. C’est profond, ici. Le récif plonge à pic. On a vingt brasses sous la quille, et le fond est dégueulasse.


  —Comment vas-tu tenir ta position? lui demandai-je.


  —Faut que quelqu’un reste au moteur.


  —Ça va nous bouffer du carburant, Chubby.


  —Comme si je le savais pas, grogna-t-il.


  La marée était à mi-course, et une vague franchissait de temps à autre le récif. Sans beaucoup de force encore: rien qu’un débordement d’écume qui cascadait dans le lagon et faisait mousser la surface. Mais, à mesure que la marée monterait, le ressac prendrait de la vigueur. Bientôt, le lagon deviendrait dangereux, et nous devrions en sortir à toute vitesse. Nous disposions d’environ deux heures pour travailler. Nous étions pris dans un cycle de «trop» ou «trop peu»: à marée basse, il n’y avait pas assez d’eau pour franchir le chenal; à marée haute, le ressac pouvait submerger la baleinière. Nous devions calculer au plus juste chacun de nos mouvements.


  À présent, chaque minute comptait. Sherry et moi, nous avions déjà revêtu nos combinaisons, et Angelo n’eut plus qu’à soulever les lourdes bouteilles pour nous les boucler sur le dos.


  —Prête, Sherry? demandai-je.


  Elle hocha la tête. L’embout disgracieux était déjà enfoncé dans sa jolie bouche.


  —Allons-y.


  Nous passâmes par-dessus bord et descendîmes ensemble sous la coque en forme de cigare de la baleinière. Au-dessus de nous, la surface de l’eau était une mouvante plaque de mercure. Je m’assurai que tout allait bien pour Sherry. Elle respirait au rythme lent du plongeur expérimenté, qui épargne l’air et ventile efficacement les poumons. Elle me sourit de ses lèvres déformées par l’embout, de ses yeux monstrueusement élargis par le masque, et leva les deux pouces. Je plongeai tête première vers le fond et me mis à pédaler avec mes palmes; je descendais vite: je n’avais pas envie de gaspiller de l’air en allant plus lentement.


  Au-dessous de nous, le lagon était un trou noir. Les murs de corail le privaient de presque toute lumière et lui donnaient un aspect menaçant. L’eau était froide, obscure. J’éprouvai un frisson de crainte presque superstitieuse. Cet endroit avait quelque chose de sinistre, comme si quelque force maligne était tapie dans l’ombre des profondeurs.


  Je croisai les doigts et poursuivis ma descente au long des parois de corail verticales. Le corail était de cent espèces différentes, prenait des formes étranges ou ravissantes, se teintait de toutes les couleurs de l’arc-en-ciel.


  Les algues, la végétation sous-marine ondulaient dans l’eau mouvante comme des mains suppliantes de mendiants ou comme de sombres crinières de chevaux sauvages.


  Je me retournai vers Sherry. Elle était tout près, derrière moi, et elle souriait. Nous continuâmes à descendre.


  Hors de secrètes crevasses dépassaient les antennes jaunes de gigantesques langoustes; elles se mouvaient doucement, à l’approche de notre présence dans l’eau troublée. Des nuées de poissons multicolores flottaient au long de la paroi de corail; ils étincelaient comme des joyaux dans la pâle lumière bleue.


  Sherry me frappa sur l’épaule, et nous nous arrêtâmes pour jeter un coup d’œil au fond d’une profonde caverne. Deux gros yeux de chouettes nous rendirent notre regard, et, quand mes yeux se furent accommodés, je distinguai l’énorme tête d’un bar. Sentant que nous l’observions, il se mit sur la défensive: il se gonfla, souleva ses ouïes, enfla sa tête et, finalement, ouvrit une gueule, garnie de dents aiguës, qui aurait pu engloutir un homme tout entier. Sherry me prit la main. Nous nous éloignâmes de la caverne, et le poisson referma la bouche et reprit sa taille normale.


  Nous descendions toujours, au long de la muraille de corail, et je vis enfin le fond de l’eau. C’était une jungle impénétrable, où les bambous marins et les arbres de corail pétrifiés se hissaient hors d’un feuillage touffu, cependant que des monticules et des buttes de corail affectaient des formes qui défiaient l’imagination et cachaient je ne savais quoi.


  Je consultai mon chronomètre et mon profondimètre. Je lus quarante-trois mètres, et il s’était écoulé cinq minutes et quarante secondes.


  Je fis signe à Sherry de rester où elle était, tandis que je me laissais descendre jusqu’à la jungle sous-marine et écartais d’une main précautionneuse les feuillages froids et visqueux. Je m’y frayai un passage et émergeai, au-dessous, dans un endroit relativement dégagé. Il y régnait une atmosphère crépusculaire.


  Je compris aussitôt qu’il serait malaisé d’explorer le fond. La visibilité ne dépassait pas trois mètres, et la surface totale que nous devions fouiller mesurait plus d’un hectare.


  Je décidai de faire descendre Sherry. Nous commencerions par longer la base de la muraille, tous deux à la même hauteur, et sans nous perdre de vue. Je gonflai mes poumons pour me permettre de remonter rapidement à travers l’épaisse ceinture de végétation.


  Je ne vis pas tout de suite Sherry, et une pointe d’inquiétude me transperça. Puis j’aperçus les bulles d’argent qui montaient le long de la paroi sombre. Elle s’était éloignée, au mépris de mes instructions, et j’en fus agacé. Je nageai dans la direction des bulles et je me trouvais à six ou sept mètres d’elle quand je vis ce qu’elle faisait. Mon agacement, aussitôt, fit place à l’horreur.


  La longue série d’accidents et de mésaventures qui allaient nous poursuivre dans la Brèche de la Canonnade venait de commencer.


  Hors de la muraille de corail poussait une sorte de fougère ravissante, dont la teinte allait du rose pâle au cramoisi. Sherry en avait cassé une grande branche qu’elle tenait entre ses deux mains. Au moment où, le plus rapidement possible, je m’approchais d’elle, je vis ses jambes effleurer les rouges tentacules du redoutable corail de feu. Je la pris par les poignets et l’écartai de la plante cruelle. J’enfonçai mes pouces dans sa chair et lui secouai les mains pour l’obliger à lâcher ce qu’elle tenait. Je ne savais que trop que, de leurs cellules creusées dans les branches du corail, des dizaines de milliers de minuscules polypes enfonçaient dans sa chair leurs dards barbelés et empoisonnés.


  Elle me considérait avec de grands yeux effarés, sentant bien qu’il s’était passé quelque chose, sans savoir ce dont il s’agissait. Je la pris contre moi et entamai immédiatement la remontée. Même au sein de mon inquiétude, j’eus soin d’observer les règles élémentaires: je ne dépassais jamais mes propres bulles mais montais régulièrement à la même vitesse qu’elles.


  Je consultai ma montre de plongée: huit minutes et trente secondes s’étaient écoulées. Je calculai rapidement mes paliers de décompression, mais j’étais pris entre la terrible crainte des crampes et celle des souffrances qu’allait endurer Sherry.


  Le mal la saisit avant que nous fussions à mi-chemin de la surface. Son visage se contracta, sa respiration devint un halètement rapide. Elle se mit à se tordre dans mon étreinte; les paumes de ses mains prirent une teinte écarlate, des traînées rougeâtres se soulevèrent sur ses cuisses, semblables aux traces de coups de fouet. Je remerciai le ciel de la protection que sa combinaison avait apportée à son torse.


  Quand je la maintins au palier de décompression à cinq mètres de la surface, elle se débattit comme un beau diable. Je limitai l’arrêt le plus possible et l’amenai à la surface. Dès que nos têtes émergèrent, je crachai mon embout pour crier:


  —Chubby! Vite!


  La baleinière était à cinquante mètres, mais le moteur tournait, et Chubby fit virer l’embarcation sur un mouchoir de poche. Dès qu’elle pointa dans notre direction, il en laissa la direction à Angelo pour ramper jusqu’à l’avant et se pencher vers nous comme un monumental colosse brun.


  —C’est du corail de feu, Chubby! criai-je. Sors-la de l’eau!


  Chubby s’agrippa au harnais dorsal de Sherry et la souleva hors de l’eau; elle pendait au bout de ses gros poings comme un chaton noyé.


  Je me dégageai de mon propre harnais, laissant à Angelo le soin de récupérer mon équipement. Quand je passai par-dessus la lisse, Chubby avait allongé Sherry sur les planches et, penché sur elle, il la serrait dans ses bras pour l’empêcher de se débattre et apaiser ses gémissements et ses sanglots de souffrance.


  J’allai chercher ma trousse médicale, brisai le bout d’une ampoule de morphine et en aspirai le contenu dans une seringue. La colère, en moi, le disputait maintenant à l’inquiétude.


  —Espèce, de petite idiote! grondai-je. Qu’est-ce qui t’a pris de faire une sottise pareille?


  Elle était bien incapable de répondre, ses lèvres bleuies tremblaient, tachées de salive blanchâtre. Je pinçai la peau de sa cuisse, y enfonçai l’aiguille et fis pénétrer le liquide dans sa chair. Je repris avec rage:


  —Du corail de feu… Bon Dieu, qu’est-ce qui m’a foutu une conchyliologue pareille! Il n’y a pas sur l’île un môme aussi stupide!


  —Je n’ai pas réfléchi, Harry, haleta-t-elle.


  —Pas réfléchi… répétai-je.


  La voir souffrir ne faisait que me pousser à de nouveaux excès de colère.


  —Je ne crois pas que tu aies de quoi réfléchir dans le crâne, espèce de petite idiote.


  Je retirai l’aiguille et fouillai la trousse, à la recherche de la solution antihistaminique.


  —Je devrais te mettre en travers de mes genoux…


  —Harry, fit Chubby en levant les yeux vers moi, si tu dis encore un mot comme ça à Miss Sherry, eh bien, mon vieux… je vais être obligé de te casser la gueule, tu m’entends?


  Sans trop de surprise, je me rendis compte qu’il parlait sérieusement. Je l’avais déjà vu à l’œuvre: c’était une chose à éviter. Aussi lui dis-je:


  —Au lieu de faire des discours, si tu nous faisais foutre le camp d’ici, pour nous ramener à l’île?


  —Traite-la gentiment, mon vieux, ou je te fais rôtir le derrière si bien que tu regretteras de ne pas t’être assis sur le corail de feu, tu as compris?


  Sans vouloir relever ces propos de mutin, je vaporisai de solution les vilaines marques écarlates. Puis je soulevai Sherry dans mes bras et la tins contre moi, tandis que la morphine apaisait l’atroce brûlure des dards, et que Chubby nous ramenait vers l’île à toute allure.


  Quand je portai Sherry jusqu’à la caverne, la drogue l’avait déjà plongée dans l’inconscience. Toute cette nuit-là, je demeurai à son chevet. Une fois, dans un demi-délire, elle gémit et murmura:


  —Je te demande pardon, Harry. Je ne savais pas. C’était la première fois que je plongeais dans une eau corallienne.


  Chubby et Angelo ne dormirent pas non plus. Heure après heure, l’un ou l’autre toussotait à l’entrée de la caverne et demandait avec inquiétude:


  —Comment ça va Harry?


  Quand vint le matin, Sherry avait surmonté les pires effets de l’empoisonnement, et sa peau ne montrait plus qu’une série d’ampoules enflammées. Néanmoins, trente-six heures s’écoulèrent encore avant qu’aucun de nous eût le courage d’aller affronter de nouveau le fond du lagon. À ce moment, les marées n’étaient plus favorables. Il nous fallut attendre un autre jour.


  De précieuses heures s’écoulaient. Le Mandrake accomplissait sans doute une traversée sans histoire, et chaque jour perdu amenuisait l’avance sur laquelle j’avais compté.


  Le troisième jour, nous repartîmes pour le lagon. Sherry, dont les mains étaient encore enveloppées de pansements, resta dans la baleinière pour tenir compagnie à Angelo. Chubby et moi plongeâmes ensemble. Nous descendîmes rapidement et ne nous arrêtâmes un instant, au-dessus des cimes mouvantes des bambous, que pour poser la première balise. J’avais décidé d’explorer le fond méthodiquement et, pour cela, je délimitais toute la surface en carré à l’aide de balises gonflables.


  Nous travaillâmes pendant une heure sans rien trouver de marquant. La fin de cette période, nos réserves d’air commençaient à s’épuiser d’une manière inquiétante. Chubby, plus massif que moi, utilisait plus d’air, d’autant que sa technique manquait de finesse.


  Je le fis remonter, en prenant tout particulièrement soin d’observer les paliers de décompression, en dépit de son impatience.


  —Trouvé quelque chose? cria Sherry, dès que nous fîmes surface.


  Je lui répondis d’un geste du pouce retourné.


  Sur la baleinière, nous bûmes une tasse de café, et je fumai un manille, tandis que nous nous reposions en bavardant. Je crois que nous étions tous un peu déçus de n’avoir pas obtenu un succès immédiat, mais j’entretins leurs espoirs en spéculant sur ce que serait notre première trouvaille.


  Après avoir changé nos bouteilles, nous plongeâmes de nouveau, Chubby et moi. Cette fois, je limiterais la plongée à quarante-cinq minutes, par quarante mètres de profondeur, car les effets de l’absorption du gaz par le sang sont cumulatifs, et des plongées profondes répétées accroissent grandement le danger.


  Nous fouillâmes scrupuleusement chaque coin et recoin, allant et venant suivant le quadrillage de mes balises, nous arrêtant de temps à autre pour marquer sur les ardoises suspendues à nos ceintures les emplacements de configurations intéressantes.


  Quarante-trois minutes s’étaient écoulées quand je jetai un coup d’œil vers Chubby. Aucune de nos combinaisons ne lui allait; aussi plongeait-il seulement vêtu d’un antique caleçon de bain noir. Il ressemblait à l’un de mes amis les dauphins– en moins gracieux. Je souris à cette idée et j’allais me détourner quand un rayon de lumière traversa l’eau, au-dessus de nous et arracha un reflet à un objet blanc qui reposait sur le fond, au-dessous de Chubby. Je m’en approchai rapidement pour l’examiner. Je crus d’abord qu’il s’agissait d’un fragment de coquille de praire, mais c’était trop épais, trop régulier. Je descendis plus bas encore et vis qu’il était incrusté dans une plaque de corail cœlentéré. Ma main chercha la pince-monseigneur à ma ceinture, et j’arrachai le morceau de corail qui contenait l’objet blanc. Le tout pesait près de cinq livres, et je le glissai dans mon filet.


  Chubby m’observait, et je lui donnai le signal de remontée.


  —Quelque chose? cria Sherry, dès que nous fîmes surface.


  Rester sur la baleinière la rendait impatiente et irritable, mais je me refusais à la laisser plonger avant la complète guérison des lésions qui subsistaient sur ses mains et ses cuisses. Je savais avec quelle facilité de telles blessures pouvaient s’infecter et je lui faisais prendre des antibiotiques tout en m’efforçant de la tenir au calme.


  —Je n’en sais rien, répondis-je.


  Nous étions près du bateau, et je lui tendis le filet. Nous n’avions pas encore dépouillé nos équipements que, déjà, elle examinait attentivement l’objet, le tournant et le retournant entre ses mains.


  Les vagues commençaient d’assaillir le récif avec violence, et la baleinière dansait et roulait. Angelo avait peine à la maintenir sur place. Il était temps de partir.


  —Ramène-nous, Chubby, criai-je.


  Il se dirigea vers les moteurs.


  Le retour fut périlleux, mais l’habileté de Chubby ne se démentit pas un instant, et nous nous retrouvâmes enfin dans les eaux plus calmes qui se trouvaient derrière le récif. Nous prîmes alors la direction de l’île.


  Je pouvais maintenant consacrer mon attention à l’objet que j’avais rapporté du lagon. Tandis que Sherry me donnait quantité de conseils dont je n’avais aucun besoin, je plaçai le morceau de corail sur le banc de nage et le frappai d’un coup sec avec la pince-monseigneur. Il se brisa en trois, découvrant plusieurs objets qui avaient été ingérés et protégés par les polypes vivants du corail. Il y avait trois objets ronds et gris, gros comme des billes. J’en pris un et le soupesai. Il était lourd. Je le tendis à Sherry.


  —Devine, dis-je.


  —Des balles de mousquet, fit-elle sans hésiter.


  —Bien sûr. Et voici une petite clé de cuivre…


  —Quel génie! dit-elle avec ironie.


  Sans répondre, je dégageai délicatement l’objet blanc qui avait dès l’abord retenu mon attention. Quand je l’eus enfin libéré, je le retournai pour examiner le dessin bleu imprimé sur l’une des faces. C’était un fragment de porcelaine blanche, un morceau d’assiette qui avait porté un écusson. Une partie du dessin manquait, mais je reconnus aussitôt le lion rampant et les mots «Sénat. ANGLIA.» L’assiette avait fait partie de la vaisselle du Dawn Light.


  Je passai le fragment de porcelaine à Sherry et, soudain, je vis ce qui avait dû se passer. Je lui expliquai ma vision, et elle m’écouta en silence.


  —Quand, enfin, les vagues le brisèrent, et que le corail le déchira en deux morceaux, il dut sombrer par le milieu. Tout ce qu’il y avait de lourd dans sa cargaison et son équipement glissa dans les cales, brisa les cloisons et se déversa sur le fond: les canons et la mitraille, la vaisselle et l’argenterie, les armes et les pièces de monnaie… Et le corail a tout absorbé.


  —Et les caisses au trésor? questionna Sherry. Ont-elles pu tomber hors de la coque?


  —Je n’en sais rien, avouai-je.


  Chubby, qui m’avait écouté avec attention, cracha par-dessus bord et grommela:


  —La cale avant avait toujours double épaisseur, en planches de chêne de sept centimètres, pour empêcher la cargaison de se déplacer dans une tempête. Tout ce qui y était y est encore.


  Sherry se tourna vers lui.


  —Je ne sais pas ce que nous ferions sans vous, cher Chubby.


  —Sur quoi, il fit une effroyable grimace et trouva soudain quelque chose d’un intérêt palpitant, au loin, à l’horizon.


  Plus tard, après avoir nagé un bon moment, Sherry et moi, et nous être changés, nous nous assîmes autour du feu pour boire du Chivas Régal en mangeant des praires pêchées dans le lagon. Alors seulement, l’enthousiasme soulevé par nos premières trouvailles s’éteignit, et je me mis à considérer sérieusement ce que pouvait signifier un Dawn Light mis en pièces et éparpillé sur le fond du lagon.


  Si Chubby se trompait, si les caisses qui contenaient le trésor, cet énorme poids d’or, étaient tombées de la cale, nous n’en finirions pas de les rechercher. J’avais vu, ce jour-là, au moins deux cents blocs ou monticules de corail, et n’importe lequel aurait pu dissimuler une partie du trône du Tigre.


  S’il ne se trompait pas, si la cale avait retenu sa cargaison, les polypiers du corail avaient dû se multiplier sur toute la moitié avant du navire; ils avaient recouvert le bois de couches successives de pierre calcifiée; ils avaient formé autour du trésor une impénétrable carapace que la végétation sous-marine avait déguisée.


  Nous en discutâmes en détail et nous convînmes que notre énorme tâche se divisait en deux parties. Il nous fallait d’abord localiser et identifier les caisses; nous devrions ensuite les arracher à l’étreinte obstinée du corail.


  —Tu sais ce qu’il va nous falloir, hein, Chubby?


  Il hocha la tête.


  —Tu as toujours les deux caisses?


  J’avais honte de prononcer devant Sherry le mot «gélignite». Il me rappelait trop précisément le projet pour lequel nous avions, Chubby et moi, jugé nécessaire d’entreposer les stocks importants d’explosifs puissants. C’était trois ans plus tôt, durant une saison creuse, alors que j’avais désespérément besoin d’argent pour nous garder à flot, la Danseuse et moi. Même en forçant au maximum la lettre de la loi, on n’aurait pu considérer notre projet comme légal, et j’aurais préféré clore définitivement ce chapitre. Mais il nous fallait de la gélignite.


  Chubby secoua la tête.


  —Mon vieux, ce machin-là s’était mis à suer comme un docker sous une vague de chaleur. Si on avait roté à quinze mètres, il aurait fait sauter tout le couvercle de l’île.


  —Qu’est-ce que tu en as fait?


  —Angelo et moi, on l’a emporté dans le canal de Mozambique et on l’a flanqué par le fond.


  —Il va nous en falloir au moins deux caisses.


  —J’en parlerai à MrCoker. Il devrait pouvoir nous arranger ça.


  —D’accord, Chubby. La prochaine fois que tu iras à Sainte-Marie, tu diras à Fred Coker de nous en avoir trois caisses.


  —Et les ananas qu’on a récupérés sur la Danseuse?


  —Rien à faire, lui dis-je.


  —Je n’avais pas envie qu’on lise, dans ma notice nécrologique: «L’homme qui voulut faire exploser des grenades à main MK VII par quarante mètres de profondeur.»


  *

  * *


  Je fus éveillé, le lendemain matin, par un silence anormal et par une chaleur chargée d’électricité statique. Je tendis l’oreille, mais les crabes violoneux eux-mêmes étaient silencieux, et la perpétuelle rumeur des feuilles de palmiers s’était tue. Il n’y avait d’autre bruit que la lente et douce respiration de la femme étendue près de moi. Je lui posai sur la joue un baiser léger et parvins sans l’éveiller à dégager mon bras blessé, sur lequel reposait sa tête.


  Tout en le massant, je sortis de la caverne et examinai le ciel en arrosant mon palmier favori. L’aube était malsaine, barbouillée d’une brume sombre qui éteignait les étoiles. Pas un souffle ne soulevait l’air brûlant, et ma peau se hérissait dans l’atmosphère chargée d’électricité.


  Quand je revins, Chubby ranimait le feu. Il leva les yeux vers moi et confirma mon diagnostic.


  —Le temps va changer.


  —Qu’est-ce qui nous attend, Chubby?


  —Le baromètre est descendu à 350, fit-il en haussant les épaules, mais on le saura pour midi.


  Et il se remit à souffler sur les flammes.


  Le temps avait également affecté Sherry. Sur ses tempes, ses cheveux étaient mouillés de sueur et, quand je lui changeai ses pansements, elle me rabroua vertement. Mais, l’instant d’après, pendant que je m’habillais, elle s’approcha de moi par-derrière et posa sa joue sur mon dos nu.


  —Pardon, Harry. Il fait si mauvais, ce matin.


  Ses lèvres coururent sur ma peau, sa langue effleura l’épaisse cicatrice.


  —Tu me pardonnes? demanda-t-elle.


  Nous plongeâmes à onze heures, ce matin-là, Chubby et moi. Nous étions au fond depuis trente-huit minutes, sans rien avoir découvert d’important, quand j’entendis un bruit métallique répercuté par l’eau. Je m’immobilisai pour écouter et remarquai que Chubby faisait comme moi. Le bruit revint, trois fois répété.


  En surface, Angelo avait immergé la moitié d’une barre de fer d’un mètre et battait dessus à coups de marteau le signal de rappel.


  Je fis signe à Chubby, et nous entreprîmes aussitôt la remontée. En me hissant dans le bateau, je demandai impatiemment:


  —Qu’y a-t-il, Angelo?


  Pour toute réponse, il tendit le bras vers la mer, par-dessus la ligne irrégulière et dentelée du récif. J’ôtai mon masque et clignai des paupières. Je vis, bas sur l’horizon, une mince bande noire– comme si quelque dieu malin s’était amusé à tracer une ligne au fusain. Mais, tandis que je l’observais, elle parut s’élargir sur le bleu pâle du ciel. Toujours plus sombre, elle montait de la mer. Chubby siffla doucement et secoua la tête.


  —Voici Lady C., et elle drôlement pressée, mon vieux.


  La vitesse de cette traînée basse et noire était incroyable. Elle s’élevait, tirant sur le ciel un funèbre rideau. Au moment où Chubby lançait les moteurs et se dirigeait à toute allure vers le chenal, les premiers rubans de nuages se déployèrent sur le soleil.


  Sherry vint s’asseoir près de moi, sur le banc de nage, et m’aida à me dépouiller de ma combinaison mouillée.


  —Qu’est-ce que c’est, Harry? me demanda-t-elle.


  —Lady C., lui dis-je. Le cyclone, le même que celui qui a fait périr le Dawn Light.


  Angelo prit les ceintures de sauvetage à l’avant et nous en passa une à chacun. Nous les attachâmes et, serrés l’un contre l’autre, nous regardâmes approcher le cyclone, dans toute sa redoutable grandeur. Nous filions devant lui, vers l’abri de l’anse. Tous nos visages étaient tournés vers lui, tous nos cœurs défaillaient à l’idée de notre fragilité devant tant de force et de puissance.


  Le front des nuages passa au-dessus de nous au moment où nous entrions dans la baie, et nous nous trouvâmes immédiatement plongés dans un monde crépusculaire. Les nuages traînaient une jupe d’air froid et humide. Nous frissonnâmes sous cette brusque chute de température. Avec un hurlement, le vent nous rejoignit, changeant l’air en un tourbillon de sable et d’écume.


  —Les moteurs, beugla Chubby, à l’instant où la baleinière touchait le rivage.


  Ces deux Evinrude tout neufs représentaient la moitié des économies de toute une vie, et je comprenais son inquiétude.


  —Et le bateau insista Chubby.


  —Coule-le. Il y a un fond de sable ferme.


  Tandis que Chubby et moi démontions les moteurs, Angelo et Sherry fixaient la bâche, de manière à protéger l’équipement. Ils utilisèrent ensuite les lignes de plongée en nylon pour attacher les irremplaçables scaphandres autonomes et les caisses imperméables qui contenaient ma trousse médicale et les outils.


  Puis, tandis que Chubby, Sherry et moi soulevions les pesants moteurs, Angelo laissa le vent pousser la baleinière dans la baie; là, il ôta les bouchons de vidange, et le bateau s’emplit aussitôt. Rapidement, il s’enfonça dans six mètres d’eau.


  Angelo revint à la nage jusqu’au rivage. Nous avions déjà, Sherry et moi, atteint la ligne des palmiers.


  Plié en deux sous ma charge, je jetai un coup d’œil en arrière. Chubby avançait péniblement. Lui aussi, sous le poids du second moteur, était courbé en deux et il luttait contre le torrent de sable blanc qui lui arrivait à la taille. Angelo sortit de l’eau et le suivit.


  Ils n’étaient pas loin derrière quand nous arrivâmes sous les arbres. Si j’avais espéré un abri, c’était sottise pure: nous passâmes d’une situation très pénible à une autre, où le danger était réel et mortel. Les vents puissants du cyclone avaient déchaîné parmi les palmes une frénésie démente. Le bruit était devenu un rugissement d’une assourdissante intensité. Les longs troncs gracieux des palmiers fouettaient l’air en tous sens; le vent arrachait les palmes et les projetait, dans un brouillard fait de sable et d’écume, comme autant d’énormes oiseaux difformes.


  L’un derrière l’autre, nous courions le long d’un vague sentier, Sherry en tête, les deux mains sur le crâne. J’étais pour la première fois heureux de la relative protection que m’apportait le gros moteur placé sur mon épaule, car nous étions tous exposés à une triple menace.


  Le balancement frénétique des palmiers projetait du haut de leurs quinze mètres les noix de coco, dures comme l’acier, aussi grosses que des boulets de canon et presque aussi dangereuses, et ces projectiles nous bombardaient. L’un d’eux vint frapper le moteur que je portais, et le coup me fît trébucher; un autre tomba près du sentier et, en rebondissant, heurta Sherry au bas de la jambe. Elle tomba et roula dans le sable. Quand elle se releva, elle boitait bas mais elle se remit à courir.


  Nous avions presque atteint l’ensellement des collines quand le vent accrut la violence de son assaut. Il rugissait à travers les cimes des arbres à la manière d’une bête sauvage. Il nous jeta à la figure un nouveau rideau de sable, et je vis le premier palmier commencer à céder. Je le vis s’incliner, épuisé par ses efforts pour résister au vent. Le sol, autour de sa base, se souleva, au moment où l’ensemble des racines s’arrachait au sable. En tombant, il prit de la vitesse. Il décrivit un arc terrible, à la manière de la hache d’un bourreau. Sherry était à quinze pas devant moi et entamait la montée, tête baissée. Elle courait en plein vers l’arbre qui s’abattait, et elle semblait si petite, si fragile: il allait l’écraser.


  Je poussai un hurlement qu’elle n’entendit pas: le rugissement du vent paraissait annihiler tous nos sens. Je laissai tomber le moteur et me précipitai, mais je vis que je ne la rejoindrais pas à temps et je plongeai sur le ventre, mon bras droit tendu au maximum. J’attrapai le pied de Sherry au moment où elle le lançait en avant. Elle trébucha et tomba dans le sable. Nous étions tous deux allongés quand le palmier tomba. Le bruit furieux de sa chute à travers l’espace domina celui du vent. Le sol transmit le choc à mon corps et me secoua tout entier.


  Je me remis immédiatement debout et relevai Sherry. Le palmier l’avait manquée de moins de cinquante centimètres, et elle était abasourdie et terrifiée. Je la serrai quelques instants contre moi, pour essayer de la réconforter et de lui rendre un peu de force. Puis je la fis passer par-dessus le tronc qui barrait le sentier, lui montrai l’ensellement et lui donnai une poussée.


  —Cours! lui criai-je.


  Et elle repartit en chancelant. Angelo m’aida à recharger le moteur sur mon épaule. Nous passâmes par-dessus l’arbre et entamâmes la montée. Tout autour de nous, dans la palmeraie, j’entendais d’autres arbres s’abattre avec fracas; je m’efforçais de courir le visage levé pour saisir la prochaine menace avant qu’elle ne se précisât. Mais une autre noix de coco vint me heurter à la tempe, m’aveuglant un instant, et je me remis en marche sans plus rien regarder, parmi les monstrueuses guillotines que représentaient les palmiers.


  J’atteignis l’ensellement sans m’en être rendu compte.


  Je ne m’attendais pas à la violence du vent qui me poussait dans le dos. Il me précipita en avant, la terre manqua sous mes pieds, et je déboulai, la tête la première, au long de l’autre pente, en même temps que le moteur. En route, nous rattrapâmes Sherry, la heurtant aux jambes. Elle se joignit à notre descente précipitée.


  Quand nous atteignîmes, en tas, le bas de la côte la plus abrupte, nous nous trouvâmes protégés par l’ensellement de la plaine fureur du vent, et il me devint possible de distinguer les paroles de Sherry. Il fut aussitôt évident qu’elle m’en voulait amèrement de ce qu’elle considérait comme une agression. Sa colère me parut soudain terriblement comique, et je me mis à rire. Elle me dévisagea un moment avant de m’imiter, mais son rire avait quelque chose d’hystérique; les larmes ruisselaient sur ses joues, et ses cheveux trempés, couverts de sable, pendaient en épais serpents noirs autour de son visage. Quand Angelo nous rejoignit, il crut qu’elle pleurait; tendrement, il l’aida à se relever et à descendre les quelques centaines de mètres qui nous séparaient encore des cavernes, me laissant le soin de recharger le moteur sur mon épaule endolorie et de les suivre.


  Notre caverne était bien située pour nous permettre de survivre aux vents du cyclone. Je récupérai la toile qui s’était enroulée autour d’un tronc de palmier. Je la tendis devant l’entrée, en calai le bas avec des pierres, ce qui nous fit une retraite baignée d’ombre dans laquelle nous nous glissâmes comme deux animaux blessés.


  Nous pûmes alors nous déshabiller et laver le sel et le sable dont nous étions couverts: chacun à son tour se tint debout dans la cuvette pendant que l’autre faisait ruisseler l’eau d’une éponge.


  J’étais couvert de bleus et d’égratignures. Ma trousse médicale était restée dans le bateau, au fond de la baie, mais je trouvai dans mon sac de voyage un flacon de mercurochrome et un paquet de coton hydrophile, et Sherry se lança dans une convaincante imitation de Florence Nightingale. J’aimais assez être ainsi dorloté et, dans un état semi-hypnotique, je levais un bras ou remuais une jambe, à sa demande. Je compris que Miss North ne traitait pas mes blessures avec toute la gravité désirable lorsqu’elle pouffa tout à coup en appliquant sur la plus délicate de mes extrémités une touche écarlate de mercurochrome.


  —Rudolph, le petit renne au nez rouge! gloussa-t-elle.


  Je repris suffisamment mes esprits pour protester:


  —Eh! ça ne part pas au lavage!


  —Tant mieux! Je te retrouverai, si tu te perds dans la foule.


  Scandalisé par une telle légèreté, je me drapai dans les lambeaux de ma dignité et partis à la recherche d’un pantalon sec. Allongée sur le matelas, Sherry me regardait fouiller dans mon sac.


  —Combien de temps cela va-t-il durer? demanda-t-elle.


  —Cinq jours.


  —Comment le sais-tu?


  —Ça dure toujours cinq jours, dis-je en enfilant un short.


  —Ça va nous donner le temps de faire connaissance.


  *

  * *


  Nous étions prisonniers du cyclone, enfermés à deux dans les quelques mètres carrés de la caverne, et c’était une expérience étrange. Chaque sortie en plein air, soit pour satisfaire aux exigences de la nature, soit pour aller voir ce que devenaient Chubby et Angelo, était grosse de désagréments et de dangers. Certes, les douze premières heures avaient dépouillé les arbres de presque tous leurs fruits et abattu les palmiers les moins solides, mais il y en avait encore quelques-uns pour choir avec fracas, et les palmes qui filaient comme des flèches dans le vent étaient bien capables de nous aveugler ou de nous blesser grièvement.


  Chubby et Angelo avaient tranquillement démonté les moteurs et les nettoyaient de l’eau salée qui les avait envahis. Ils avaient de quoi s’occuper.


  Dans notre caverne, une fois passée la nouveauté première, une crise se développa; sans la comprendre vraiment, je sentis qu’elle était critique. Je n’avais jamais prétendu à une compréhension profonde de Sherry North: il y avait trop de questions sans réponses, trop de barrières que je n’étais pas autorisé à franchir. Elle ne m’avait encore jamais parlé de ses sentiments, n’avait jamais fait allusion à l’avenir. C’était curieux: toutes les femmes que j’avais connues espéraient– non: exigeaient– des déclarations d’amour et de passion. Je sentais que cette indécision lui causait autant de détresse qu’à moi. Elle était prise dans un piège où elle se débattait.


  Un jour, quand je me mis à parler de ce que nous ferions quand nous aurions repêché le trésor, quand j’exposai que je me ferais construire un autre bateau qui aurait toutes les qualités de ma bien-aimée Danseuse et que je bâtirais, dans la baie de la Tortue, une autre maison qui ne mériterait plus le nom de bicoque, elle ne prit aucune part à mes projets. Quand je fus à court de mots, elle se détourna de moi, sur le matelas, et fit semblant de dormir. Mais, sans la toucher, je sentais tout son corps tendu.


  Une autre fois, je la surpris à me regarder avec hostilité, presque avec haine. Mais, une heure plus tard, elle m’aimait avec une passion frénétique diamétralement opposée à son attitude précédente.


  Elle sortit de mon sac tous mes vêtements et se mit à les réparer, assise en tailleur sur le matelas. Quand je la remerciai, elle se montra caustique et railleuse, et nous finîmes par nous disputer, au point qu’elle se précipita dehors et alla se réfugier dans la caverne de Chubby. Elle ne revint qu’à la nuit tombée; Chubby l’accompagnait avec une lanterne.


  Il me considéra d’un air qui eût réfrigéré un homme moins résistant et refusa froidement mon invitation à boire un whisky. Marmonnant d’un air sombre, il disparut dans la tempête.


  Quand arriva le quatrième jour, j’avais les nerfs à vif, mais j’avais étudié sous tous ses angles le problème que posait l’étrange comportement de Sherry et j’en avais tiré des conclusions.


  Enfermée en ma compagnie dans cette minuscule caverne, elle se voyait enfin contrainte d’examiner ses sentiments à mon égard. Elle était en train de tomber amoureuse, sans doute pour la première fois de sa vie, et cette expérience déplaisait souverainement à son esprit farouchement épris de liberté. J’attendais avec ferveur le moment où elle accepterait l’inévitable et succomberait totalement.


  J’attendais toujours cet heureux moment quand je m’éveillai, à l’aube du cinquième jour. L’île était la proie d’un silence presque assourdissant, après le rugissement du cyclone. J’écoutai, sans ouvrir les yeux, mais, sentant un mouvement près de moi, je tournai la tête et la regardai en plein visage.


  —La tempête est finie, dit-elle doucement en sortant du lit.


  Côte à côte, nous sortîmes au soleil matinal. Le cyclone avait tout dévasté. L’île ressemblait aux photos d’un champ de bataille. Dépouillés de leur feuillage, les palmiers pointaient pathétiquement vers le ciel des mâts dénudés, et le sol au-dessous d’eux était couvert d’une épaisse couche de palmes et de noix. Il n’y avait pas un souffle de vent, et le ciel était d’un bleu laiteux, tout plein encore d’une brume de sable et d’eau. Chubby et Angelo émergèrent de leur caverne, comme le gros ours et le petit ours à la fin de l’hiver. Eux aussi regardaient autour d’eux d’un air incertain.


  Brusquement, Angelo poussa un hurlement de Comanche et sauta à plus d’un mètre de hauteur. Il fila comme un lévrier à travers les palmiers.


  —Le dernier à l’eau est un fasciste, cria-t-il.


  Sherry fut la première à relever le défi. Elle était à dix pas derrière lui quand ils atteignirent la plage, mais ils plongèrent ensemble, tout habillés, et se mirent aussitôt à se lancer à la tête des poignées de sable mouillé. Chubby et moi les suivîmes d’un pas mesuré, plus en accord avec notre grand âge. Toujours vêtu de son pyjama aux rayures criardes, Chubby plongea dans la mer ses fesses massives.


  —Je suis bien obligé de te le dire, mon vieux, ça fait du bien, reconnut-il gravement.


  Assis près de lui, de l’eau jusqu’à la taille, je tirai une longue bouffée de mon manille avant de le lui passer.


  —Nous avons perdu cinq jours, Chubby, lui dis-je.


  Aussitôt, il se renfrogna.


  —Mettons-nous au travail, grommela-t-il, le manille à la bouche, pareil à un gros crapaud dans son pyjama rayé de jaune et de violet.


  *

  * *
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  Du sommet de l’île, nous plongions le regard dans les eaux basses, encore un peu troubles, et nous voyions distinctement la baleinière. Elle avait légèrement dérivé et gisait sur le fond, par six mètres de profondeur. La bâche jaune la couvrait toujours. Nous relevâmes la baleinière à l’aide de sacs à air et, dès que ses plats-bords eurent émergé, nous fûmes en mesure d’écoper et de la ramener à la rame jusqu’au rivage. Il nous fallut le reste de la journée pour décharger la cargaison trempée, la nettoyer et la sécher, recharger les bouteilles, remonter les moteurs et tout préparer pour notre prochaine visite au récif de la Canonnade.


  Je commençais à m’inquiéter sérieusement des retards qui nous avaient immobilisés sur l’île, tandis que Resnick et ses joyeux compagnons réduisaient l’avance que nous avions au départ.


  Ce soir-là, nous en discutâmes autour du feu de camp et nous convînmes qu’en dix jours, nous n’avions fait d’autre progrès que de vérifier qu’un morceau de l’épave du Dawn Light était bien tombé dans le lagon.


  Néanmoins, les marées étaient favorables à un départ matinal, le lendemain matin, et, quand nous prîmes position derrière le récif, le soleil montrait tout juste le haut de son disque flamboyant au-dessus de l’horizon.


  Durant les cinq jours où nous étions restés à terre, les mains de Sherry avaient presque complètement guéri. J’eus beau suggérer délicatement qu’elle ferait mieux de laisser Chubby m’accompagner pendant quelques jours encore, je gaspillai mon tact et ma sollicitude. Sherry North revêtit sa combinaison et ses palmes, et Chubby s’installa à l’arrière, près des moteurs, pour nous maintenir en position.


  Nous descendîmes rapidement et, une fois dans le fourré de bambous marins, nous nous repérâmes sur les balises que nous avions laissées, Chubby et moi. Nous travaillions près du pied de la muraille de corail, et je plaçai Sherry entre celle-ci et moi. Nous avions à peine commencé quand elle frappa sur ses bouteilles pour attirer mon attention. Je me frayai un passage vers elle à travers les bambous. Suspendue la tête en bas comme une chauve-souris, le long de la paroi, elle examinait un amas de corail et de débris qui avaient glissé jusqu’au fond. Le corail sombre qui la surplombait la laissait dans l’ombre, et je fus près d’elle avant de voir ce qui avait attiré son attention.


  Appuyé contre la muraille, une extrémité enfouie dans l’amas de débris et de végétation, se trouvait un long objet cylindrique, lui-même couvert de végétation et partiellement ingéré par le corail vivant. Sa taille, sa forme régulière indiquaient qu’il était fait de main d’homme. Il mesurait près de trois mètres de long et cinquante centimètres de diamètre, il était parfaitement arrondi et s’amenuisait légèrement à une extrémité.


  À mon arrivée, Sherry se tourna vers moi et me manifesta son incompréhension. Moi, j’avais aussitôt reconnu l’objet et je ressentais un picotement sur les bras et la nuque. Je simulai un pistolet avec mon pouce et mon index et fis mine de tirer, mais elle ne comprit pas. J’écrivis alors rapidement sur mon ardoise et la lui tendis: «Canon».


  Elle hocha vigoureusement la tête et souffla des bulles pour manifester son triomphe, avant de revenir au canon.


  Ce devait être l’un de ceux qui avaient armé le Dawn Light, mais j’avais peu de chances d’y lire une inscription, car la surface avait pris l’aspect d’une peau de crocodile. Contrairement à la cloche que Jimmy North avait récupérée, il n’avait pas été enfoui dans le sable et protégé par lui.


  Je me laissai descendre le long du fût pour l’examiner de plus près et découvris presque aussitôt un autre canon, qui avait été aux trois quarts incorporé dans la muraille par l’action des polypiers coralliens.


  Je m’approchai plus encore du tas de débris et de blocs de corail. J’étais à une cinquantaine de centimètres de cette masse amorphe quand, avec un choc qui ralentit ma respiration et fit courir dans mon sang une chaleur subite, je reconnus ce que j’avais sous les yeux. Rapidement, je passai au-dessus de l’amas de débris, je découvris l’endroit où il finissait, et où commençait la paroi ininterrompue de corail, je me frayai un chemin parmi les bambous marins pour en évaluer les dimensions, m’arrêtant pour examiner toute ouverture, toute irrégularité.


  La masse dans son ensemble avait la taille de deux wagons de chemin de fer, mais ce fut seulement quand j’écartai une grosse touffe d’algues et me trouvai en face d’une ouverture carrée d’où sortait encore la gueule d’un canon, que je fus certain de ce que nous avions découvert: c’était toute la partie avant du Dawn Light, brisée derrière le grand mât.


  Mon regard chercha Sherry, et je vis ses pieds enfermés dans les palmes dépasser d’une autre partie de l’épave. Je la tirai en arrière, lui enlevai son embout et l’embrassai avec ardeur avant de le remettre en place. Elle riait d’excitation et, quand je lui fis signe que nous remontions, elle secoua la tête avec véhémence et s’éloigna à toute allure pour poursuivre son exploration. Il me fallut bien quinze minutes pour la récupérer et la ramener à la baleinière.


  Nous nous mîmes l’un et l’autre à parler dès que nous fûmes débarrassés des embouts. Ma voix est plus forte que la sienne, mais Sherry est plus têtue que moi. Ce fut seulement au bout d’un moment que je parvins à faire valoir mes droits de chef d’expédition pour décrire notre trouvaille à Chubby.


  —Il n’y a pas de doute: c’est bien le Dawn Light. Le poids de son armement et de sa cargaison a dû l’entraîner par le fond dès qu’il s’est dégagé du récif. Il est tombé comme une pierre et repose au pied de la paroi. Quelques-uns de ses canons sont tombés de la coque et sont éparpillés tout autour…


  —On ne l’a pas reconnu tout de suite, intervint Sherry, que je venais de faire taire. On dirait un énorme tas d’ordures.


  —Pour autant que j’en aie pu juger, il a dû se briser en arrière du grand mât, mais il est très abîmé sur une grande partie de sa longueur. Seuls, les deux sabords les plus proches de l’avant sont intacts…


  —Comment est-il placé? questionna Chubby.


  —Sens dessus dessous; il a dû rouler sur lui-même en sombrant.


  —Ça pose un rude problème, à moins qu’on puisse y entrer par un sabord ou sous l’embelle, grommela Chubby.


  —J’ai bien regardé, lui dis-je, mais je n’ai pas trouvé d’endroit par lequel on puisse pénétrer dans la coque. Même les sabords sont bouchés par la végétation.


  Chubby secoua mélancoliquement la tête.


  —On dirait bien que cet endroit, il a le mauvais sort.


  Immédiatement, nous croisâmes tous les doigts pour le conjurer.


  Je donnai une claque dans le dos de Chubby et lui demandai:


  —C’est vrai que tu pisses de l’eau glacée, même en été?


  Sherry vint à son secours:


  —Oh, laisse Chubby tranquille. Replongeons et tâchons de trouver un passage dans la coque.


  Nous restâmes si longtemps au fond, pour cette seconde plongée, que Chubby dut battre le triple signal de rappel. Quand nous émergeâmes, l’eau bouillonnait. Le cyclone avait laissé des séquelles, et la marée montante amenait dans le lagon des vagues énormes; dans le chenal, l’eau était plus haute que nous ne l’avions jamais vue.


  Ce ne fut que lorsque nous nous retrouvâmes dans des eaux plus calmes que nous pûmes reprendre la discussion.


  —La coque est aussi bien close que les portes des coffres de la Banque nationale, leur dis-je. Le seul sabord praticable est bloqué par le canon. Quand je suis entré par l’autre, j’ai parcouru un peu plus d’un mètre avant d’être arrêté par une cloison qui a dû s’effondrer. C’est le repaire d’une murène aussi grosse qu’un python; elle a des dents comme celles d’un bull-dog, et nous ne nous aimons pas, elle et moi.


  —Et l’embelle? demanda Chubby.


  —Non. Le corail a tout bouclé.


  Chubby parut exprimer par tout son visage qu’il me l’avait bien dit. J’eus envie de l’assommer, tant il avait l’air content de lui, mais je leur montrai le morceau de bois que j’avais arraché à l’épave à l’aide d’un anspect.


  —Tout a été pétrifié par le corail: on dirait une de ces anciennes forêts changées en pierre. Il n’y a qu’un moyen de pénétrer dans la coque: c’est de la faire éclater.


  —C’est la seule façon de s’y prendre, fit Chubby en hochant la tête.


  —Mais, si vous utilisez des explosifs, s’informa Sherry, est-ce que tout ne va pas être réduit en morceaux?


  —On ne se servira pas d’une bombe atomique, lui dis-je. On commencera par mettre la moitié d’un bâton dans le sabord avant. Juste assez pour faire sauter un morceau de la carapace de corail… Nous avons besoin tout de suite de cette gélignite, ajoutai-je à l’adresse de Chubby. Chaque heure compte. La lune nous est favorable. Peux-tu nous ramener ce soir à Sainte-Marie?


  Chubby ne prit même pas la peine de répondre.


  La lune était cornue, entourée d’un pâle halo. L’atmosphère était encore remplie de la poussière soulevée par les grands vents. Les étoiles, elles aussi, étaient brouillées et lointaines, mais le cyclone avait poussé dans le chenal d’énormes masses de plancton océanique, de sorte que la mer luisait de phosphorescence toutes les fois que quelque chose en troublait la surface. Sherry plongea la main dans l’eau et l’en retira toute flambante d’une étrange flamme liquide; elle poussa un petit cri d’émerveillement.


  Minuit était largement passé quand nous haussâmes les lumières de Sainte-Marie, semblables à un collier de diamants autour du cou de l’île.


  Les rues étaient complètement désertes, et nous laissâmes la baleinière à son poste d’amarrage pour monter chez Chubby. Missus Chubby vint nous ouvrir dans une robe de chambre qui faisait paraître discret le pyjama de son mari. Ses cheveux étaient fixés sur de gros rouleaux en plastique rose. Je ne l’avais encore jamais vue sans chapeau et m’étonnai de ne pas la trouver chauve, comme Chubby: ils se ressemblaient tant.


  Elle nous servit du café. Après quoi, nous montâmes, Sherry et moi, dans la camionnette pour gagner la baie de la Tortue. Les draps étaient humides, mais nous ne songeâmes pas à nous en plaindre.


  De bonne heure, le lendemain matin, je m’arrêtai à la poste. Ma boîte était à moitié pleine, de catalogues et de prospectus surtout; mais il y avait aussi quelques lettres de vieux clients demandant une charte-partie et une enveloppe de câble, que j’ouvris en dernier.


  Le message disait: «MANDRAKE PARTI DE CAPE TOWN DESTINATION ZANZIBAR 12 HEURES VENDREDI16. STEVE.»


  J’avais eu un mauvais pressentiment; il se vérifiait. Le Mandrake avait quitté Cape Town depuis six jours. Sa traversée avait été plus rapide que je ne l’avais cru possible. Je passai le câble à Sherry et descendis vers Frobisher Street.


  Fred Coker ouvrait tout juste les volets de son agence de voyages quand je m’arrêtai devant le magasin de Missus Eddy et y envoyai Sherry avec une liste d’achats. Quant à moi, je me rendis à l’agence.


  Fred Coker ne m’avait pas revu depuis le jour où je l’avais étendu, tout gémissant, sur le sol de sa propre morgue. Assis derrière son bureau, il leva les yeux en souriant, mais, dès qu’il me reconnut, son expression devint celle d’une totale stupéfaction. Il émit un bêlement d’agneau orphelin, jaillit de son fauteuil et prit la direction de son arrière-salle. Je lui barrai le chemin, et il recula devant moi jusqu’au moment où ses jarrets vinrent heurter le bord du fauteuil; il s’y effondra. Alors, seulement, je lui adressai un grand sourire amical et je crus qu’il allait s’évanouir de soulagement.


  —Comment allez-vous, MrCoker?


  Il voulut répondre, mais la voix lui manqua. Alors, il hocha rapidement la tête pour me faire comprendre qu’il allait fort bien.


  —J’ai un service à vous demander.


  —Tout ce qu’il vous plaira, jacassa-t-il, recouvrant soudain l’usage de la parole. Demandez, monsieur Harry.


  En dépit de ses protestations, il ne lui fallut que quelques minutes pour recouvrer son courage et ses esprits. Il écouta ma très raisonnable requête pour trois caisses d’explosif et se livra à toute une pantomime pour me convaincre de l’impossibilité de la satisfaire. Il roulait des yeux, aspirait ses joues et faisait claquer sa langue.


  —Je veux ça pour demain midi– au plus tard.


  Comme pris d’angoisse, il s’étreignit le front.


  —Et si je ne l’ai pas à midi très précis, vous et moi continuerons notre discussion sur les primes d’assurance…


  Sa main retomba, et il se redressa, de nouveau complaisant.


  —Ce n’est pas nécessaire, monsieur Harry. Je peux me procurer ce que vous demandez… mais ça coûtera très cher. Trois cents dollars la caisse.


  —Mettez-les sur l’ardoise.


  —Monsieur Harry, s’écria-t-il, vous savez bien que je ne peux pas faire crédit!


  Sans mot dire, je plissai les yeux, serrai les mâchoires et me mis à respirer profondément.


  —Très bien, fit-il vivement. Règlement fin de mois, alors.


  —C’est très aimable à vous, MrCoker.


  —C’est un plaisir, monsieur Harry. Un très grand plaisir.


  —Autre chose encore, MrCoker.


  Je le vis fléchir mentalement, mais il se raidit comme un héros.


  —Je pense avoir, dans un proche avenir, une expédition à faire pour Zurich, en Suisse. Je ne veux pas être ennuyé par des formalités de douane… vous me comprenez?


  —Je comprends, monsieur Harry.


  —Arrive-t-il qu’on vous demande de renvoyer le corps d’un de vos clients au sein de sa chère famille?


  —Je vous demande pardon?


  —Si un touriste venait à mourir dans l’île, on ferait appel à vous pour l’embaumer et pour l’expédier dans un cercueil. Je ne me trompe pas?


  —C’est déjà arrivé. Trois fois.


  —Bien. Vous savez donc ce qu’il faut faire?


  —Oui, monsieur Harry.


  —Monsieur Coker, mettez un cercueil de côté et procurez-vous les papiers nécessaires. L’expédition sera pour bientôt.


  —Puis-je vous demander ce que vous avez l’intention d’exporter… sous couleur de cadavre? questionna-t-il délicatement.


  —Vous pouvez, MrCoker. Vous pouvez…


  Je descendis au fort et m’adressai à la secrétaire du président. Celui-ci était en conférence, mais il me verrait à une heure, si je voulais bien déjeuner avec lui dans son bureau. J’acceptai l’invitation et, pour passer le temps en attendant, je remontai la piste de Coolie Peak, aussi loin que me le permit la camionnette. J’allai ensuite à pied jusqu’aux ruines du vieux sémaphore. Je m’assis sur le parapet pour fumer un manille en mettant au point mes dernières dispositions, mes ultimes décisions.


  Je réfléchis à ce que je demandais à la vie et me décidai pour trois choses: la baie de la Tortue, la Danseuse des Flots II et Sherry North– pas nécessairement dans cet ordre. Pour demeurer à Turtle Bay, il me faudrait garder les mains nettes à Sainte-Marie; pour avoir la Danseuse des Flots II, j’aurais besoin de beaucoup d’argent; quant à Sherry North… là, ça demandait réflexion. À la fin, mon manille n’était plus qu’un mégot que j’écrasai sur le parapet de pierre.


  —Courage, Harry, mon gars, me dis-je.


  Et je redescendis au fort.


  Le président fut ravi de me voir. Il se haussa sur les pointes pour me passer un bras autour des épaules et m’emmena dans son bureau. C’était une pièce aussi vaste qu’un hall seigneurial, avec un plafond à solives, des murs lambrissés, des paysages anglais dans des cadres massifs et d’obscures peintures à l’huile. Les fenêtres à carreaux losangés allaient du plancher au plafond et donnaient sur le port, et le parquet était richement couvert de tapis d’Orient.


  Le déjeuner était servi sur la table de conférence placée devant les fenêtres: poisson fumé, fromage et fruits, avec une bouteille de Château-Lafite déjà débouchée.


  Le président versa dans deux verres de cristal le liquide d’un rouge profond; il me tendit un verre et fit tomber dans le sien deux cubes de glace. Devant mon expression surprise, il eut un sourire espiègle.


  —Sacrilège, hein? dit-il en levant son verre. Mais, Harry, je sais ce qui me plaît. Ce qui convient à la Rue Royale ne convient pas forcément à Sainte-Marie… Et maintenant, mon garçon, de quoi voulez-vous me parler?


  *

  * *


  En revenant à la bicoque, j’y trouvai un message me disant que Sherry était allée voir Missus Chubby. Je m’installai donc sur la véranda avec un verre de bière fraîche. Je repris mot pour mot mon entretien avec le président Biddle et en fus satisfait. Je pensais bien avoir couvert toutes les issues– sauf celles dont j’aurais besoin pour m’échapper.


  *

  * *


  Trois caisses portant la mention «Poisson en conserve. Produit de Norvège» arrivèrent par l’avion de dix heures, adressées à l’Agence de Voyages Coker. Fred Coker les déchargea de son corbillard à la baie de la Tortue, et je les plaçai à l’arrière de la camionnette, sous la bâche.


  —Alors, à la fin du mois, monsieur Harry, dit Fred Coker.


  —Vous pouvez y compter, MrCoker.


  Il repartit à travers les palmiers.


  Sherry avait fini d’emballer les provisions. Elle était toute différente de la sirène de la veille, avec ses cheveux tirés, une de mes vieilles chemises qui lui allait comme une chemise de nuit et un vieux jean dont les jambes effrangées étaient coupées au-dessous des genoux. Je l’aidai à porter les cartons jusqu’à la camionnette, et nous y montâmes.


  —La prochaine fois que nous reviendrons, nous serons riches, dis-je, en oubliant de faire le signe pour conjurer le sort.


  Nous grimpâmes à travers la palmeraie, rejoignîmes la grand-route sous les champs d’ananas et gravîmes la crête. Au moment où nous arrivions à l’endroit d’où l’on dominait la ville et le port, je criai d’un ton rageur:


  —Bon Dieu de bon Dieu!


  Je freinai dur et quittai la route pour le bas-côté avec une telle brusquerie que le camion d’ananas qui nous suivait dut faire un crochet pour nous éviter, et que le conducteur passa la tête à la portière pour nous incendier au passage.


  —Que se passe-t-il? demanda Sherry, qui avait été projetée sur le tableau de bord. Tu es fou?


  C’était une belle journée sans nuages, l’air était si limpide que chaque détail du joli bateau blanc et bleu était aussi net que dans une esquisse. Il se trouvait à l’entrée du Grand Port, au poste d’amarrage généralement réservé aux navires de croisière en visite ou au bateau-poste. Je voyais son équipage en tenues blanches aligné au bastingage et tourné vers le rivage. L’annexe du port filait vers lui, portant le maître du port, l’inspecteur des douanes et le docteur MacNab.


  —Le Mandrake? demanda Sherry.


  —Le Mandrake et Manny Resnick, répondis-je.


  Je remis en marche.


  —Que vas-tu faire? questionna-t-elle.


  —Ce que je ne vais pas faire, c’est me montrer en ville pendant que Manny et ses gars sont à terre. Je les ai presque tous rencontrés dans des circonstances qui ont dû imprimer ma charmante image dans leurs cerveaux, si obtus soient-ils.


  Au bas de la colline, au premier arrêt de bus après le tournant qui menait à la baie de la Tortue, se trouvait une petite boutique qui me fournissait en œufs, lait, beurre et autres denrées périssables. Le propriétaire fut ravi de me voir et brandit ma note comme un billet de loterie gagnant. Je le réglai et refermai ensuite sur moi la porte de son arrière-boutique pour utiliser son téléphone.


  Chubby n’avait pas le téléphone, mais son voisin l’appela.


  —Chubby, lui dis-je, ce grand lupanar flottant, au poste d’amarrage du paquebot-poste, n’est pas de nos amis.


  —Qu’est-ce que tu veux que je fasse, Harry?


  —Dépêche-toi. Fais comme si tu allais pêcher, sors en mer et fais un détour pour revenir à la baie de la Tortue. Nous chargerons sur la plage et nous partirons pour le récif de la Canonnade dès qu’il fera nuit.


  —Je serai là dans deux heures, dit-il.


  Il était là une heure trois quarts plus tard. L’une des raisons pour lesquelles j’aime travailler avec lui, c’est qu’on peut miser sur ses promesses.


  Dès que le soleil se coucha, et que la visibilité se réduisit à une centaine de mètres, nous nous glissâmes hors de la baie de la Tortue et nous étions déjà loin de l’île quand la lune se leva.


  Blottis sous la bâche, assis sur une caisse de gélignite, nous parlâmes, Sherry et moi, de l’arrivée du Mandrake dans le Grand Port.


  —La première chose que fera Manny, ce sera d’envoyer ses types avec des poches pleines de fric pour poser des questions dans les boutiques et dans les bars. «Vous avez vu Harry Fletcher?» Et on fera queue pour les renseigner. S’il a vraiment de la chance, il se trouvera quelqu’un pour lui indiquer MrFrederik Coker… et Fred se mettra en quatre pour tout dire, à condition que ce soit bien payé.


  —Que fera-t-il, alors?


  —Il piquera une crise de nerfs en apprenant que je ne me suis pas noyé dans la Severn. Une fois remis, il enverra une équipe fouiller et piller la bicoque. Là, il fera chou blanc. Alors, la charmante Miss Lorna Page les conduira au prétendu lieu du naufrage, au large de la Grande Mouette. Ça les occupera pendant deux ou trois jours… jusqu’à ce qu’ils s’aperçoivent qu’ils ne trouvent rien d’autre que la cloche du bateau.


  —Et alors?


  —Alors, Manny va devenir enragé. Je crois bien que Lorna va s’attirer quelques désagréments. Mais, après, je ne sais pas ce qui se passera. Le mieux que nous puissions faire, c’est de nous planquer et de besogner comme des castors pour sortir de l’eau les marchandises du colonel.


  *

  * *


  Le lendemain, les marées nous empêchèrent d’aborder le chenal avant la fin de la matinée, ce qui nous laissa du temps pour nos préparatifs. J’ouvris une des caisses de gélignite et en sortis dix bâtons d’un jaune cireux. Je refermai la caisse et l’enterrai avec les deux autres dans le sable de la palmeraie, assez loin de notre campement. Avec l’aide de Chubby, je montai la mine. C’était une installation de fortune, mais elle avait déjà prouvé son efficacité. Il s’agissait de deux piles de neuf volts montées sur un commutateur ordinaire. Nous avions quatre bobines de fil de cuivre isolé et une boîte à cirage de détonateurs. Chacun des mortels cylindres était soigneusement enveloppé dans du coton hydrophile. Il y avait aussi, dans la boîte, un choix de détonateurs à retardement du type crayon.


  J’avais appris à Chubby tout ce que je savais en la matière. Il était doué, mais on ne pouvait dire que ce fût un artiste: il prenait à ce genre d’opération une joie trop franchement enfantine. Chubby adorait faire sauter quelque chose. Tout en travaillant sur les détonateurs, il chantonnait doucement.


  Nous prîmes position dans le lagon quelques instants avant midi, et je plongeai seul avec un fusil oléopneumatique dont j’avais fabriqué moi-même la flèche. La pointe en était aussi aiguë que celle d’une aiguille, et elle portait des barbillons sur les quinze premiers centimètres. Vingt-quatre barbillons aigus, pareils à ceux qu’utilisent les Batonka qui chassent le poisson-chat dans le Zambèze. Derrière les barbillons se trouvait le crucifix qui devait empêcher la victime de glisser le long de la hampe suffisamment pour attaquer.


  Je descendis jusqu’à l’épave envahie de végétation, m’installai confortablement près du sabord et fermai les yeux pendant quelques secondes pour les accoutumer à la pénombre. Après quoi, je fouillai prudemment du regard l’obscurité de l’orifice, en poussant devant moi le canon du fusil à air comprimé.


  La murène, sentant ma présence, déroula ses anneaux visqueux et se dressa d’un air menaçant en exhibant ses terribles crocs jaunes et irréguliers. Dans l’ombre, ses yeux étaient noirs et brillants et reflétaient la lumière comme ceux d’un chat. Elle était énorme, aussi épaisse que mon mollet et plus longue que mes deux bras étendus. La crinière onduleuse de sa nageoire dorsale se hérissait furieusement. Je la visai soigneusement, attendant qu’elle tournât la tête pour m’offrir une meilleure cible. Je n’avais qu’un coup à tirer et, si je manquais la bête, elle se jetterait sur moi. J’avais vu une murène captive bouffer à pleine gueule le bois d’un canot. Ces crocs-là s’enfonceraient facilement dans la combinaison de caoutchouc et, à travers la chair, iraient jusqu’à l’os.


  Elle se balançait lentement, à la manière d’un cobra, sans cesser de m’observer, et elle se trouvait à l’extrême portée de mon arme. J’attendis un instant, et elle finit par passer au deuxième stade de l’agression: elle enfla la gorge et se tourna légèrement, s’offrant à moi de profil. J’appuyai sur la gâchette. Le gaz siffla méchamment et le fil de solidarisation vibra jusqu’au bout de sa course et projeta la flèche.


  J’avais visé la marque sombre, en arrière du crâne; je touchai trois centimètres trop haut et cinq centimètres trop à droite. La murène explosa en tourbillon d’anneaux qui parurent emplir tout le sabord. Je lâchai le fusil et, d’une poussée, me propulsai et m’agrippai au manche de la flèche. Il tressautait dans ma main, sous les efforts du corps musclé qui s’y enroulait. Je parvins à tirer la bête hors de son repaire. Elle avait la bouche ouverte en un cri silencieux de fureur et elle déroula son long corps et le laissa flotter comme un oriflamme au grand vent. La queue me gifla le visage, déplaçant mon masque. L’eau pénétra dans mon nez et mes yeux, et je dus l’en chasser avant d’entamer la remontée.


  La murène, alors, rejeta la tête en arrière et referma ses horribles mâchoires sur le métal de la flèche. J’entendis ses dents grincer sur l’acier, et elles laissèrent de brillantes égratignures là où elles avaient mordu.


  Je fis surface en brandissant ma proie. Sherry poussa un cri d’horreur devant le monstre convulsé. Chubby grogna: «Viens voir papa, ma beauté», et se pencha pour saisir la flèche et hisser l’animal à bord. Il découvrit ses gencives de plastique en un sourire joyeux, car la murène était le plat favori de Chubby. Il plaça la bête sur le plat-bord et, d’un seul coup de couteau, détacha proprement la tête monstrueuse qui tomba dans le lagon.


  —Miss Sherry, dit-il, vous allez aimer le goût de cette bête.


  —Jamais de la vie! fit Sherry toute frissonnante.


  —Ça va, les enfants, passez-moi la gélignite.


  Angelo tenait le filet tout prêt, et Sherry se prépara à plonger. Elle tenait la bobine de fil isolé et la dévida régulièrement à mesure que nous descendions. Une fois de plus, je me dirigeai droit vers le sabord, désormais désert, et me glissai à l’intérieur. La culasse du canon était complètement bloquée par la masse de débris accumulée derrière. Je choisis deux emplacements pour poser mes charges. Je voulais déporter le canon et m’en servir comme d’un lever géant pour déplacer une partie de la cloison pétrifiée. La deuxième charge, en explosant simultanément, ouvrirait une brèche dans le mur de débris.


  Je fixai solidement les charges. Sherry me passa l’extrémité du fil, et je le cisaillai et le dénudai avant de l’assujettir aux détonateurs. Quand j’eus fini, je vérifiai une dernière fois mon installation avant de sortir du sabord à reculons.


  Sherry était assise en tailleur sur la quille, la bobine sur les genoux; je lui souris et levai les pouces avant de reprendre mon fusil là où je l’avais laissé.


  Quand nous nous hissâmes dans la baleinière, Chubby avait près de lui, sur le banc de nage, la batterie avec le détonateur, et il avait fait le branchement. Il aurait fallu user de force brutale pour le priver du plaisir d’appuyer sur le bouton.


  —Prêt, patron, gronda-t-il.


  —Allez, vas-y, Chubby.


  Il fit encore un peu durer le plaisir, puis actionna le déclencheur.


  La surface du lagon se souleva et frémit, et nous perçûmes l’explosion à travers la coque de la baleinière. Plusieurs secondes plus tard, il y eut un bouillonnement à la surface, comme si l’on avait laissé tomber dans l’eau une tonne d’Alka-Seltzer. Lentement, tout se calma.


  —Je veux que tu enfiles le pantalon de ta tenue, ma douce, dis-je à Sherry.


  —Pourquoi? L’eau est tiède.


  —Tu mettras également des gants et des chaussons, précisai-je, en enfilant moi-même le collant. Si la coque est ouverte, nous allons y pénétrer. Il faut que tu sois protégée.


  Enfin convaincue, elle obéit.


  Je pris la torche étanche, la pince-monseigneur et un rouleau de mince corde de nylon. Quand Sherry eut réussi à glisser son postérieur dans l’étroit collant de caoutchouc, avec l’aide d’Angelo, nous fûmes prêts à partir.


  À mi-chemin du fond, nous rencontrâmes les premiers poissons morts, flottant, ventre en l’air, dans les profondeurs bleuâtres. Ils étaient des centaines, et j’éprouvai quelque remords à la pensée du massacre que j’avais perpétré, mais je me consolai en songeant qu’il y en avait moins qu’un thon n’en dévorait en un seul jour.


  Le fond du lagon était troublé par les particules de sable et autres matières soulevées par l’explosion. Une trouée s’était ouverte dans le fourré de bambous, et nous passâmes par là.


  Je vis aussitôt que j’avais atteint mon but. Le canon massif avait été arraché du sabord et était tombé au fond du lagon. Le bord supérieur du sabord s’était détaché, agrandissant l’ouverture où un homme pouvait presque, à présent, se tenir debout. Quand le faisceau de ma torche explora l’obscurité de l’intérieur, je m’aperçus que ce n’était qu’un brouillard de particules en suspension qui mettraient du temps à se rasseoir. Mais mon impatience ne me permettait pas d’attendre. Nous nous installâmes sur la quille, et je contrôlai le temps écoulé et nos réserves d’air. Rapidement, je calculai le temps qui nous restait, en tenant compte de mes deux dernières plongées qui nécessiteraient une décompression plus longue. Je conclus qu’il nous restait dix-sept minutes avant d’entamer la remontée.


  Je me servis du canon comme d’un point commode où fixer l’extrémité de la corde de nylon et remontai vers l’ouverture en dévidant la corde derrière moi.


  Je dus arracher Sherry North au sabord: pendant les quelques secondes où j’avais été occupé avec la corde, elle avait pratiquement disparu à l’intérieur de l’ouverture. Furieusement, je lui fis signe de rester à l’écart; en retour, elle m’adressa un signe peu digne d’une femme bien élevée, que je fis semblant de ne pas voir.


  J’entrai précautionneusement et constatai que, dans ce potage épais, la visibilité était réduite à moins d’un mètre.


  Les charges n’avaient que partiellement écarté l’obstacle. Il semblait qu’il y eût une trouée, plus loin, mais il faudrait l’élargir avant que je puisse y passer. Je pris la pince-monseigneur pour détacher un fragment de l’obstacle et constatai que c’était l’affût du canon qui le composait en grande partie.


  Il est délicat de travailler tout de suite après une explosion parce qu’il est impossible de savoir jusqu’à quel point les décombres peuvent être en équilibre précaire. Le moindre éboulement peut tout déplacer, et la masse entière risque d’écraser l’intrus.


  Je travaillais lentement, sans me soucier des coups que Sherry m’assénait sur les fesses pour me signaler son impatience. Un moment, j’émergeai avec une section de paroi en planches, et elle me prit mon ardoise. «Je suis plus mince!» écrivit-elle, en soulignant «mince». Je lui rendis son salut churchillien et retournai à mes fouilles.


  J’avais maintenant suffisamment déblayé pour voir que le seul obstacle qui restait était la lourde masse de l’affût de canon, suspendu de biais en travers de l’orifice qui donnait accès au pont. La pince-monseigneur était en l’occurrence totalement inefficace. Je pouvais, ou bien revenir le lendemain avec une nouvelle charge de gélignite, ou bien courir un risque. Je consultai ma montre de plongée et vis que je travaillais depuis douze minutes. Je calculai que j’avais dû user plus d’air que d’habitude. Je décidai néanmoins de risquer le coup.


  Je passai à Sherry la torche et la pince-monseigneur et me faufilai de nouveau prudemment dans l’ouverture. Je plaçai mon épaule sous la partie haute de l’affût et remuai les pieds jusqu’à ce que j’aie trouvé un point d’appui solide. Après quoi, j’aspirai à fond et entrepris de soulever mon fardeau. Lentement, j’augmentai mon effort, jusqu’à y mettre toutes les forces de mes jambes et de mon dos. Je sentais mon visage et mon cou enfler sous l’afflux du sang, et mes yeux me semblaient prêts à jaillir de leurs orbites. Rien ne bougeait. J’aspirai de nouveau profondément et fis une autre tentative, en faisant cette fois porter tout mon poids sur le bois.


  Il céda, et je me sentis semblable à Samson qui avait fait tomber le Temple sur sa propre tête. Je perdis l’équilibre et partis à la renverse sous un ouragan de décombres qui dégringolaient avec fracas autour de moi.


  Quand le silence se rétablit, je me retrouvai dans une totale obscurité. Je voulus bouger et m’aperçus que j’avais la jambe coincée. La panique m’enveloppa d’une vague glacée, et je me débattis frénétiquement pour me dégager. Il ne me fallut qu’une demi-douzaine de ruades terrifiées, mais je compris que j’avais eu beaucoup de chance de m’en tirer. L’affût avait manqué mon pied d’un demi-centimètre et était retombé sur la palme de caoutchouc. Je libérai mon pied, abandonnant la palme, et, à tâtons, je retrouvai l’ouverture.


  Sherry m’attendait avec impatience. J’écrivis sur l’ardoise: «OUVERT!», en soulignant deux fois. Elle tendit le bras vers le sabord, pour me demander si elle pouvait entrer, et je vérifiai notre temps de plongée. Nous disposions de deux minutes. Je hochai la tête et passai le premier.


  Le faisceau de la torche me donnait une visibilité d’une cinquantaine de centimètres; c’était suffisant pour repérer la brèche que j’avais dégagée. Il y avait tout juste assez de place pour me permettre de passer, sans risque pour mes bouteilles ou mon tuyau d’alimentation.


  Je déroulais derrière moi la corde de nylon, comme Thésée dans le Labyrinthe, afin de ne pas m’égarer dans le dédale de ponts et d’escaliers du Dawn Light. Sherry me suivait. Je sentais sa main sur mon pied.


  De l’autre côté du blocage, l’eau s’éclaircit quelque peu, et nous nous trouvâmes dans une vaste chambre basse. J’y vis d’autres affûts de canons, des boulets répandus en désordre ou entassés contre les parois et d’autres objets qu’une immersion prolongée avait rendus méconnaissables.


  Lentement, nous avancions, et nos palmes soulevaient de nouveaux nuages de débris et de vase. Là encore, des poissons morts flottaient autour de nous.


  Je fis jouer au-dessus de nous le faisceau de ma torche pour tenter de découvrir l’accès aux ponts inférieurs et aux cales. Je devais sans cesse tenir compte du fait que le bateau reposait sens dessus dessous pour comparer la topographie de l’épave aux croquis que j’avais étudiés.


  À cinq mètres de notre point d’entrée, je trouvai l’échelle du gaillard d’avant, et une autre ouverture carrée au-dessus de ma tête, que je franchis. Je me retrouvai dans une coursive étroite et encombrée qui devait desservir les cabines des passagers et le mess des officiers. Je m’y engageai avec précaution, terriblement attiré par les portes qu’on voyait de chaque côté et qui promettaient de fascinantes découvertes. Je résistai à la tentation et poursuivis tout droit jusqu’au moment où le passage se terminait brusquement, contre une épaisse paroi de bois. Ce devait être la cloison extérieure de la cale avant qui traversait le pont et s’enfonçait dans les entrailles du navire.


  Satisfait de ce que nous avions accompli, je dirigeai la lumière de ma torche vers ma montre et m’aperçus que nous avions dépassé de quatre minutes notre temps de travail. Chaque seconde écoulée nous rapprochait dangereusement du terrible risque que représentaient des bouteilles vides et des paliers de décompression insuffisants. Déjà, je sentais que l’arrivée d’air se faisait mal.


  Nous sortîmes de la coque, et je m’assurai que Sherry était à mes côtés avant de regarder au-dessus de moi. Ce que je vis me coupa le souffle.


  Le lagon, derrière la Brèche de la Canonnade, était transformé en arène sanglante. Attirés par les tonnes de poissons tués par l’explosion, les requins-tueurs des grandes profondeurs étaient arrivés par douzaines. L’odeur de chair et de sang, ainsi que l’agitation de leurs compagnons, les avaient amenés à un état de sauvagerie aveugle.


  Vivement, je ramenai Sherry dans le sabord, et nous nous y blottîmes, les yeux levés vers les énormes formes glissantes. Parmi les animaux de moindre taille se trouvaient pour le moins deux douzaines de ces horribles bêtes que les îliens nomment requins-albacore. C’étaient de grands poissons puissants, au corps massif, au museau arrondi, avec de vastes mâchoires qui dessinaient un rictus. Ils tourbillonnaient à la manière de quelque grotesque carrousel, agitant la queue, ouvrant machinalement la gueule pour ingurgiter des lambeaux de chair. Je savais qu’ils étaient voraces mais stupides, aisément découragés par toute manifestation agressive lorsqu’ils n’étaient pas dans cet état de dangereuse surexcitation. J’aurais tenté le risque d’une remontée s’ils avaient été seuls.


  Mais ce qui m’épouvantait réellement, c’étaient deux autres longues formes agiles qui circulaient silencieusement, virant sur un puissant coup de la longue queue fourchue, de sorte que le nez pointu touchait presque le bout de la queue, et se remettant à glisser avec la même force, la même grâce qu’un aigle en plein vol. Ils étaient bien appariés, mesurant environ quatre mètres de long, la lame dressée de leur nageoire dorsale aussi longue qu’un bras d’homme. D’un bleu ardoise sur le dos, ils avaient le ventre d’un blanc de neige, et les pointes de la queue et des nageoires noires. Ils étaient capables de couper un homme en deux et d’avaler d’un coup chaque morceau.


  L’un d’eux nous aperçut à l’entrée du sabord. Il vira prestement et descendit à un mètre ou deux au-dessus de nous, tandis que nous nous rencognions dans l’ombre.


  C’était l’espèce la plus redoutable de requins, les «morts blanches», et je savais qu’essayer de remonter et d’observer les paliers de décompression avec une quantité d’air limitée et sans protection représentait une mort certaine. Si je voulais que Sherry sorte de là vivante, j’allais devoir prendre des risques que je n’aurais jamais envisagés en d’autres circonstances. Rapidement, je griffonnai sur l’ardoise: «RESTE ICI! je remonte chercher de l’air et un fusil.» Elle lut le message et, immédiatement, secoua la tête. Mais, déjà, j’avais débouclé mon harnais. Une dernière fois, j’emplis mes poumons d’air, avant de lui mettre mes bouteilles entre les mains. Je me débarrassai de ma ceinture lestée et glissai le long de la coque pour tenter de gagner au plus vite la protection de la paroi de corail.


  J’avais laissé à Sherry ce qui me restait d’air, suffisant peut-être pour cinq à six minutes de respiration, à condition à l’économiser. Maintenant, avec le seul air que retenaient mes poumons, il me fallait relever le défi que posait le lagon et tenter de rejoindre la surface.


  J’atteignis la muraille et me mis à monter, tout contre le corail, espérant que ma tenue sombre se fondrait dans les tons de la paroi. Je montais dos au mur, face au lagon où continuaient à tournoyer les sinistres silhouettes.


  J’étais à près de sept mètres du fond, et l’air, dans mes poumons, se dilatait rapidement à mesure que diminuait la pression de l’eau. Si je le retenais plus longtemps, il allait déchirer le tissu de mes poumons. Je le laissai filer entre mes lèvres, et il forma un signal argenté de bulles que l’un des «morts blanches» remarqua aussitôt. Il roula sur lui-même, vira et se précipita vers moi.


  Je lançai vers la paroi de corail un coup d’œil désespéré et aperçus, à trois mètres au-dessus de moi, l’une de ces petites grottes qui s’ouvrent dans le corail pourri. Je m’y enfonçai au moment précis où le requin passait à toute allure devant moi, faisait volte-face et revenait. Il se désintéressa de moi et s’éloigna pour cueillir au vol de cadavre d’un bar qu’il avala convulsivement.


  Mes poumons se contractaient maintenant douloureusement, car tout l’oxygène de l’air que je gardais avait été absorbé, et l’oxyde de carbone commençait à passer dans mon sang. Bientôt, j’allais perdre conscience.


  J’abandonnai l’abri de la grotte et, toujours contre la paroi, je remontai le plus vite possible avec mon unique palme: je regrettais amèrement de ne plus avoir l’autre, restée coincée sous l’affût de canon.


  Je dus de nouveau lâcher de l’air et je sus que, dans mes veines, l’azote se décomprimait, lui aussi, trop rapidement: il allait bientôt se transformer en gaz qui pétillerait dans mon sang comme du champagne.


  Je vis au-dessus de moi le mouvant miroir de la surface et le long cigare noir de la coque de la baleinière. Je montais vite et je jetai un nouveau coup d’œil vers le fond. Loin au-dessous de moi, je voyais la meute des requins tournoyer et se bousculer. J’avais, semblait-il, échappé à leur attention.


  Mes poumons n’étaient qu’une brûlure, et le sang me battait aux tempes quand je jugeai le moment venu d’abandonner la protection de la paroi et de traverser le lagon pour rejoindre la baleinière. Celle-ci se trouvait à une trentaine de mètres du récif. Je m’élançai vers elle. À mi-chemin, je regardai vers le fond: un des grands requins bleus m’avait aperçu et me donnait la chasse. Il montait des profondeurs avec une vitesse incroyable. La terreur me donna des forces nouvelles pour filer vers la surface, vers le bateau.


  Je crevai la surface avec une telle brutalité que j’émergeai jusqu’à la taille. Je jetai mon bras valide par-dessus le plat-bord et, de toute l’énergie qui me restait, je lançai mon corps en avant et repliai les jambes sous mon menton.


  En cet instant, le requin frappa. L’eau explosa autour de moi, je sentis sa peau rugueuse râper les jambes de mon pantalon; puis il y eut un choc terrible, au moment où il frappait la coque de la baleinière.


  Je vis les visages stupéfaits de Chubby et d’Angelo, tandis que le bateau oscillait furieusement. Mes violentes contorsions avaient fait dévier le requin: il avait manqué mes jambes et s’était heurté à la coque.


  D’un dernier coup de pied, d’un ultime sursaut, je passai par-dessus le plat-bord et retombai au fond tic la baleinière. Une fois encore, le requin vint heurter le bateau, me manquant de quelques centimètres.


  Je restais là, pompant l’air dans mes poumons douloureux, à grandes goulées qui m’enivraient comme du champagne.


  Chubby me criait:


  —Où est Miss Sherry? Ce grand Johnny Queue-en-l’air a attrapé Miss Sherry?


  Je me retournai sur le dos, haletant.


  —Des bouteilles de rechange, soufflai-je. Sherry attend dans l’épave. Elle manque d’air.


  Chubby ne fit qu’un bond jusqu’à l’avant et arracha la bâche qui recouvrait les bouteilles d’air.


  —Angelo, gronda-t-il, passe-moi les tablettes.


  C’étaient des tablettes d’acétate de cuivre pour éloigner les requins; je les avais commandées sur catalogue, et Chubby avait toujours professé pour elles le plus grand mépris.


  J’avais suffisamment respiré pour me redresser et dire à Chubby:


  —Nous avons des problèmes. Le lagon est plein de gros requins, et ils ont avec eux deux méchants «queue-en-l’air». Celui qui m’a poursuivi et un autre.


  Chubby fit la grimace.


  —Tu es remonté d’un seul coup, Harry?


  —J’ai laissé mes bouteilles à Sherry. Elle attend en bas.


  —Tu vas avoir des crampes, Harry?


  Il me regardait, et je lus l’inquiétude dans ses yeux.


  —Oui.


  Je me traînai jusqu’à ma boîte d’engins de pêche et soulevai le couvercle.


  —Il faut que je redescende rapidement… que je remette mon sang sous pression avant qu’il se mette à bouillonner.


  Je pris la cartouchière de têtes explosives pour mon javelot. Il y en avait douze et, en attachant la cartouchière à ma cuisse, j’en aurais souhaité davantage. Chaque tête pouvait se visser sur la tige d’une flèche en acier de trois mètres. Elle contenait une charge explosive que je pouvais lancer à l’aide de la gâchette placée sur la poignée. Pour tuer les requins, c’était efficace.


  Chubby m’attacha sur le dos un jeu de bouteilles, et Angelo s’agenouilla devant moi pour fixer à mes chevilles les tablettes d’acétate dans leurs enveloppes de plastique perforées.


  —Il me faut une autre ceinture de plomb, dis-je, et j’ai perdu une palme. Il y en a dans…


  Je n’achevai pas ma phrase. Une souffrance atroce étreignit le coude de mon bras blessé, si violente que j’en criai, et que mon bras se replia comme la lame d’un canif. C’était là une réaction involontaire, produite par la pression des bulles sur les nerfs et les tendons.


  —Il a les crampes, gronda Chubby. Bonne Vierge Marie, il a les crampes.


  Il sauta sur les moteurs et les lança, pour m’amener au plus près du récif.


  —Dépêche-toi, Angelo, cria-t-il: il faut qu’on le redescende!


  La douleur attaqua de nouveau, dans ma jambe droite, cette fois. Mon genou se replia sous moi, et je gémis comme un petit enfant. Angelo attacha la ceinture lestée autour de ma taille et enfila la palme au pied de la jambe atteinte. Chubby coupa les moteurs et rampa jusqu’au banc de nage où j’étais accroupi. Il se pencha vers moi pour m’enfoncer l’embout entre les lèvres et ouvrir l’arrivée d’air des bouteilles.


  —Ça va? me demanda-t-il.


  J’aspirai et hochai la tête.


  Il se pencha sur le plat-bord et plongea le regard dans l’eau.


  —Okay, fît-il. Johnny Queue-en-l’air est allé voir ailleurs.


  Il me souleva comme un enfant, car j’avais perdu l’usage de mon bras et de ma jambe, et me descendit dans l’eau, entre le bateau et le récif. Angelo accrocha à ma ceinture le harnais de l’autre jeu de bouteilles pour Sherry; après quoi, il me passa la flèche, et je priai le ciel de ne pas la lâcher.


  —Va tirer de là Miss Sherry, dit Chubby.


  Et je descendis.


  Même aux prises avec l’atroce souffrance que me causaient les crampes, mon premier souci consista à chercher les sinistres silhouettes des deux «morts blanches». J’en vis un, mais il se trouvait tout au fond, au milieu de la meute des albacores. Sans quitter la protection de la paroi de corail, je descendis à grand renfort de coups de pied et de tortillements. À dix mètres, la douleur commença de s’apaiser. La pression de l’eau réduisait la grosseur des bulles dans mon sang. Mes membres se détendirent, et j’en recouvrai l’usage. Je descendis plus vite et j’éprouvai rapidement un bienheureux soulagement. Une confiance, un courage renouvelés remplacèrent en moi le désespoir. Je disposais d’air et d’une arme; j’avais maintenant une bonne chance de m’en tirer.


  À trente mètres, je distinguai clairement le fond. Je vis les bulles d’air de Sherry monter des profondeurs d’un bleu fuligineux, et cette vue me réconforta. Elle respirait toujours, et j’avais pour elle un jeu de bouteilles pleines. Il ne me restait qu’à les lui apporter.


  L’un des gros requins-albacore me vit glisser le long de la muraille et vira dans ma direction. Déjà gorgé de nourriture mais encore affamé, il arrivait avec un horrible rictus, en agitant la queue. Je remontai un peu et lui fis face. Je tendais vers lui le javelot muni de la tête explosive et, à mesure que j’agitais les pieds pour me maintenir à la hauteur de l’animal, les tablettes d’acétate de cuivre dégageaient autour de moi un nuage bleu. Le requin avançait toujours, et je le visai au nez. Mais, dès que sa tête et ses ouïes entrèrent en contact avec la teinture bleue, il s’écarta en battant de la queue d’un air épouvanté. L’acétate lui avait brûlé les yeux et les ouïes, et il battit en retraite en toute hâte.


  Je me remis à descendre, presque jusqu’aux pointes des bambous marins. Toujours blottie dans le sabord, à six mètres de moi, Sherry m’observait. Elle avait épuisé ses bouteilles d’air et se servait des miennes, mais, au volume et à la faible quantité des bulles qu’elle exhalait, je compris qu’il ne lui restait plus que quelques secondes de respiration.


  J’abandonnai la protection de la paroi… et seuls les signes frénétiques qu’elle me faisait m’alertèrent. Je me retournai et vis venir sur moi une longue torpille bleue. La «mort blanche» rasait les pointes des bambous, et, d’un coin de ses mâchoires, pendait un long lambeau de chair. Il ouvrit sa vaste gueule pour engloutir le morceau, et les rangées de dents aiguës luirent d’un éclat blanc, pareilles aux pétales de quelque fleur monstrueuse. Je lui fis face, au moment où il chargeait, mais, en même temps, j’agitai mes palmes dans sa direction, interposant ainsi entre nous un écran épais de teinture bleue.


  Avec de vigoureux coups de queue, il fila sur les derniers mètres mais, en atteignant le nuage bleu, il fit un brusque crochet pour l’éviter. Il passa si près de moi que sa queue me heurta brutalement l’épaule, d’un coup qui me fit basculer à la renverse. Pendant quelques secondes, je ne sus plus où j’en étais mais, quand je repris mon équilibre et jetai un rapide regard autour de moi, je vis que le grand requin décrivait des cercles. Il tournait autour de moi à une distance de treize ou quatorze mètres et, pour mes yeux enfiévrés, il semblait aussi long qu’un cuirassé, aussi bleu et aussi vaste qu’un ciel d’été. Le javelot dans lequel j’avais placé tant d’espoir me paraissait soudain dérisoire, et le requin me considérait d’un œil jaune et froid sur lequel la membrane nictitante clignait de temps à autre d’un air sardonique; un moment, il ouvrit les mâchoires dans un bâillement convulsif, comme s’il anticipait le goût de ma chair.


  Il continuait à décrire de grands cercles rapides dont je demeurais le centre, et je tournais avec lui. En même temps, je décrochai de ma ceinture le jeu île bouteilles et le jetai sur mon épaule gauche, à la manière d’un bouclier de légionnaire romain; je coinçai sous mon bras la poignée du javelot, en gardant la tête pointée vers le monstre.


  Tout mon corps fourmillait sous l’afflux d’adrénaline dans mon sang, et l’acuité de mes sens était accrue. Chaque détail du tueur se gravait dans ma mémoire d’une manière indélébile. Avec un poisson de cette taille, sa fureur ne ferait qu’augmenter si la tête explosive l’atteignait au nez. Ma seule chance était de le toucher au cerveau.


  Je sus très précisément à quel moment le dégoût du requin pour le nuage d’acétate fut vaincu par sa fringale et par sa rage. Sa queue parut se raidir et battit en une série de coups rapides qui accrurent de beaucoup sa vitesse. Je me tins prêt, soulevant les bouteilles en guise de protection. Le requin vira subitement de bord, abandonna le cercle et fonça directement sur moi. Je vis ses mâchoires béantes, et, au moment où il allait attaquer, je lançai dans ce gouffre les deux bouteilles d’acier. Le requin referma les mâchoires sur ce leurre, et je dus lâcher prise, cependant que la violence de l’attaque me ballottait comme une feuille morte. Quand j’eus repris mon équilibre, je m’aperçus que le requin était à quelque sept mètres et mâchonnait les bouteilles d’acier comme un chiot mâchonne une pantoufle.


  Je tenais ma chance, ma seule et unique chance. D’un solide coup de pied, je m’enlevai au-dessus du large dos bleu et me laissai descendre sur lui, comme un avion de combat en piqué. Je tendis le bras armé du javelot et pressai fermement la tête de celui-ci sur la courbe du crâne bleu, entre les deux yeux jaunes et froids. Et j’appuyai sur la détente.


  Le coup partit avec un bruit sec qui me fit vibrer les tympans, et le javelot tressauta dans ma main. Le requin se dressa sur sa queue comme un cheval effrayé, et je fus une fois encore rejeté de côté. Mais je me remis suffisamment pour le voir en proie à une terrible frénésie. Il tournait sur lui-même, plongeait, roulait sur le dos, piquait à la verticale pour aller se cogner le nez sur le fond rocheux; puis, debout sur la queue, il décrivait des paraboles insensées dans l’eau bleuâtre. Sans cesser de l’observer en conservant mes distances, je dévissai la tête du javelot et la remplaçai par une autre.


  Le monstre avait toujours les bouteilles de Sherry dans la gueule. Je ne pouvais le laisser. Je suivis prudemment ses mouvements violents, imprévisibles, et quand, enfin, il demeura un instant immobile, la tête en bas, je m’approchai vivement et, une nouvelle fois, pressai contre son crâne la charge explosive; je la maintins fermement contre le dôme cartilagineux, de manière que tout l’impact de la charge atteigne directement le minuscule cerveau. Je tirai, et le requin se figea, rigide. Lentement, il roula sur lui-même et commença de descendre vers le fond du lagon. Je plongeai après lui et arrachai de sa gueule les bouteilles marquées par ses dents.


  Je vis aussitôt que le détendeur avait été sectionné et mis en lambeaux mais que les bouteilles n’étaient pas gravement endommagées. À toute allure, je passai au-dessus des pointes des bambous et me dirigeai vers l’épave. Il n’y avait plus trace de bulles d’air montant du sabord. En approchant, je vis que Sherry s’était débarrassée de la dernière bouteille et qu’elle se mourait lentement. Pourtant, même en proie à une lente suffocation, elle n’avait pas commis l’ultime folie de remonter à la surface. Elle m’attendait, mourant à petit feu, mais confiante.


  En arrivant près d’elle, j’ôtai mon embout de ma bouche et le lui tendis. Ses mouvements étaient ralentis, incontrôlés. L’embout lui échappa et monta en lâchant un torrent d’air. Je le rattrapai et le lui mis de force dans la bouche; je le maintins tout en descendant légèrement au-dessous d’elle pour permettre à l’air de s’écouler plus librement.


  Elle se remit à respirer. Sa poitrine se soulevait et retombait, et je la vis presque aussitôt récupérer ses forces. Satisfait, je m’occupai à retirer le détendeur des bouteilles vides pour remplacer celui qu’avait endommagé le requin. Je m’en servis une minute pour respirer avant d’attacher le jeu de bouteilles au dos de Sherry et de reprendre mon embout.


  Nous avions de l’air, à présent, suffisamment pour nous permettre de supporter la longue période de lente décompression qui nous attendait. Je m’agenouillai en face de Sherry; elle me fit un sourire de biais, à cause de l’embout, et leva le pouce; je lui retournai le même signe. Toi okay, moi okay, pensai-je. Je dévissai la tête de mon javelot et la remplaçai par une autre, prise dans ma cartouchière. Puis, une fois de plus, depuis l’abri du sabord, je jetai un coup d’œil circulaire dans le lagon.


  À mesure que diminuaient les provisions de poissons morts, la meute des requins semblait s’être dispersée. J’aperçus encore une ou deux formes sombres dans les eaux polluées, mais leur frénésie s’était apaisée. Ils se mouvaient plus lentement, et je me sentis plus rassuré à l’idée de faire remonter Sherry.


  Je cherchai sa main et fus surpris de la trouver si petite et si froide dans la mienne, mais elle répondit à mon geste par une pression des doigts. Je lui montrai la surface, et elle hocha la tête. Je la fis sortir du sabord, nous glissâmes au long de la coque et, sous le couvert des bambous, nous gagnâmes rapidement la protection du récif.


  Côte à côte, main dans la main et le dos tourné à la paroi, nous remontâmes lentement. La lumière se fit plus forte et, en levant les yeux, je distinguai la baleinière, haut au-dessus de nous. Je repris courage.


  À vingt mètres, je fis un arrêt d’une minute pour entamer la décompression. Un vieux requin-albacore passa devant nous sans nous prêter attention, et j’abaissai mon javelot quand il s’éloigna. Lentement, nous montâmes jusqu’au palier de décompression suivant, à treize mètres, et nous y restâmes deux minutes pour permettre à l’azote de quitter notre sang pour s’évaporer à travers nos poumons. Puis, à six mètres, ce fut une autre pause. Je regardai à travers le masque de Sherry, et elle me roula des yeux blancs: de toute évidence, elle retrouvait son courage et son impudence. Tout allait bien, maintenant. Nous étions presque rendus… plus qu’une douzaine de minutes.


  La baleinière était si proche que j’avais l’impression de pouvoir la toucher du bout du javelot. Je voyais distinctement les visages de Chubby et d’Angelo penchés sur l’eau, guettant notre apparition. Je détournai les yeux pour fouiller encore une fois du regard l’eau qui nous entourait. À l’extrême limite de mon champ de vision, là où la teinte bleuâtre se faisait franchement bleue, je vis bouger quelque chose. Ce ne fut que l’ombre d’une ombre, apparue et disparue avant que je l’eusse vraiment vue, mais je fus secoué d’un nouveau frisson de crainte et d’appréhension.


  De nouveau sur le qui-vive, je demeurai suspendu entre deux eaux, l’œil aux aguets, tandis que les trop lentes dernières minutes se traînaient comme des insectes estropiés.


  L’ombre repassa et, cette fois, je la vis nettement. Le mouvement rapide ne me laissa aucun doute: il ne s’agissait pas d’un requin-albacore.


  Brusquement, à travers les rideaux vaporeux de l’eau, surgit le second «mort blanche». Il arriva rapidement, silencieusement, passa à quinze mètres de nous sans paraître nous voir, faillit sortir de notre champ de vision, mais, faisant subitement volte-face, repassa devant nous, comme un animal en cage marche de long en large entre les barreaux. Sherry se blottit contre moi, et je dégageai ma main qu’elle serrait à l’écraser. J’avais besoin de mes deux mains, à présent.


  Au passage suivant, le requin modifia le dessin de ses mouvements et entama la série de cercles qui précèdent l’attaque. Il tournait, tournait, et son œil jaune pâle demeurait avidement fixé sur nous.


  Mon attention fut soudain détournée par la chute d’une douzaine de capsules de plastique bleu. Chubby avait compris la situation et avait dû renverser toute la boîte par-dessus bord. L’une des tablettes passa assez près pour que je la saisisse et la tende à Sherry. Dans sa main, elle se mit à dégager un nuage bleu, et je reportai mon attention sur le requin. Il s’était un peu éloigné, sous l’effet de la teinture bleue, mais il décrivait toujours ses cercles, avec un horrible rictus à notre adresse. Je consultai ma montre. Il restait trois minutes pour que nous puissions faire surface en toute sécurité, mais je pouvais envoyer Slierry en avant. Elle n’avait pas encore eu de bulles d’azote dans le rang et elle ne risquerait sans doute plus rien dans une minute.


  Le requin rétrécissait les cercles et se rapprochait de nous inexorablement. Tout près, si près que je plongeai mon regard dans la noire pupille en fer de lance et y lus son intention.


  Je consultai de nouveau ma montre. C’était juste, très juste, mais je décidai de faire remonter Sherry. Je lui frappai l’épaule et fis un geste pressant vers la surface. Elle hésita, mais je la frappai de nouveau et répétai mon ordre. Elle se mit à monter, lentement, comme il le fallait, mais ses jambes pendantes étaient une invite. Le requin m’abandonna et entreprit de la suivre. Elle le vit et monta plus vite. Sans heurt, le requin accéléra. Je me trouvais maintenant au-dessous d’eux, mais je fis rapidement un mouvement de biais au moment où l’animal raidissait sa queue dans l’attitude qui annonçait l’attaque.


  À l’instant où il vira pour déchiqueter Sherry, j’étais directement au-dessous de lui. Je tendis le bras, pressai la tête du javelot sur la gorge molle, obscène, et poussai la détente. Le requin se cabra avec un mouvement convulsif de la queue. Il fila vers la surface, fit un bond énorme hors de l’eau et retomba lourdement dans un pétillement crémeux de bulles.


  Aussitôt, il se mit à tournoyer sur lui-même et à décrire des cercles fous, comme s’il était poursuivi par un essaim d’abeilles. Sans cesse, ses mâchoires s’ouvraient et se refermaient avec bruit.


  En proie à une terrible inquiétude, je regardais Sherry conserver toute sa discipline mentale et monter sans hâte vers la baleinière. Une paire d’énormes pattes brunes se tendit sous la surface pour l’accueillir. Je vis les doigts se refermer sur elle comme des crampons d’acier, et une force miraculeuse la souleva hors de l’eau. Je pouvais maintenant concentrer toute mon attention sur un seul problème: comment rester en vie durant les quelques minutes qui allaient s’écouler avant que je puisse la suivre. Le requin paraissait se remettre du choc de l’explosion: il abandonna ses girations démentes pour reprendre le terrible cercle familier. Il débuta sur une vaste circonférence, mais, à chaque tour, il se rapprochait régulièrement. Je consultai ma montre et vis que je pouvais enfin entamer la dernière étape. Je me mis à monter lentement. J’avais encore en mémoire l’abominable souffrance des crampes… mais le requin était de plus en plus proche.


  À trois mètres au-dessous de la baleinière, je m’arrêtai encore une fois. Le requin semblait soupçonneux: sans doute se rappelait-il la récente et violente explosion qui s’était produite dans sa gorge. Il cessa de tourner et demeura suspendu dans l’eau, appuyé sur ses larges nageoires pectorales. Nous nous regardions, à cinq mètres de distance, et je sentis que le monstre bleu rassemblait toutes ses forces pour l’attaque finale.


  Je tendis le javelot à l’extrême limite de mon bras et, doucement, pour ne pas l’effrayer, je nageai vers lui jusqu’au moment où la charge explosive se trouva à deux centimètres des fentes de ses narines. Je pressai la détente, et il eut un violent recul. Il opéra une volte-face rageuse au moment où, lâchant le javelot, je m’élançai vers la surface.


  Aussi enragé qu’un lion blessé, il chargea. Son dos bossu était une montagne bleue, ses larges mâchoires béaient. Je compris que, cette fois, je ne pourrais pas le détourner. Seule la mort l’arrêterait.


  En filant vers la surface, je vis les mains de Chubby qui m’attendaient et, à ce moment-là, je l’aimai pour tout de bon. Je levai mon bras droit au-dessus de ma tête et, à l’instant où le requin couvrait à toute allure les derniers mètres qui nous séparaient, je sentis les doigts de Chubby se refermer sur mon poignet. Ce fut alors que l’eau explosa autour de moi. Je sentis l’énorme traction sur mon bras, en même temps que le terrible bouleversement de l’eau sous l’impact de la masse du requin. Et je me retrouvai couché sur le dos dans la baleinière, arraché de justesse aux mâchoires de l’horrible bête.


  —Tu connais des petits animaux bien gentils, me dit Chubby, avec une indifférence que je sentis forcée.


  Rapidement, je cherchai Sherry des yeux et la vis, pâle et ruisselante, à l’arrière.


  —Ça va? lui criai-je.


  Elle hocha la tête. Je pense qu’elle n’était pas en état de parler. Je débouclai mon harnais, me libérai du poids des bouteilles.


  —Chubby, prépare un bâton de gélignite.


  Je me débarrassai de mon masque, de mes palmes et regardai par-dessus le plat-bord. Le requin était toujours avec nous: il tournait autour de la baleinière, enragé de souffrance et de frustration. Il monta pour exhiber au-dessus de l’eau la pleine longueur de sa nageoire dorsale. Je savais que, s’il attaquait, il défoncerait aisément les planches du bateau.


  —Oh, mon Dieu, Harry, il est horrible, dit Sherry qui avait enfin retrouvé sa voix.


  Je détestais, moi aussi, ce répugnant poisson, de toute la force de ma récente terreur, mais il me fallait le détourner d’une attaque directe.


  —Angelo, passe-moi la murène et un couteau, criai-je.


  Il me tendit le corps froid et flasque, et j’en détachai un morceau d’une dizaine de livres que je jetai par-dessus bord. Le requin vira de bord et se précipita pour avaler le morceau. Il rasa au passage la coque de la baleinière qu’il ébranla violemment.


  —Dépêche-toi, Chubby, criai-je.


  Je lançai un autre morceau au requin. Il s’en saisit avec l’avidité d’un chien affamé et passa sous la coque; il bouscula une fois de plus le bateau, si bien que Sherry poussa un petit cri et s’accrocha au plat-bord.


  —Ça y est, dit Chubby.


  Je lui passai un morceau de murène d’une bonne cinquantaine de centimètres; le ventre ouvert formait comme un sac.


  —Mets le bâton là-dedans et referme, lui ordonnai-je.


  Il sourit.


  —Eh, Harry, roucoula-t-il, ça me plaît.


  Quand tout fut prêt, je jetai sur le chemin du requin, qui continuait à décrire des cercles, le paquet de poisson et d’explosif. Il se précipita dessus; aussitôt, le fil de cuivre qui le reliait au dispositif de mise à feu commença de se dérouler.


  —Laisse-le l’emporter au fond, dis-je à Chubby qui m’approuva d’un signe joyeux.


  —Ça va, Chubby, fais-moi sauter ce salaud.


  Le poisson était revenu à la surface et se remettait à tourner autour de nous, avec le fil de cuivre qui lui pendait de la gueule. Chubby appuya sur le bouton, et le requin explosa comme une pastèque trop mûre; son sang pâle, mêlé à sa chair plus pâle encore et au contenu violacé de son ventre, jaillit à plus de quinze mètres de hauteur en éclaboussant l’eau et la baleinière. La carcasse démantibulée roula à la surface comme un tronc ensanglanté avant de se retourner et de commencer à sombrer.


  —Adieu, Johnny Queue-en-l’air, cria Angelo d’un ton moqueur.


  Quant à Chubby, il avait un sourire de chérubin.


  —Rentrons, dis-je, le cœur soulevé.


  Beaucoup plus tard, dans la caverne, Sherry demanda:


  —Je suppose que tu t’attends à ce que je te remercie de m’avoir sauvé la vie?


  Je lui souris et lui ouvris les bras.


  —Non, ma douce. Témoigne-moi seulement ta gratitude.


  Ce qu’elle fit. Après quoi, aucun cauchemar ne vint me gâter mon sommeil, car j’étais épuisé, de corps comme d’esprit.


  *

  * *
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  Je crois que nous en étions tous venus à considérer le lagon de la Brèche de la Canonnade avec une crainte superstitieuse. La série d’accidents dont nous avions été victimes semblait le résultat de quelque dessein malveillant.


  —Sais-tu ce que je pense? dit Sherry en riant, mais sans plaisanter tout à fait. Je pense que les esprits des princes mogols assassinés ont suivi le trésor pour le protéger… Je crois qu’ils se trouvaient dans ces deux gros Johnny Queue-en-l’air que nous avons tués hier…


  Angelo et Chubby avaient changé de visage. Chubby pâlit jusqu’à devenir d’un beige cireux, et je le vis croiser deux doigts de sa main droite.


  —Miss Sherry, fit Angelo d’un ton sévère, il ne faut jamais parler comme ça.


  Il avait les bras couverts de chair de poule.


  —Oui, assez plaisanté, approuvai-je.


  Et nous gardâmes le silence pendant tout le passage du chenal et même après que nous eûmes pris position à l’abri du récif. J’étais assis à l’avant et je vis, à l’expression de leurs trois visages, que j’avais sur les bras une crise de moral.


  —Je vais descendre seul, annonçai-je.


  Il y eut un léger mouvement de soulagement.


  —Je vais avec toi, proposa Sherry à contrecœur.


  —Plus tard. Je veux d’abord voir s’il y a des Queues-en-l’air et récupérer le matériel que nous avons laissé hier.


  Je descendis prudemment, après être resté pendant cinq minutes juste sous le bateau, le temps d’explorer du regard les profondeurs du lagon.


  Au sein des ombres plus profondes régnait une atmosphère étrange et glaciale, mais je vis que la marée nocturne avait emporté tous les débris qui, la veille, avaient attiré la meute des requins. Un éclat d’argent me conduisit jusqu’au javelot que j’avais abandonné dans ma hâte à rejoindre le bateau, et je retrouvai dans le sabord les bouteilles vides et le tuyau endommagé.


  Je fis surface avec mon chargement et, pour la première fois de la journée, des sourires éclairèrent les visages de mon équipage quand j’annonçai que le lagon était nettoyé.


  —Bon, dis-je, profitant de ce renouveau de courage; aujourd’hui, nous allons ouvrir la cale.


  Tout en leur expliquant mes intentions, je leur fis un croquis sur mon ardoise.


  —La cargaison se sera déplacée; elle doit être entassée juste derrière cette cloison. Une fois que nous aurons pratiqué une ouverture ici, nous pourrons tout traîner dans la coursive.


  —Ça fait loin, de là au sabord, fit Chubby en massant pensivement son crâne chauve.


  —Je monterai une moufle sur l’échelle de la sainte-barbe et une autre au sabord.


  —Ça fait bien du travail, dit Chubby, mélancolique.


  —La première fois que tu seras d’accord avec moi, je commencerai à croire que j’ai tort.


  —J’ai pas dit que tu avais tort. J’ai dit que ça faisait bien du travail. Tu peux pas laisser Miss Sherry se servir d’une moufle, pas vrai?


  —Non. Il nous faut quelqu’un qui ait du muscle, dis-je avec un léger coup de poing dans son estomac proéminent, dur comme roc.


  —C’est bien ce que je pensais. Tu veux que je m’équipe?


  —Non. Sherry peut descendre avec moi poser les charges. On éventrera la sentine et on rentrera immédiatement. Pas moyen de travailler tout de suite après l’explosion. On laissera la marée nettoyer le lagon avant de descendre. Je ne tiens pas à voir se rééditer ce qui s’est passé hier.


  Après nous être glissés dans le sabord, nous suivîmes la corde de nylon que nous avions placée lors de notre première visite; nous traversâmes la sainte-barbe, montâmes au pont des cabines et suivîmes le tunnel obscur jusqu’à la paroi qui défendait la sentine avant.


  Sherry tint la torche électrique et je me mis à percer un trou dans la cloison. C’était malaisé, sans appui solide, mais je perforai assez facilement les premiers centimètres: le bois pourri avait la consistance du liège. Au-delà, je tombai sur du chêne dur comme fer et je dus abandonner mes efforts.


  Puisque je ne pouvais placer mes explosifs dans des trous préparés, j’allais être contraint d’utiliser une charge plus importante et de compter sur l’effet de tunnel de la coursive pour produire un choc secondaire qui soufflerait la paroi à l’intérieur. Grâce à des boulons enfoncés dans le bois, je plaçai six demi-bâtons de gélignite aux angles et au centre de la cloison. Il me fallut près d’une demi-heure pour en venir à bout, et je fus soulagé de pouvoir enfin abandonner l’atmosphère claustrophobique du vieux navire pour remonter, à travers l’eau limpide, jusqu’à la surface argentée. Nous traînions derrière nous les fils isolés.


  Chubby opéra la mise à feu pendant que nous nous dépouillions de notre équipement. Le choc, amorti par la coque de l’épave, fut à peine perceptible en surface.


  Nous quittâmes le lagon aussitôt après et rentrâmes tout égayés à l’idée d’une journée de loisir.


  L’après-midi, nous allâmes pique-niquer, Sherry et moi, à la pointe sud de l’île. Nous emportâmes une bouteille paillée de deux litres de vinho verde portugais et nous déterrâmes de grosses praires de sable que j’enveloppai d’algues avant de les enfouir de nouveau. J’allumai au-dessus un feu de bois flotté. Nous avions bu presque tout le vin, et le soleil se couchait, quand les praires furent bonnes à manger.


  Après cela, Sherry North devint toute tendre.


  Quand le coucher de soleil s’effaça enfin pour faire place à une grosse lune jaune, nous revînmes vers la caverne, pieds nus sur le sable mouillé.


  *

  * *


  Le lendemain matin, je passai une demi-heure, avec l’aide de Chubby, à descendre tout l’équipement nécessaire de la baleinière à l’épave, où nous l’entassâmes dans la sainte-barbe.


  Les charges puissantes que j’avais posées contre la sentine avaient produit le genre de bouleversement que j’avais redouté: la coursive était bloquée sur un quart de sa longueur.


  Nous trouvâmes un point d’appui solide pour notre moufle, et, pendant que Chubby la montait, je me laissai flotter jusqu’à la cabine la plus proche. Je fis jouer le faisceau de ma torche à travers la cloison fracassée. L’intérieur était, comme tout le reste, envahi d’une épaisse végétation, mais je pus tout de même distinguer les formes d’un mobilier rudimentaire.


  Je me faufilai dans la cabine et fus aussitôt fasciné par les objets que je découvrais. Il y avait des pièces de faïence et de porcelaine, une cuvette brisée, un magnifique pot de chambre encore décoré de fleurs roses; des pots de cosmétiques et des flacons de parfum, d’autres objets en métal, indéfinissables, et des masses amorphes qui avaient peut-être été des vêtements, des rideaux ou bien des matelas et des couvertures.


  Je consultai ma montre et vis qu’il était temps de remonter à la surface pour changer de bouteilles. Au moment où je faisais demi-tour, un petit objet carré attira mon attention, et je le dégageai de l’épaisse couche de vase qui le recouvrait. C’était un petit coffret en bois, dont le couvercle était incrusté de nacre et d’écaille. Je le mis sous mon bras.


  Chubby avait achevé le montage de la moufle; il m’attendait près de l’échelle de la sainte-barbe. Quand nous fîmes surface près de la baleinière, je passai le coffret à Angelo avant de me hisser à bord. Puis, pendant que Sherry nous versait du café, j’allumai un manille en examinant ma trouvaille.


  Je vis tout de suite que le coffret était bien détérioré. Les incrustations se détachaient, le bois de rose était gonflé, déformé, les gonds et la serrure à demi rongés.


  Sherry vint s’asseoir près de moi et reconnut aussitôt ce que je tenais. Elle s’écria:


  —Oh, Harry, un coffret à bijoux! Ouvre-le, que nous voyions ce qu’il contient.


  Je glissai l’extrémité d’un tournevis sous la serrure qui céda. Immédiatement, Sherry fouilla à l’intérieur et en sortit une grosse chaîne d’or et un médaillon de même métal.


  —Oh, Harry, ce genre de chose est tellement à la mode!


  Tout le monde, à présent, plongeait dans le coffret. Angelo en tira une paire de boucles d’oreilles en or et saphirs qui prirent aussitôt la place de ses anneaux de cuivre. Chubby choisit un énorme collier de grenats qu’il se passa autour du cou.


  —Pour mon épouse, expliqua-t-il.


  Inévitablement, Miss North reçut la part du lion, mais je parvins à enlever une épaisse alliance en or.


  —Que vas-tu en faire? me demanda-t-elle.


  —J’en trouverai bien l’usage, répondis-je avec l’un de mes regards chargés de sens.


  En pure perte: elle était revenue au pillage du coffret.


  Je rangeai soigneusement l’anneau dans la poche à glissière de mon sac de toile. Chubby était maintenant aussi paré de joyaux massifs qu’une mariée hindoue. J’eus bien du mal à le convaincre de retourner à l’épave, mais, une fois que nous fûmes de retour dans la coursive, il travailla comme un lion.


  Nous déblayâmes les panneaux et les grosses poutres, les traînâmes jusqu’à la sainte-barbe et les entassâmes tout au fond de cette obscure galerie. Nous atteignîmes la sentine du gaillard d’avant alors que nos réserves d’air étaient presque épuisées. Les planches épaisses s’étaient brisées sous le choc de l’explosion, et nous discernâmes, par-delà la brèche, une masse sombre et compacte. Je pensai que ce devait être un conglomérat formé par la cargaison sous l’effet de son propre poids.


  Pourtant, ce ne fut seulement que dans l’après-midi du lendemain que je découvris que je ne m’étais pas trompé. Nous étions enfin dans la cale, mais je ne m’étais pas attendu à la tâche herculéenne qui s’offrait à nous. Le contenu de la cale s’était imprégné d’eau pendant plus d’un siècle. Quatre-vingt-dix pour cent des sacs et des caisses avaient pourri, et leur contenu périssable s’était coagulé en une masse friable. Dans ce magma compact, les objets métalliques, les boîtes plus résistantes, les autres matières non périssables s’étaient enfoncés comme des raisins dans un pudding. Il faudrait les en extraire.


  Là-dessus, nous nous trouvâmes devant un autre problème. Dès que l’on touchait à cette masse, l’eau s’emplissait d’un tourbillon de particules sombres qui noyaient la lumière des torches et nous plongeaient dans l’obscurité. Il nous fallait travailler à l’aveuglette, et c’était terriblement lent. Quand nos mains rencontraient un objet dur, nous devions le sortir de la gangue, l’emporter le long de la coursive, le descendre jusqu’à la sainte-barbe et, là, tenter de l’identifier. Nous étions parfois obligés, pour arriver au contenu, de briser ce qui restait du contenant. Quand nos trouvailles étaient sans grand intérêt, nous les remisions au fond de la sainte-barbe pour conserver le champ libre.


  À la fin du premier jour de travail, nous n’avions récupéré qu’un seul objet que nous jugions digne d’être remonté. C’était une caisse massive, en bois dur, recouverte de ce qui paraissait être du cuir, et renforcée aux angles de plaques de cuivre. Elle avait la taille d’une grosse malle de cabine.


  Elle était si lourde que, même à deux, nous ne pouvions la soulever, ce qui me faisait caresser l’espoir qu’elle contînt une partie du trône d’or.


  Si je ne me trompais pas, notre tâche s’en trouverait simplifiée. Nous saurions quel genre d’emballage nous devions rechercher.


  À l’aide de la moufle, nous traînâmes la caisse jusqu’au sabord. Là, nous la plaçâmes dans un filet de charge en nylon pour éviter qu’elle ne s’ouvrît ou se brisât au cours de la remontée. Nous attachâmes au filet des sacs de flottaison en toile que nous gonflâmes avec nos bouteilles.


  Nous remontâmes avec la caisse, et, quand nous émergeâmes près de la baleinière, Angelo nous passa plusieurs élingues avec lesquelles nous assujettîmes la caisse avant de nous hisser à bord. Quand nous voulûmes, à nous trois, la soulever par-dessus le plat bord, la baleinière oscilla dangereusement. Il nous fallut mettre le mât dans son emplanture et nous en servir comme d’un palan. Alors seulement, la caisse accepta de monter à bord, en crachant l’eau par toutes ses coutures. Dès qu’elle fut là, Chubby se précipita vers le chenal. La marée était sur nos talons.


  La caisse était trop lourde, notre curiosité trop forte, pour nous permettre de la hisser jusqu’aux cavernes. Nous l’ouvrîmes sur la plage, au moyen de deux pinces-monseigneur. La serrure compliquée était en cuivre et avait résisté aux ravages de l’eau salée. Elle se défendit bravement contre nos efforts mais, dans un grand fracas de bois brisé, le couvercle finit par céder.


  J’éprouvai une déception immédiate: il était clair qu’il ne s’agissait pas là du trône du Tigre. Toutefois, quand Sherry souleva un grand disque brillant et le retourna curieusement, je commençai de soupçonner que nous venions de mettre la main sur une prime considérable. C’était un plat à entrée qu’elle tenait, et je crus d’abord qu’il était en or massif. Cependant, quand je m’emparai d’une autre pièce et la retournai pour voir le poinçon, je m’aperçus qu’il s’agissait de vermeil. C’était un chef-d’œuvre d’orfèvrerie, avec des amoiries relevées en bosse au centre et, tout autour, un merveilleux décor de forêt et de daims, de chasseurs et d’oiseaux. Le plat que je tenais pesait près de deux livres, et, quand je le posai pour examiner le reste du service, je vis que le poids de la caisse était pleinement justifié. Il y avait là tout le nécessaire pour trente-six convives: plats, coupes, assiettes, couverts et accessoires divers. Chaque pièce portait les mêmes armoiries, le même décor, et la caisse avait été fabriquée tout exprès pour contenir le service.


  —Mesdames et messieurs, annonçai-je, en ma qualité de président, il m’appartient de vous déclarer que notre petite entreprise est désormais rémunératrice. Nous avons là, probablement, l’un des rares services géorgiens complets: il n’a pas de prix.


  Chubby me considérait comme si je voulais lui vendre un cheval nanti d’éparvins.


  —Combien? demanda-t-il.


  —Par un bon jour, à la Salle des Ventes… je ne sais pas trop… disons: cent mille livres.


  Chubby cracha dans le sable en secouant la tête. Ce vieux Chubby: il ne s’en laissait pas conter.


  —C’est vrai, Chubby, intervint Sherry. Plus même, peut-être.


  Du coup, quand nous traînâmes la caisse jusqu’aux cavernes, il la mania avec un respect tout nouveau. Nous la plaçâmes derrière la pile de jerrycans, et j’allai chercher une bouteille de whisky.


  —Même si nous ne trouvons pas le trône du Tigre dans l’épave, leur dis-je, nous ne nous en sortirons pas trop mal.


  —Cent mille livres, marmonna Chubby. Ils doivent être fous.


  —Il va falloir fouiller plus soigneusement la cale et les cabines. Sinon, nous laisserons une fortune, là-dedans.


  —Même les petits objets ont une valeur énorme, en tant qu’antiquités, appuya Sherry.


  —Le malheur, c’est que, quand on touche n’importe quoi, en bas, ça produit un tel brouillard de saletés qu’on ne se voit plus le bout du nez, dit Chubby, tandis que je remplissais son quart.


  —Écoute, Chubby, lui dis-je, tu connais la pompe centrifuge d’Arnie Andrews, à la baie du Singe?


  —Il hocha la tête. Arnie Andrews était son oncle. Il possédait une petite culture maraîchère sur la côte sud de Sainte-Marie.


  —Il nous la prêterait?


  —Peut-être bien, répondit prudemment Chubby. Pour quoi faire?


  —Je voudrais essayer de fabriquer une pompe à draguer, expliquai-je en dessinant sur le sable, entre mes pieds. On monte la pompe dans la baleinière, et un y assujettit une bonne longueur de tuyau, pour atteindre l’épave… comme ceci. Et l’on s’en sert dans la cale comme d’un aspirateur, pour pomper toutes les saletés jusqu’à la surface…


  —Eh, c’est bon, ça, intervint Angelo avec enthousiasme. Tout ce qui sort de la pompe, on le passe au tamis et on peut ramasser toutes les petites choses.


  —C’est ça. Tous les objets trop gros ou trop lourds resteront au fond.


  Nous en discutâmes encore pendant une heure. Chubby tenta courageusement de ne donner aucun signe d’enthousiasme mais, finalement, il ne put se contenir davantage.


  —Ça pourrait marcher, marmonna-t-il.


  —Alors, tu ferais bien d’aller chercher cette pompe, non?


  —Je crois que je vais boire encore un verre.


  Je lui tendis la bouteille.


  —Emporte-la, dis-je. Ça gagnera du temps.


  Il grogna et alla chercher son manteau.


  *

  * *


  Nous dormîmes tard, Sherry et moi, tout heureux d’avoir l’île à nous seuls. Nous n’attendions pas Chubby et Angelo avant midi. Après le petit déjeuner, nous franchîmes l’ensellement entre les collines pour descendre à la plage. Nous jouions dans les courtes vagues du bord, et nos rires couvraient tout autre bruit, quand, par hasard, je levai les yeux et vis le petit avion.


  —Cours! criai-je à Sherry. Ne le laisse pas nous voir!


  Entièrement nus, nous sortîmes de l’eau et remontâmes la plage de toute la vitesse de nos jambes. J’entendais maintenant le bourdonnement des moteurs et je jetai un coup d’œil par-dessus mon épaule. L’avion virait très bas au-dessus du pic sud de l’île et se dirigeait vers nous.


  —Plus vite! hurlai-je à Sherry qui courait devant moi.


  Je risquai un nouveau coup d’œil. L’appareil venait droit sur nous. Il était à un mille environ, mais je vis que c’était un bimoteur. Il descendit plus bas encore vers l’étendue neigeuse des sables coralliens.


  Nous ramassâmes au vol nos vêtements et franchîmes d’un ultime élan les derniers mètres qui nous séparaient de la palmeraie. Un palmier abattu par le cyclone et les palmes arrachées à d’autres arbres formaient un abri tout indiqué. Je pris Sherry par le bras et l’entraînai dans ma chute. Nous roulâmes sous le couvert des palmes desséchées et, haletants, nous nous allongeâmes côte à côte.


  Je vis alors qu’il s’agissait d’un bimoteur Cessna. Il passa devant notre refuge, à six ou sept mètres de l’eau. Le fuselage était peint d’un jaune caractéristique et portait le mot «Africair». Je l’avais déjà vu cinq ou six fois à l’aéroport de Sainte-Marie, quand il chargeait ou déchargeait des groupes de riches touristes. Je savais qu’Africair était une compagnie de charters basée sur le continent, et que ses appareils se louaient à tant du kilomètre. Je me demandais qui payait, cette fois.


  Deux personnes occupaient les sièges avant, le pilote et un passager, et je distinguai leurs visages tournés vers nous. Mais ils étaient trop loin pour qu’on pût discerner leurs traits et, éventuellement, les reconnaître. La seule chose certaine, c’est que c’étaient deux Blancs.


  Le Cessna vira sec au-dessus du lagon et se redressa pour un nouveau passage au-dessus de la plage. Cette fois, il passa si près que, l’espace d’un instant, mes yeux se fixèrent sur le visage du passager dont le regard plongeait dans la palmeraie. Je cru le reconnaître, sans en être certain. L’appareil prit lentement de l’altitude et s’éloigna vers le continent. Son départ avait quelque chose de satisfait: l’air de quelqu’un qui a atteint son but.


  Nous sortîmes en rampant de notre cachette et nous relevâmes pour faire tomber le sable de nos corps humides.


  —Crois-tu qu’ils nous ont vu? me demanda-t-elle timidement.


  —Avec tes fesses qui brillaient au soleil comme un miroir, ils auraient eu du mal à nous manquer.


  —Harry Fletcher, tu es un grand dégoûtant. Mais sérieusement, Harry, que va-t-il se passer, maintenant?


  —Je voudrais bien le savoir, ma douce, répondis-je.


  Mais j’étais bien content que Chubby eût emporté la caisse d’orfèvrerie à Sainte-Marie. Il l’avait sans doute déjà enterrée derrière la bicoque. Même si nous devions bientôt prendre la fuite, nous n’en serions pas de notre poche.


  La visite de l’avion nous fit comprendre que le temps nous était désormais strictement mesuré. Et Chubby nous rapporta des nouvelles non moins inquiétantes.


  —Le Mandrake a croisé pendant cinq jours parmi les îles du sud. On l’a vu presque tous les jours du haut de Coolie Peak, et il allait et venait comme s’il ne savait pas ce qu’il faisait. Et puis, lundi, il a jeté l’ancre dans le Grand Port. Wally dit que le propriétaire et sa femme sont allés déjeuner à l’hôtel. Après, ils ont pris un taxi jusqu’à Frobisher Street. Ils ont passé une heure avec Fred Coker dans son bureau, et il les a reconduits au quai de l’Amirauté. Ils sont remontés à bord du Mandrake. Il a levé l’ancre presque aussitôt.


  —C’est tout?


  —Oui. Sauf que Fred Coker est allé tout droit à la banque pour déposer quinze cents dollars à son compte.


  —Comment sais-tu ça?


  —La troisième fille de ma sœur travaille à la banque.


  J’essayai de faire bonne figure, mais de vilaines petites bêtes me grouillaient dans l’estomac.


  —Bon, dis-je. Inutile de nous faire du mauvais sang. Essayons de monter la pompe, pour attraper la marée demain.


  Plus tard, quand nous eûmes porté la pompe jusqu’aux cavernes, Chubby retourna seul à la baleinière. Quand il revint, il portait un long colis enveloppé de toile.


  —Qu’est-ce que tu as là, Chubby? demandai-je.


  Timidement, il écarta la toile. C’était ma carabine automatique et une douzaine de magasins garnis.


  —J’ai pensé que ça pourrait servir, marmonna-t-il.


  J’emportai l’arme dans la palmeraie et l’enterrai peu profond, près des caisses de gélignite. Quand je revins aider à l’assemblage de la pompe, j’étais un peu réconforté.


  *

  * *


  Nous continuâmes à travailler à la lumière des lampes à gaz, et il était plus de minuit quand nous transportâmes la pompe et son moteur jusqu’à la baleinière, où nous la vissâmes sur un solide socle de bois placé au beau milieu du bateau.


  Le lendemain, quand nous prîmes la direction du récif, nous travaillions encore sur la pompe, Angelo et moi. Et nous étions sur place depuis une demi-heure quand elle fut enfin assemblée et prête pour un essai.


  Nous plongeâmes à trois: Chubby, Sherry et moi. Nous fîmes passer le rigide serpent noir du tuyau par le sabord, puis par la brèche pratiquée dans la paroi de la cale. Quand il fut en position, je tapai sur l’épaule de Chubby et lui montrai la surface. Il répondit en levant le pouce et s’en fut, nous laissant, Sherry et moi, dans la coursive. Nous avions soigneusement mis au point ce stade de l’opération et nous attendîmes impatiemment que Chubby fût remonté, en observant les paliers de décompression, et se fût hissé dans la baleinière pour amorcer la pompe et lancer le moteur. Nous sûmes que c’était fait à la faible vibration que nous transmit le tuyau.


  Je pris une position aussi ferme que possible devant la brèche et empoignai à deux mains l’extrémité du tuyau. Sherry dirigea le faisceau de la torche sur la masse sombre de la cargaison, et je passai lentement dessus l’ouverture du tuyau.


  Je compris tout de suite que le système allait fonctionner: les menus débris disparaissaient miraculeusement. À cette profondeur, et au rythme que fournissait le moteur à pétrole, la pompe pouvait avaler cent trente-cinq mille litres d’eau à l’heure, ce qui était considérable. En quelques secondes, j’avais nettoyé notre champ d’activité, et nous avions encore une bonne visibilité. Je pus me mettre à sonder la masse informe avec un anspect: j’en détachais des morceaux plus gros et les repoussais derrière nous dans la coursive.


  Une fois ou deux, je dus avoir recours à la moufle pour dégager une caisse ou un objet volumineux, mais, la plupart du temps, je pouvais me débrouiller sans rien d’autre que le tuyau et l’anspect. Nous avions déplacé deux mètres cubes de cargaison quand vint le moment de remonter pour changer de bouteilles. Nous fixâmes solidement l’extrémité du tuyau dans la coursive et regagnâmes la surface où l’on nous réserva un accueil digne de héros. Angelo était transporté de ravissement, et Chubby lui-même souriait. L’eau, autour de la baleinière, était souillée jusqu’à en être opaque par l’épaisse purée que nous avions pompée hors de la cale, et Angelo avait récupéré un plein baquet de petits objets qui étaient tombés dans le tamis: il y avait des clous, des boutons, de petits ornements arrachés à des robes de femmes, des insignes militaires, quelques pièces d’argent et de cuivre.


  J’étais moi-même impatient de me remettre à l’ouvrage. Quant à Sherry, elle insistait si fort que je dus donner à Chubby mon manille à demi fumé. Nous redescendîmes.


  Nous travaillions depuis un quart d’heure quand je tombai sur une caisse pareille à d’autres que nous avions déjà dégagées. Le bois était devenu aussi mou que du liège, mais les arêtes avaient été renforcées par des bandes de fer clouées, de sorte qu’il me fallut un certain temps pour détacher une planche. La suivante céda plus facilement. Le contenu semblait être un matelas de fibre végétale décomposée et feutrée.


  J’en tirai un bon morceau, qui faillit boucher l’ouverture du tuyau mais finit par disparaître. J’avais pratiquement perdu tout intérêt et j’allais me mettre à l’œuvre sur autre chose quand Sherry manifesta énergiquement sa désapprobation: elle secouait la tête, me tapait sur l’épaule et refusait de diriger le faisceau de la torche ailleurs que sur le répugnant matelas de fibre. Devant son insistance, je m’attaquai de nouveau à la caisse. Par la suite, elle me parla de «l’intuition féminine».


  J’avais enlevé une quinzaine de centimètres de cette saleté quand je vis luire du métal. Je sentis alors au plus profond de mes entrailles la toute première palpitation de certitude et j’arrachai une autre planche avec une furieuse impatience. L’ouverture s’en trouva élargie et je pus travailler plus aisément.


  Lentement, j’enlevai plusieurs couches de fibre compacte et je compris qu’il avait dû s’agir, à l’origine, de paille utilisée pour l’emballage. Alors, comme un visage qui se matérialise en rêve, la chose nous fut révélée.


  La première minuscule lueur se transforma en la splendeur d’un or magnifiquement travaillé, et je sentis Sherry, tout contre moi, m’agripper l’épaule.


  Il y avait un mufle et, au-dessous, des babines retroussées en une grimace féroce, qui révélait de longs crocs d’or et une langue recourbée. Il y avait un large front–aussi large que mes épaules– et les oreilles aplaties; et il y avait une orbite unique et vide, placée au centre du large front. Cet œil cyclopéen donnait à l’animal une expression tragiquement aveugle.


  Je me sentis saisi d’une crainte presque religieuse devant l’énorme et merveilleuse tête de tigre que nous venions de mettre au jour. Un frisson glacial me glissa le long de l’échine, et, sans le vouloir, je jetai un coup d’œil autour de moi, dans les obscurs recoins de la cale, comme si je m’attendais à y trouver tapis les esprits des princes mogols gardiens du trésor.


  Sherry me pressa de nouveau l’épaule, et je reportai mon attention sur l’idole d’or, mais ma crainte révérencieuse était si puissante que je dus faire effort pour me remettre à la dégager de la paille qui l’entourait. Je travaillai avec le plus grand soin, pleinement conscient du fait que la plus légère égratignure diminuerait considérablement la valeur et la beauté de la statue.


  Quand notre temps de travail fut épuisé, nous prîmes du recul pour mieux voir la tête et les épaules enfin dégagées. La lumière de la torche en faisait jaillir des flèches dorées qui illuminaient la cale. Nous nous détournâmes et laissâmes le tigre au silence et à la nuit, tandis que nous remontions dans le soleil.


  Chubby comprit aussitôt qu’il s’était produit un événement important, mais il ne dit rien. Une fois débarrassé de mon équipement, j’allumai un manille et en tirai de longues bouffées, sans prendre la peine d’essuyer l’eau salée qui dégouttait de mes cheveux sur mes joues. Chubby m’observait. Sherry restait plongée dans de secrètes pensées.


  —Tu l’as trouvé? demanda enfin Chubby.


  —Oui, Chubby, il est là.


  Je fus surpris de constater que ma voix s’enrouait et tremblait.


  Angelo, qui ne s’était rendu compte de rien, leva vivement les yeux. Il ouvrit la bouche pour parler mais la referma lentement.


  Nous restions tous muets, émus au-delà de toute expression. Je regardai Sherry. Elle croisa enfin mon regard. Ses yeux sombres étaient comme hantés.


  —Rentrons, Harry, dit-elle.


  Je fis signe à Chubby. Il fit choir le tuyau par-dessus bord avec une balise: nous le récupérerions le lendemain. Il lança les moteurs et vira vers l’entrée du chenal.


  Sherry vint s’asseoir près de moi sur le banc de nage. Je lui passai un bras autour des épaules, mais nous demeurâmes sans parler jusqu’au moment où le bateau aborda silencieusement la plage blanche de l’île.


  Au coucher du soleil, nous nous assîmes au sommet du pic qui dominait notre campement. Nous regardâmes le jour mourir sur la mer et plonger le lagon du récif de la Canonnade dans une ombre plus profonde.


  —En un sens, je me sens coupable, murmura Sherry, comme si j’avais commis quelque terrible sacrilège.


  —Je sais ce que tu éprouves.


  —Cette… chose… On l’aurait crue vivante. C’est étrange que nous ayons découvert la tête avant tout le reste. Avoir d’un seul coup cette figure menaçante en face de soi…


  Elle frissonna et demeura un instant silencieuse.


  —Pourtant, j’ai éprouvé en même temps une satisfaction profonde, un sentiment de paix intérieure. Je ne sais pas si je m’explique clairement… les deux sentiments sont opposés et pourtant intimement mêlés.


  —Je comprends. J’ai éprouvé la même chose.


  —Harry, qu’allons-nous faire de ce fantastique animal?


  Sans trop savoir pourquoi, je n’avais pas envie de parler d’argent, d’acheteurs.


  *

  * *


  —Descendons, proposai-je. Angelo doit nous attendre pour dîner.


  Dans la lueur du feu, un verre de whisky dans une main, un manille dans l’autre, je me trouvai enfin capable de parler aux autres de notre découverte. J’expliquai comment elle s’était produite et je décrivis l’impressionnante tête d’or. Ils m’écoutèrent dans un silence total.


  —Nous avons dégagé la tête jusqu’aux épaules. Je crois que le fragment s’arrête là. Demain, nous devrions pouvoir le remonter, mais le travail sera délicat. Nous ne pouvons le soulever tout bonnement avec la moufle. Il faudra le protéger de tout dommage avant de le bouger.


  Chubby fit une suggestion, et, pendant un moment, nous discutâmes des moyens de manipuler la tête sans risquer de l’abîmer.


  —Nous pouvons penser que les cinq caisses contenant le trésor ont été chargées ensemble. J’espère les trouver dans le même coin de cale, et probablement toutes semblables…


  —Sauf pour les pierres, interrompit Sherry. Dans le compte rendu de la cour martiale, le Subadar précisait qu’elles avaient été enfermées dans un coffre de trésorier-payeur.


  —Oui, c’est vrai.


  —À quoi cela ressemblerait-il? demanda-t-elle.


  —J’en ai vu un à l’arsenal de Copenhague, qui doit probablement être très semblable. Ça ressemble à un petit coffre-fort, de la taille d’une grande boîte à biscuits. Il est entouré de bandes de fer et comporte à chaque coin une tige de verrouillage et deux cadenas.


  —Ça paraît formidable.


  —Après une centaine d’années passées dans le lagon, il sera sans doute aussi friable que de la craie… en admettant qu’il soit encore intact.


  —Nous le trouverons demain, annonça Sherry avec assurance.


  *

  * *


  Le lendemain matin, quand nous descendîmes à la plage, une pluie diluvienne tambourinait sur nos cirés. Des masses de nuages épais et noirs arrivaient sans cesse de la mer pour peser sur les pics.


  La violence de la pluie soulevait à la surface de la mer un poudroiement d’écume, et les mouvants rideaux gris réduisaient la visibilité à quelques centaines de mètres. Tout, dans la baleinière, était froid, gluant, ruisselant. Angelo devait sans cesse écoper, et Chubby, debout à l’arrière, plissait les paupières pour franchir le chenal.


  La balise orange fluorescente flottait toujours tout près du récif, et nous la relevâmes, tirâmes hors de l’eau l’extrémité du tuyau et le fixâmes à la pompe.


  Il tenait lieu d’ancre, et Chubby put couper les moteurs.


  Ce fut un soulagement d’échapper aux aiguilles glacées de la pluie en descendant dans la brume bleue du lagon.


  Après avoir subi des pressions considérables de la part de Chubby, Angelo avait fini par accepter de se défaire de son matelas bourré de fibres de coco. Une fois trempé d’eau de mer, le matelas s’enfonça aisément, et je l’emportai, bien roulé, lié d’une corde.


  J’attendis d’être dans la coursive pour couper la corde et étendre le matelas. Puis nous gagnâmes, Sherry et moi, la cale où la tête aveugle du tigre grimaçait toujours à la lumière de la torche.


  Il ne nous fallut pas plus de dix minutes pour dégager la tête de son nid. Comme je l’avais pensé, le fragment s’arrêtait à la limite des épaules, et la section comportait des raccordements à brides qui lui permettraient de s’ajuster d’une manière presque invisible au torse de l’animal.


  En roulant précautionneusement la tête sur le côté, je fis une autre découverte. Sans savoir pourquoi, j’avais présumé que l’idole était en or massif, mais je m’apercevais maintenant que c’était en fait un moulage creux. Le métal n’avait pas plus de deux ou trois centimètres d’épaisseur, et l’intérieur était rugueux au toucher. Je compris immédiatement qu’une idole en or massif aurait pesé des centaines de tonnes, et que le prix d’une telle statue aurait été prohibitif, même pour un empereur capable d’assumer le coût d’un temple aussi vaste que le Taj Mahal.


  La minceur du métal avait naturellement affaibli la structure, et, dès que je retournai la tête, je vis qu’elle était déjà endommagée. Le bord de la cavité du cou était aplati, déformé.


  Je m’assurai solidement à l’entrée de la cale, me penchai sur la tête pour éprouver son poids et la pris dans mes bras comme un corps d’enfant. Peu à peu, j’employai plus de force et j’éprouvai une satisfaction sans surprise quand elle se laissa soulever. Elle était, naturellement, terriblement lourde, mais ne devait pas peser, à mon avis, plus de trois cents livres. Je me retournai maladroitement et déposai doucement la tête sur le matelas que Sherry tenait prêt. Puis je me redressai pour me reposer et masser les endroits où les dures arêtes du métal m’étaient entrées dans la chair. Ce faisant, je me livrai à quelques exercices de calcul mental et j’arrivai à un total de près de sept cent cinquante mille dollars, pour la valeur intrinsèque de la tête, à elle seule. Il y avait trois autres parties du trône, sans doute plus grandes et plus lourdes, et aussi la valeur des pierres. Le total était astronomique mais pouvait être doublé et même triplé si l’on tenait compte de la valeur artistique et historique du trésor.


  J’abandonnai mes calculs pour aider Sherry à replier le matelas sur la tête du tigre et à ficeler le tout. Je pus alors utiliser la moufle pour faire descendre le ballot jusqu’à l’échelle et, de là, jusqu’à la sainte-barbe.


  Laborieusement, nous le traînâmes jusqu’au sabord, où nous eûmes bien du mal à le faire passer dans l’ouverture restreinte. Enfin, ce fut fait, et nous pûmes l’enfermer dans le filet de nylon et gonfler les sacs de flottaison. Une fois de plus, nous dûmes nous servir du mât pour hisser le tout à bord.


  Là, le plus cérémonieusement possible sous la pluie tropicale qui tombait à verse, je découvris la tête devant Chubby et Angelo. Leur surexcitation nous fit oublier les conditions atmosphériques. Ils caressaient la tête, l’examinaient, avec des cris de joie, des éclats de rire. J’avais pris la précaution de glisser dans mon sac ma gourde en argent, et je versai dans nos tasses de café fumant de généreuses rations de whisky. Nous bûmes à notre santé et à celle du tigre d’or.


  Finalement, je consultai ma montre.


  —Nous allons plonger encore une fois, décidai-je. Chubby, tu peux mettre la pompe en marche.


  Nous savions à présent de quel côté diriger nos recherches. Derrière les restes de la caisse qui avait contenu la tête, j’aperçus le flanc d’une autre caisse semblable et je dirigeai dessus l’extrémité du tuyau.


  Mes fouilles avaient dû déséquilibrer la masse pourrissante de la cargaison; la succion du tuyau suffit à en déloger une partie. Dans un grondement de tonnerre, elle s’écroula autour de nous. Instantanément, des nuages de détritus s’élevèrent en tourbillons, et nous nous trouvâmes plongés une fois de plus dans les ténèbres. Vivement, je cherchai Sherry à tâtons. Elle devait me chercher de son côté, car nos mains se rencontrèrent et s’étreignirent. D’une pression, elle me fit comprendre qu’elle n’avait aucun mal, et que je pouvais commencer le nettoyage à l’aide du tuyau aspirant.


  Au bout de cinq minutes, je distinguai la lueur jaunâtre de la torche de Sherry, puis sa silhouette, et, vaguement, l’entassement de la cargaison.


  Sherry à mes côtés, nous nous aventurâmes plus avant dans la cale.


  L’éboulement avait recouvert la caisse sur laquelle je travaillais mais avait découvert, en échange, quelque chose que je reconnus, en dépit de son état déplorable. La rouille avait presque rongé le coffre du trésorier-payeur et, quand je le touchai, j’eus la main couverte de poussière rouge.


  Aux deux extrémités du coffre se trouvaient des anneaux qui avaient dû servir à le porter et qui étaient à présent soudés aux deux faces. Ils me fournirent néanmoins une prise pour sortir le coffre de son lit de débris, et je pus le soulever facilement. Il ne devait pas peser beaucoup plus de soixante-dix kilos. Après le poids énorme de la tête, ce fut un jeu d’enfant de le sortir de la cale, et il ne fallut qu’un seul sac pour le soulever hors du sabord.


  Une fois encore, la marée se déversait dangereusement dans le lagon, et la baleinière dansait d’impatience quand nous hissâmes le coffre à bord et le posâmes à l’avant, sur les bouteilles d’air recouvertes d’une bâche.


  Chubby put enfin lancer les moteurs et nous faire franchir le chenal. La gourde d’argent passa de main en main.


  —Quel effet ça fait d’être riche, Chubby? lui criai-je.


  Il but à la gourde en plissant les paupières et toussa avant de me sourire.


  —Comme avant, mon vieux. Rien de changé.


  —Qu’allez-vous faire de votre part? questionna Sherry.


  —Ça vient un peu tard, Miss Sherry. Si seulement j’avais eu ça il y a vingt ans, j’aurais su à quoi l’employer. Et comment!


  —Et vous, Angelo?


  Il était assis sur le coffre rouillé; ses boucles de gitan, alourdies de pluie, lui pendaient sur les joues, et des gouttes s’accrochaient aux longs cils noirs.


  —Vous êtes encore jeune. Qu’allez-vous faire?


  —Miss Sherry, j’étais en train d’y penser… et j’ai déjà une liste aussi longue que d’ici à Sainte-Marie, aller et retour.


  Il nous fallut deux voyages, entre la plage et le camp, pour mettre la tête et le coffre en sûreté dans la caverne qui nous servait de magasin. Chubby alluma deux lampes à gaz, car le ciel bas avait amené prématurément le crépuscule, et nous nous assîmes autour du coffre, tandis que la tête d’or grimaçait au-dessus de nous du haut de sa place d’honneur, une saillie du mur au fond de la caverne.


  Chubby et moi, nous nous attaquâmes avec une scie et une barre d’anspect à la fermeture du coffre. Nous nous aperçûmes aussitôt que l’apparence décrépite était trompeuse. En une demi-heure, nous cassâmes trois lames, et Sherry fit mine d’être horriblement choquée par notre langage. Je l’envoyai chercher une bouteille de Chivas Régal dans notre caverne.


  Nous reprîmes l’attaque avec une vigueur renouvelée, mais il nous fallut encore vingt minutes avant d’avoir scié la tige de verrouillage. Dehors, il faisait nuit. La pluie tombait toujours, mais le doux bruissement des palmes annonçait le vent d’ouest qui aurait dispersé les nuages avant le matin. La tringle sciée, nous commençâmes à la dégager des anneaux à fiches à l’aide d’un gros marteau. Mais, même quand elle en fut sortie, le couvercle refusa de s’ouvrir. Nous eûmes beau frapper d’une douzaine de directions différentes, il refusa de céder.


  J’annonçai une autre pause-whisky pour discuter du problème.


  —Si on se servait d’un bâton de gélignite, suggéra Chubby, une lueur dans le regard.


  À regret, je dus l’en dissuader.


  —Il nous faut une lampe à souder, déclara Angelo.


  —Bravo, fis-je ironiquement. La plus proche est à quatre-vingts kilomètres d’ici.


  Ce fut Sherry qui découvrit le système de verrouillage secondaire, à l’aide de goupilles dissimulées. Il fallait évidemment une clé pour le déclencher; à défaut, je m’aidai d’un pointeau que j’enfonçai dans le trou de la serrure, et, par un coup de chance, je parvins à rompre le levier. Chubby s’attaqua de nouveau au couvercle. Cette fois, il se souleva péniblement sur les gonds rongés de rouille. Le contenu pourrissant que nous trouvâmes à l’intérieur devait être les restes de robes indigènes ou de pièces de tissu utilisées lors de l’emballage. J’allais fouiller plus avant quand je me trouvai relégué au second plan derrière Sherry North.


  —Tu ferais mieux de me laisser faire, dit-elle. Tu pourrais casser quelque chose.


  —Voyons! protestai-je.


  —Pourquoi ne pas te servir à boire? suggéra-t-elle d’un ton apaisant, tout en soulevant les couches de tissu détrempé.


  L’idée avait un certain mérite. Je remplis mon quart et regardai Sherry découvrir une rangée de paquets enveloppés d’étoffe. Ils étaient attachés de ficelle qui tombait en poussière au moindre contact, et le premier paquet lui-même se désintégra quand elle voulut le sortir. Elle passa dessous sa main en coupe et le déposa sur une bâche pliée posée à côté du coffre. Le paquet contenait des douzaines de petits objets arrondis dont la grosseur variait entre celle d’une tête d’allumette et celle d’un grain de raisin; chacun avait été enveloppé d’un morceau de papier qui, comme le tissu, avait complètement pourri. Sherry en prit un, le frotta entre le pouce et l’index pour faire tomber les restes de papier et révéla une grosse pierre bleue et brillante, taillée en carré et polie sur une face.


  —Un saphir? demanda-t-elle.


  Je lui pris la pierre et l’examinai rapidement à la lumière.


  —Non, dis-je. Probablement du lapis-lazuli.


  Le fragment de papier qui y adhérait encore portait des traces bleues à demi effacées.


  —De l’encre, je pense. Du moins Roger, le colonel, a-t-il pris la peine d’identifier chaque pierre. Sans doute par un numéro qui se retrouvait sur un croquis général du trône.


  —Nous ne pourrons jamais le reconstituer, dit Sherry.


  —Je n’en sais rien. Ce serait un travail de Romain, mais il doit être possible de tout réassembler.


  Nous avions dans nos réserves un rouleau de sachets en plastique, et j’envoyai Angelo le chercher. À mesure que nous ouvrions les paquets de tissu pourri, nous nettoyions rapidement les pierres qu’il contenait et les placions dans un sachet séparé. Au bout de deux heures, nous avions rempli des douzaines de sachets de milliers de pierres semi-précieuses: lapis-lazuli, béryls, œils-de-chat, grenats, améthystes et bien d’autres. Chaque pierre avait, de toute évidence, été taillée avec amour et méticuleusement polie pour occuper sur le trône d’or l’emplacement qui lui était réservé.


  Nous avions vidé le coffre jusqu’à la dernière couche quand nous trouvâmes enfin les pierres de grande valeur. Le colonel avait dû les choisir en priorité, et elles se trouvaient tout au fond. Je tournai vers la lumière un sachet transparent plein d’émeraudes qui brillèrent comme une étoile verte.


  Je le mis de côté, et Sherry plongea de nouveau la main dans le coffre et en sortit un paquet plus petit. Elle le frotta pour faire tomber le matériau pourrissant qui s’accrochait à l’unique pierre qu’il contenait.


  Alors, elle éleva dans la coupe de sa main le grand diamant mogol. Il avait la taille d’un œuf de gelinotte et il était taillé exactement comme Jean-Baptiste Tavernier l’avait décrit tant d’années auparavant. À sa lumière, l’étincelant trésor que nous venions de manipuler pâlit, de même que les étoiles du firmament ne peuvent rivaliser avec le soleil levant.


  Lentement, Sherry tendit vers Angelo sa main en conque, mais il se mit vivement les mains derrière le dos et se contenta de contempler la pierre avec une crainte superstitieuse. Sherry se détourna et la présenta à Chubby qui, lui aussi, se récusa.


  —Donnez-la à monsieur Harry. Je pense qu’il l’a bien méritée.


  Je lui pris la pierre et fus surpris que tant de feu fût si froid à la peau. Je me levai et l’emportai là où la tête d’or du tigre grimaçait sauvagement dans la lumière des lampes. Là, j’enfonçai le diamant dans l’orbite vide. Il s’y adaptait parfaitement, et, avec mon couteau, je refermai les griffes qui le maintenaient.


  Alors, je reculai et je perçus des exclamations d’émerveillement étouffées. La tête avait pris vie. Elle paraissait nous considérer d’un air impérial, et nous nous attendions à tout instant à entendre la caverne résonner d’un grondement de colère.


  Je vins reprendre ma place dans le cercle accroupi autour du coffre. Tous les yeux étaient levés vers la tête du tigre. Nous avions l’air d’adorateurs prosternés devant quelque redoutable idole.


  —Chubby, mon vieux copain, tu auras ta place sur le grand livre de miséricorde si tu me passes cette bouteille, dis-je.


  Et le charme fut rompu. Tous retrouvèrent leur voix, et ce fut à qui parlerait. Je dus bientôt envoyer Sherry chercher une autre bouteille pour lubrifier nos gosiers enfiévrés.


  Cette nuit-là, nous nous enivrâmes tous plus ou moins, même Sherry qui s’appuyait lourdement sur moi quand, enfin, nous regagnâmes sous la pluie notre caverne.


  —Tu es en train de me corrompre, Fletcher, dit-elle en trébuchant dans une flaque et en manquant nous faire étaler tous les deux. C’est bien la première fois que je suis saoule.


  —Tiens bon, ma douce jolie: la prochaine leçon de corruption va suivre immédiatement.


  *

  * *


  Quand je m’éveillai, il faisait encore sombre, et je sortis du lit sans éveiller Sherry. Il faisait frais; j’enfilai un short et un jersey de laine.


  Dehors, le vent d’ouest avait dispersé les nuages. La pluie avait cessé, et les étoiles se montraient, me fournissant assez de lumière pour déchiffrer le cadran lumineux de ma montre. Il était un peu plus de trois heures.


  En allant vers mon palmier favori, je vis que nous avions laissé les lampes allumées dans la caverne-magasin. Je finis ce que j’avais à faire et me dirigeai vers l’entrée illuminée.


  Le coffre ouvert était là où nous l’avions laissé, tout comme l’inestimable tête de tigre, avec son œil étincelant. Et je fus soudain saisi de la terreur que doit éprouver l’avare qui craint pour son trésor.


  Il fallait tout mettre en sûreté. Demain serait trop tard. Il fallait le faire tout de suite. Mais j’avais besoin d’aide.


  Chubby s’éveilla à mon premier appel à voix basse. Il sortit, resplendissant dans son pyjama rayé et aussi lucide que s’il n’avait rien bu de plus fort que le lait de sa mère avant d’aller se coucher. Je lui exposai mes craintes et mes pressentiments. Il grommela son accord et revint avec moi au magasin. Nous remîmes dans le coffre les sachets de plastique qui contenaient les pierres fines, et j’attachai le couvercle avec de la corde de nylon. Nous enveloppâmes soigneusement la tête d’or dans un morceau de bâche verte et nous descendîmes le tout dans la palmeraie, avant de remonter chercher des pelles et la lampe à gaz. À la lueur blanche de celle-ci, nous travaillâmes côte à côte à creuser deux trous peu profonds, à quelques mètres de l’endroit où étaient déjà enfouis les caisses de gélignite et mon fusil automatique avec ses munitions. Nous y plaçâmes la tête et le coffre, et les recouvrîmes. Je passai ensuite une palme sur le sol pour effacer toute trace de nos efforts.


  —Content, maintenant, Harry? demanda Chubby.


  —Oui, je suis plus tranquille, Chubby. Va dormir un peu.


  Il s’éloigna parmi les palmiers, la lampe à la main, sans se retourner. Je savais que je ne pourrais pas me rendormir. Je voulais trouver un endroit tranquille et secret où je, pourrais combiner mes prochains coups, dans ce jeu de hasard compliqué où j’étais entraîné. Je choisis le sentier qui montait vers l’ensellement. Tandis que je le gravissais, les derniers nuages s’écartèrent, découvrant une lune jaune pâle qui ne serait pas pleine avant une semaine. Sa lumière était suffisante pour me montrer le chemin vers le pic le plus proche, et je quittai le sentier pour prendre cette direction.


  Je trouvai un endroit abrité du vent et m’y installai. J’aurais bien voulu avoir un manille: je réfléchis plus facilement quand je fume.


  Au bout d’une demi-heure, j’avais fermement décidé qu’il nous fallait consolider nos gains. J’avais clairement été averti que la meute de loups était en chasse. Dès qu’il ferait jour, nous emporterions le coffre et la tête d’or à Sainte-Marie, et j’en disposerais de la manière que j’avais si soigneusement élaborée. Nous aurions le temps, plus tard, de retourner au récif de la Canonnade pour récupérer ce qui restait dans les profondeurs du lagon.


  Ma décision prise, je me sentis soulagé, l’esprit plus léger, et j’entrepris de chercher la solution de l’énigme qui me tourmentait depuis si longtemps. Je serais bientôt en situation de demander à Sherry North de me montrer son jeu, qu’elle me dissimulait si soigneusement. Je voulais savoir d’où venaient ces ombres dans les profondeurs bleues de ses yeux et connaître les réponses à bien d’autres mystères. Le moment viendrait bientôt.


  Le ciel pâlit enfin, la première lueur nacrée de l’aurore envahit le ciel à l’orient. Tout courbatu, je quittai mon siège parmi les rochers et cherchai mon chemin, face au vent d’ouest. Sur la pente qui dominait le camp, je m’arrêtai un instant. Mon regard plongeait entre les bras protecteurs de l’anse, et le bateau qui s’y glissait prenait l’allure de quelque pâle fantôme.


  Je vis rejaillir l’eau, à l’avant, quand il largua son ancre, et il tourna sous le vent, de telle sorte que je vis sa silhouette tout entière. Je ne pouvais douter que ce fût le Mandrake.


  Avant que j’eusse retrouvé mes esprits, il avait mis à l’eau un canot qui filait vers le rivage.


  Je me mis à courir.


  *

  * *


  Je tombai une fois, dans le sentier, mais je roulai sur moi-même et me relevai, sans cesser de courir. Quand, hors d’haleine, je fis irruption dans la caverne de Chubby, je criai:


  —Vite, mon vieux, vite! Ils sont déjà sur la plage!


  Les deux hommes sortirent en toute hâte de leurs sacs de couchage. Angelo avait l’œil vague et les cheveux en désordre, mais Chubby restait vif et alerte.


  —Chubby, lançai-je, va chercher ma carabine. Grouille-toi, vieux: ils vont traverser la palmeraie dans quelques minutes.


  Pendant que je parlais, il avait enfilé une chemise et bouclait déjà la ceinture de son pantalon de toile.


  —Je te suis! lui criai-je, tandis qu’il sortait en courant.


  Je pris Angelo par l’épaule et le secouai.


  —Réveille-toi! Je veux que tu veilles sur Miss Sherry, tu m’entends?


  Il était habillé et il hocha la tête, avec un air de hibou.


  Je le traînai à demi jusqu’à ma caverne. Je fis lever Sherry et, pendant qu’elle s’habillait, je la mis au courant.


  —Angelo t’accompagnera. Je veux que tu prennes un jerrycan d’eau potable, et que vous alliez tous deux le plus vite possible à la pointe sud. Mais passez par l’ensellement et ne vous faites pas voir. Grimpez le long de la pente et cachez-vous dans la cheminée où nous avons trouvé l’inscription. Tu sais ce que je veux dire.


  —Oui, Harry.


  —Restez-y. Ne sortez pas, ne vous montrez sous aucun prétexte. Compris?


  Elle hocha la tête en enfonçant sa chemise dans son pantalon.


  —Rappelle-toi que ces types sont des tueurs. Fini de jouer: nous avons affaire à une bande de loups.


  —Oui, Harry, je sais.


  —Bon, fis-je en l’embrassant rapidement. Allez-vous-en.


  Ils sortirent de la caverne et pénétrèrent en courant dans la palmeraie. Rapidement, je jetai dans une musette une boîte de manilles, des allumettes, mes jumelles, une gourde d’eau, un tricot épais, une boîte métallique contenant du chocolat et des rations de survie, une torche électrique. Je bouclai autour de ma taille la ceinture qui portait mon couteau suspendu dans sa gaine. Je passai la courroie de la musette sur mon épaule et sortis, moi aussi, en courant pour suivre Chubby dans la palmeraie, en direction de la plage.


  J’avais parcouru cinquante mètres quand j’entendis le crépitement sourd des armes portatives, suivi d’un cri et d’une autre salve. C’était juste devant moi et tout près. Je me glissai derrière un tronc de palmier pour tenter de percer les ombres de la palmeraie. Je vis une silhouette arriver en courant et je dégageai à demi le couteau. Quand j’eus une certitude, j’appelai doucement: «Chubby!»


  Il fit un crochet vers moi. Il portait la carabine automatique de la cartouchière garnie, et il respirait rapidement mais légèrement.


  —Ils m’ont repéré, gronda-t-il. Ils sont des centaines, ces salauds.


  À ce moment, je distinguai un mouvement parmi les arbres.


  —Les voilà, dis-je. Partons.


  Je voulais assurer à Sherry une route libre. Aussi, au lieu de prendre le sentier qui franchissait l’ensellement, tournai-je directement vers le sud. Nous prîmes la direction des marécages.


  Ils nous virent. J’entendis un cri, aussitôt suivi de plusieurs autres; il y eut cinq coups de feu, et je vis les éclairs jaillir parmi les arbres sombres. Une balle frappa le tronc d’un palmier, très haut au-dessus de nos têtes, mais nous allions vite, et, en quelques minutes, les cris de nos poursuivants s’éteignirent derrière nous. J’atteignis le bord du marécage et fis un crochet pour éviter les bancs de vase malodorants. Sur la première pente douce des collines, je fis halte pour écouter et reprendre mon souffle. La lumière devenait rapidement plus vive. D’ici peu, le soleil allait se lever, et je voulais être hors d’atteinte avant cela.


  Il y eut brusquement des cris de consternation du côté des marais, et je devinai que la poursuite s’était fourvoyée dans la vase gluante. Ça allait les décourager, pensai-je en souriant.


  —Ça va, Chubby, continuons, murmurai-je.


  Au même instant me parvint un son nouveau, d’une autre direction. Il était atténué par la distance, amorti par les hauteurs de la crête, car il provenait du côté de la mer. Mais on ne pouvait s’y méprendre: c’était une salve d’arme automatique.


  Nous nous immobilisâmes pour mieux écouter, et le bruit se répéta: une autre salve prolongée de mitrailleuse. Puis ce fut le silence, pendant les trois ou quatre minutes que nous passâmes à écouter encore.


  —Viens vite, fis-je doucement.


  Nous montâmes en courant la pente qui menait au sommet sud. J’étais trop préoccupé pour éprouver la moindre crainte quand nous suivîmes l’étroite corniche pour aboutir enfin à la profonde fissure où je devais retrouver Sherry.


  La cheminée était silencieuse et déserte, mais j’appelai sans grand espoir:


  —Sherry! Tu es là, mon amour?


  Aucune réponse ne vint de l’ombre, et je me tournai vers Chubby.


  —Ils avaient une bonne avance sur nous. Ils devraient être là.


  Alors seulement, la rafale de mitrailleuse que nous avions entendue prit une signification nouvelle.


  —Ils ont eu des ennuis, Chubby. Viens, allons voir ce qui s’est passé.


  Après avoir quitté la corniche, nous nous lançâmes à travers le désordre des rochers, en direction de la haute mer. Mais, malgré ma hâte et ma terrible inquiétude pour Sherry, j’avais soin de ne pas me montrer aux guetteurs qui pouvaient se trouver dans la palmeraie ou sur les plages.


  Quand nous eûmes franchi l’ensellement, une nouvelle perspective s’offrit à nous: la courbe de la plage et la crête noire et déchiquetée du récif de la Canonnade.


  —Je m’arrêtai aussitôt et fis coucher Chubby près de moi.


  Ancrée dans une position qui commandait l’entrée du chenal à travers le récif de la Canonnade, se trouvait la péniche de débarquement de Zinballa, le vaisseau amiral de mon vieil ami Suleiman Dada. Un petit canot à moteur, empli de minuscules silhouettes, revenait de la plage et filait dans sa direction.


  —Bon sang, murmurai-je, ils avaient tout prévu. Manny Resnick s’est assuré la coopération de Suleiman Dada. C’est pour ça qu’il leur a fallu si longtemps pour arriver. Pendant que Manny débarquait sur la plage, Dada couvrait le chenal, pour nous empêcher de déguerpir comme la première fois… Et il avait des hommes sur la plage: c’était ça, la rafale de mitrailleuse.


  —Et Miss Sherry et Angelo? Tu crois qu’ils ont pu se sauver? Les hommes de Dada les ont peut-être attrapés quand ils ont passé l’ensellement.


  Je poussai un gémissement et me maudis de n’être pas resté avec elle. Je me mis debout et regardai, à travers les jumelles, le canot à moteur qui se dirigeait vers la péniche.


  —Je ne les vois pas.


  Même avec l’aide des jumelles, les occupants du canot ne formaient qu’une masse sombre, car le soleil se levait derrière eux, et sa réflexion sur l’eau m’aveuglait.


  —Ils doivent les avoir avec eux dans le canot, mais je ne vois rien.


  Dans mon agitation, j’avais abandonné la protection des rochers et je cherchais une position plus avantageuse en me déplaçant au long de la crête. Je devais être éclairé en plein par ces mêmes rayons de soleil qui m’aveuglaient.


  Je vis jaillir l’éclair bien connu et s’élever de la gueule du canon monté à l’avant de la péniche un long panache blanc de fumée. J’entendis l’obus arriver dans un bruissement d’ailes d’aigle.


  —Couche-toi! criai-je à Chubby, en m’allongeant moi-même à plat ventre parmi les rochers.


  L’obus éclata tout près. La mitraille et les fragments de rocher sifflèrent tout autour de nous, et je me relevai d’un bond.


  —Cours!


  Nous bondîmes par-dessus la crête au moment précis où l’obus suivant passait au-dessus de nous et nous faisait baisser la tête. Quand nous nous accroupîmes, Chubby essuyait un peu de sang sur son bras.


  —Ça va? demandai-je.


  —Une égratignure. Un bout de rocher, grogna-t-il.


  —Chubby, je vais descendre voir ce que sont devenus les autres. Inutile de courir le risque à deux. Reste ici.


  —Tu perds ton temps, Harry. Je vais avec toi. Allons-y.


  Il prit la carabine et passa devant pour redescendre la pente. Nous avancions lentement, profitant du moindre abri et fouillant le terrain du regard avant de nous remettre en marche. Mais, à part le bruit du vent, l’île était silencieuse, et, en nous dirigeant vers le côté de la haute mer, nous ne vîmes personne.


  Je retrouvai la piste de Sherry et d’Angelo à l’endroit où ils avaient franchi l’ensellement, au-dessus du camp. Les petites empreintes de Sherry étaient recouvertes par les larges pieds nus d’Angelo. Nous les suivîmes jusqu’au bas de la pente, et soudain elles quittèrent le sentier. Ils avaient laissé tomber le jerrycan d’eau et, au moment où ils tournaient tout à coup, s’étaient séparés légèrement, comme s’ils avaient couru côte à côte sur une soixantaine de mètres.


  À cette distance, nous trouvâmes Angelo, et il ne pourrait jamais profiter de sa part de butin. Il avait été atteint par trois des projectiles de gros calibre, dans le dos et la poitrine.


  En suivant les traces de Sherry, je vis qu’elle avait continué à courir sur vingt pas, mais cette petite idiote était revenue sur ses pas pour s’agenouiller près d’Angelo. Je la maudis pour ce geste extravagant, sans lequel elle se fût peut-être échappée. Ils s’étaient saisis d’elle en cet instant et l’avaient traînée parmi les palmiers jusqu’à la plage: je voyais dans le sable les longues traces qui marquaient les endroits où elle avait essayé de résister.


  Sans quitter l’abri de l’arbre, je suivis la piste des yeux jusqu’à l’emplacement où la quille du canot à moteur avait laissé des marques dans le sable, au bord de l’eau.


  Ils l’avaient emmenée à bord de la péniche de débarquement, et, tapi derrière un tas de bois flotté et de palmes sèches, je regardai le petit bateau.


  Sous mes yeux, il leva l’ancre et longea lentement l’île pour doubler la pointe et rejoindre le Mandrake. Je me relevai et rejoignis Chubby où je l’avais laissé. Il tenait le corps d’Angelo dans ses bras, la tête appuyée contre son épaule. Chubby pleurait: de grosses larmes roulaient sur ses joues et tombaient sur les boucles du garçon. Mon chagrin était aussi cruel que le sien, car j’avais aimé Angelo autant que lui, mais il demeurait enfoui au plus profond de moi-même, là où il faisait le plus mal.


  —Ça va, Chubby, dis-je enfin. Allons-nous-en, mon vieux.


  Il se leva, le garçon toujours dans les bras, et nous revînmes le long de la crête. Dans un ravin envahi de végétation, nous couchâmes Angelo dans une tombe peu profonde, creusée de nos mains. Chubby essuya ses larmes de la paume et se redressa.


  —Ils ont Sherry, lui dis-je. Elle est à bord de la péniche.


  —Elle est blessée?


  —Je ne pense pas, pas encore.


  —Qu’est-ce que tu veux faire, maintenant, Harry?


  Il eut sa réponse. Loin, dans la direction du camp, nous entendîmes retentir un sifflet et nous montâmes jusqu’à un point d’où nous découvrions l’autre côté de l’île.


  Le Mandrake était à l’ancre là où je l’avais vu, et la péniche de Zinballa se trouvait à cent mètres de lui, vers le rivage. Ils s’étaient emparés de la baleinière et s’en servaient pour débarquer des hommes, tous en uniforme et armés, sur la plage. Ils s’éloignèrent aussitôt parmi les palmiers, et la baleinière repartit vers le Mandrake. Je braquai les jumelles sur celui-ci et vis qu’il s’y passait également quelque chose. Je reconnus Manny Resnick, en chemise blanche à col ouvert et pantalon bleu: il descendait dans la baleinière. Il était suivi de Lorna Page. Elle portait des lunettes noires, un foulard jaune sur ses cheveux blonds et un ensemble vert émeraude. La haine bouillonna dans mes entrailles en les reconnaissant.


  Alors se produisit quelque chose qui me laissa perplexe. Les bagages que j’avais vu charger dans la Rolls à Londres furent montés sur le pont et passèrent eux aussi dans la baleinière. Un membre en uniforme de l’équipage du Mandrake salua de la passerelle, et Manny lui fit un signe d’adieu négligent. La baleinière se détacha du flanc du Mandrake et se dirigea vers la péniche. Au moment où Manny, sa petite amie, ses gardes du corps et ses bagages passaient sur le pont de la péniche, le Mandrake leva l’ancre et prit la direction de l’entrée de l’anse.


  —Il s’en va, marmonna Chubby. Pourquoi ça?


  —Oui, il s’en va. Manny Resnick n’en a plus besoin. Il a un nouvel allié, à présent. Le bateau devait bien lui coûter mille dollars par jour, et Manny a toujours été près de ses sous.


  Je braquai de nouveau mes jumelles sur la péniche et vis Manny et son entourage entrer dans la cabine.


  —Il y a probablement une autre raison, murmurai-je.


  —Laquelle, Harry?


  Manny Resnick et Suleiman Dada voudront aussi peu de témoins que possible de ce qu’ils vont faire maintenant.


  —Oui, je vois ce que tu veux dire, grogna Chubby.


  —Je crois, mon ami, que nous allons avoir droit au genre de cochonneries en comparaison desquelles ce qu’ils ont fait à Angelo sera pure gentillesse.


  —Il faut faire sortir Miss Sherry de ce bateau, Harry. Il faut faire quelque chose.


  —C’est une charmante pensée, Chubby, je suis d’accord. Mais nous ne lui servirions pas à grand-chose en nous faisant tuer. Je pense qu’elle ne risque rien jusqu’à ce qu’ils aient mis les pattes sur le trésor.


  Son énorme face brune se plissa comme celle d’un bull-dog.


  —Qu’est-ce qu’on va faire, Harry?


  —Écoute, lui dis-je.


  Il pencha la tête. On entendit de nouveau le sifflet, puis l’écho de voix lointaines, apporté par le vent.


  —On dirait qu’ils vont d’abord avoir recours à la force brutale. Ils ont débarqué tout leur contingent de chimpanzés et ils vont battre l’île et nous lever comme des faisans.


  —Descendons, gronda Chubby en épaulant la carabine. J’ai un message pour eux de la part d’Angelo.


  —Ne fais pas l’imbécile, Chubby. Écoute, si nous avons une bonne occasion, je veux essayer d’en attraper un tout seul et de lui prendre son arme. Guette bien cette occasion mais ne fais rien tout de suite. Sois très prudent, tu m’entends?


  —D’accord.


  —Tu resteras de ce côté-ci de la crête. Compte combien il en descend. Moi, je vais traverser et faire la même chose de l’autre côté. Je te retrouve dans deux heures à l’endroit où la péniche nous a envoyé ses obus.


  —Si tu prenais ça, Harry? fit-il avec un geste pour me tendre la carabine automatique.


  Je n’eus pas le courage de l’en priver.


  —Ça ira, lui dis-je. Vas-y, vieux.


  *

  * *


  



  


  11


  Je n’eus pas grand mal à rester en avant des rabatteurs: ils s’interpellaient à haute voix pour se rassurer et avançaient en ligne, lentement, prudemment, mais sans se cacher. Ils étaient neuf de mon côté de la crête; sept étaient des Noirs en uniforme de la Marine, armés de fusils-mitrailleurs AK47; les deux autres étaient des hommes de Manny Resnick, vêtus de costumes tropicaux et porteurs de pistolets. Je reconnus en l’un des deux le conducteur de la Rover, en cette nuit déjà lointaine, et le passager du Cessna qui nous avait repérés, Sherry et moi. Quand j’eus compté les têtes, je courus en avant jusqu’à la courbe des marécages. Je savais qu’en butant sur cet obstacle, la ligne des rabatteurs perdrait sa cohésion; il était probable que certains de ses membres se trouveraient isolés.


  Je trouvai un endroit où poussaient de jeunes mangliers et de l’herbe des marais d’un vert malsain. Je longeai ce fourré et découvris un palmier tombé en travers d’une langue étroite du marécage; il offrait une possibilité de retraite dans deux directions, et les palmes et l’herbe qui s’étaient accumulées contre le tronc procuraient une cachette idéale pour monter une embuscade. Je me blottis derrière ce monceau de végétation, mon couteau dans la main droite, prêt à lancer.


  La ligne des rabatteurs avançait régulièrement, et leurs voix se faisaient plus fortes. Bientôt, j’entendis le bruissement des branches: l’un d’entre eux s’approchait de l’endroit où je me trouvais. À six ou sept mètres de moi, il s’arrêta et appela, et je m’aplatis contre la terre humide pour regarder par un intervalle entre les branches mortes. Je vis ses pieds et ses jambes au-dessous des genoux. Il portait un épais pantalon de serge bleue et des mocassins d’un blanc sale, sans chaussettes. À chaque pas, on voyait la peau très noire de ses chevilles. C’était donc l’un des marins de la péniche de débarquement, et j’en fus content. Il devait avoir une arme automatique.


  Lentement, je roulai sur le côté pour dégager le bras armé du couteau. Le matelot appela de nouveau, si près et si fort que j’en sursautai. Son appel reçut une réponse lointaine, et il se remit à avancer. Brusquement, je le vis tout entier. Il était à dix pas de moi. Il portait l’uniforme de la Marine, le béret bleu orné du joyeux pompon rouge, mais il tenait sur la hanche la mitraillette à l’air méchant. C’était un grand jeune homme mince, d’une vingtaine d’années. La sueur donnait à sa peau noire un éclat bleuté, et, par contraste, ses yeux étaient très blancs. Il me vit et voulut diriger vers moi la mitraillette, mais elle était sur sa hanche droite et, en se retournant, il se bloqua maladroitement. Je visai, dans l’échancrure de l’uniforme, à la base du cou, l’endroit où s’unissent deux vertèbres. Je lançai le couteau qui frappa précisément au point choisi. La lame s’enfonça jusqu’à la garde.


  Il voulut crier, mais aucun son ne sortit de sa gorge. Lentement, il tomba à genoux, tourné vers moi en une attitude de prière, les mains ballantes, la mitraillette suspendue par la courroie. Nous nous dévisageâmes pendant ce qui me parut une éternité. Puis il fut secoué d’un violent frisson, un flot de sang jaillit de son nez et de sa bouche, et il s’effondra, face en avant. Sans me relever, je le retournai sur le dos, arrachai le couteau et en essuyai la lame sur sa manche. Rapidement, je le dépouillai de son arme et de sa cartouchière. Après quoi, je le tirai par les talons dans la vase gluante et m’agenouillai sur sa poitrine pour l’enfoncer sous la surface. Quand il fut entièrement submergé, je bouclai la cartouchière autour de ma taille, ramassai la mitraillette et me glissai sans bruit par la brèche que j’avais faite dans la ligne de rabatteurs.


  Tout en courant, plié en deux, je vérifiai que le magasin de la mitraillette était plein, et la culasse chargée, avant de passer la courroie sur mon épaule, en tenant l’arme sur ma hanche. Après avoir parcouru environ cinq cents mètres, je m’arrêtai et me mis à l’abri derrière le tronc d’un arbre pour écouter. Derrière moi, la ligne de rabatteurs semblait avoir des difficultés avec le marécage. J’entendis des cris, des coups de sifflet.


  Maintenant que j’avais rompu leur ligne, je fis demi-tour et me dirigeai résolument vers le lieu de mon rendez-vous avec Chubby, sur le pic sud. À mi-chemin de la crête, j’eus la surprise d’entendre une nouvelle rafale de coups de feu. C’était cette fois le bruit bien reconnaissable de ma carabine automatique, plus sec et plus lent que la rafale du AK47 qui lui répondit immédiatement. Un silence pesant suivit.


  Après tous mes avertissements, Chubby faisait le coup de feu. Tout en étant fort en colère, je me sentis très inquiet: dans quel guêpier s’était-il fourré? Une chose était certaine: Chubby avait manqué ce qu’il visait.


  Je me mis à courir vers l’endroit d’où provenaient les coups de feu et trouvai un étroit sentier envahi de végétation qui allait dans la bonne direction. En arrivant sur la crête je faillis tomber dans les bras de l’un des hommes en uniforme qui, tout courant lui aussi, venait de la direction opposée. Six de ses camarades le suivaient en file indienne. À trente mètres plus loin, j’en aperçus un autre qui avait perdu son arme, et dont la vareuse était trempée de sang. Tous leurs visages portaient une expression de terreur intense, et ils galopaient comme des hommes qui ont sur les talons toutes les légions de l’enfer.


  Je compris aussitôt que c’étaient là les survivants d’une rencontre avec Chubby Andrews. Ils se sauvaient, ils rentraient chez eux. L’adresse de tireur de Chubby devait s’être miraculeusement améliorée. Je lui adressai de silencieuses excuses.


  Les matelots ne parurent même pas me voir. J’ôtai le cran de sécurité de la mitraillette et me campai, pieds écartés, genoux fléchis. Je balançai mon arme sur une ligne située à la hauteur de leurs genoux. Ils s’écroulèrent en une masse hurlante. Je gardai le doigt sur la détente le temps de compter jusqu’à quatre et m’enfonçai ensuite dans les buissons d’ansérine qui me dissimulèrent aussitôt. Derrière moi, une mitraillette tirait, et les balles claquaient dans le feuillage épais. Personne ne me poursuivit, et je repris un trot rapide.


  J’avais l’impression que mon attaque soudaine et totalement inattendue avait éliminé deux ou trois matelots d’une façon définitive et en avait peut-être blessé un ou deux autres. L’effet sur leur moral allait être désastreux, surtout après l’assaut de Chubby. Je pensais que, lorsqu’ils auraient retrouvé la protection de la péniche, les forces du mal allaient débattre longuement avant de remettre le pied sur l’île. Nous avions remporté le deuxième round. Mais ils avaient toujours Sherry North. Elle représentait leur atout majeur. Aussi longtemps qu’ils la tenaient, ils pouvaient mener la partie. Chubby m’attendait sur l’ensellement. Cet homme était indestructible.


  —Bon Dieu, Harry, où étais-tu donc? Je t’ai attendu ici toute la matinée.


  Je vis qu’il avait récupéré mon havresac dans la cheminée où je l’avais laissé. Il était à ses pieds, avec deux AK47 et des cartouchières. Il me tendit la gourde d’eau, et ce fut seulement alors que je pris conscience de la soif qui me dévorait. Pourtant, je me rationnai à trois gorgées.


  —J’ai des excuses à te faire, Harry. J’ai fait le coup de feu. J’ai pas pu m’en empêcher, mon vieux. Ils étaient tous groupés comme des mômes du catéchisme en pique-nique. Je leur en ai foutu une bonne giclée. J’en ai descendu deux, et les autres ont fichu le camp comme des poulets, en tirant en l’air.


  —Ouais, dis-je, je les ai rencontrés.


  —J’ai entendu des coups de feu. J’allais venir te retrouver.


  Je m’assis à côté de lui et trouvai mes manilles dans la musette. Nous en allumâmes chacun un et fumâmes un moment en silence. Chubby gâcha cet instant de repos.


  —Bon, je pense pas qu’ils reviendront s’y frotter. Mais tant qu’ils ont Miss Sherry, mon vieux, c’est eux les gagnants.


  —Combien étaient-ils, Chubby?


  —Dix. Mais j’en ai descendu deux et je crois bien que j’en ai esquinté un autre.


  —C’est ça. J’en ai rencontré sept. Il ne doit pas en rester plus de quatre, et il y a les huit que j’ai comptés. Disons une douzaine, plus six ou sept qui sont restés à bord. Une vingtaine contre nous, Chubby.


  —Pas mal, Harry.


  —Nous allons nous en occuper.


  Je choisis la plus neuve et la mieux entretenue des trois mitraillettes; il y avait cinq chargeurs. Je cachai les autres armes sous une roche plate et chargeai la première.


  Nous bûmes chacun quelques gorgées d’eau, avant de nous mettre en route le long de la crête, sans nous montrer, dans la direction de notre camp abandonné.


  De l’endroit où j’avais vu approcher le Mandrake, nous découvrions toute la partie nord de l’île. Ainsi que nous l’avions pensé, Manny et Suleiman Dada avaient rembarqué tous leurs hommes. La baleinière et le canot à moteur étaient amarrés au flanc de la péniche. Une activité confuse se déroulait à bord et, en regardant les silhouettes qui couraient de tous côtés, j’imaginai la scène de terrible colère et de juste vengeance qui devait se dérouler dans la cabine.


  —Je veux descendre au camp, Chubby, dis-je enfin. Voir ce qu’ils nous ont laissé. Monte la garde à ma place, ajoutai-je en lui tendant les jumelles. Trois coups de feu rapprochés pour me prévenir.


  Il acquiesça. Mais, au moment où je me levais, il y eut une recrudescence d’activité à bord de la péniche. Je repris les jumelles à Chubby et vis Suleiman Dada sortir de la cabine et monter laborieusement jusqu’à la passerelle. Dans son uniforme blanc tout garni de médailles qui brillaient au soleil, avec la horde d’hommes qui l’aidaient dans son ascension, il me fit penser à une reine de termites qu’un essaim d’ouvrières sortirait de la cellule royale. Le transfert enfin effectué, je vis quelqu’un tendre à Suleiman un porte-voix électronique. Il se tourna vers le rivage, porta l’appareil à sa bouche, et je vis ses lèvres remuer. Quelques secondes plus tard, le son nous parvint nettement, amplifié par l’appareil et porté par le vent.


  —Harry Fletcher, j’espère que vous m’entendez. J’ai l’intention de vous offrir ce soir une démonstration qui vous convaincra de la nécessité de collaborer avec moi. Trouvez-vous, je vous prie, en un lieu d’où vous pourrez la suivre. Neuf heures ce soir, sur la plage arrière de ce bateau. C’est un rendez-vous, Harry. Ne le manquez pas.


  Il tendit le porte-voix à l’un de ses assistants et redescendit.


  —Ils vont faire quelque chose à Sherry, marmonna Chubby en tripotant mélancoliquement la carabine posée sur ses genoux.


  —Nous le saurons à neuf heures.


  L’officier muni du porte-voix passa dans le canot à moteur qui fit lentement le tour de l’île. Tous les sept ou huit cents mètres, il s’arrêtait, et nous avions droit à une répétition de l’invitation de Suleiman Dada. Il tenait vraiment à ce que je fusse présent au rendez-vous.


  —Ça va, Chubby, dis-je avec un coup d’œil à ma montre. Nous avons encore plusieurs heures. Je descends au camp. Fais bonne garde.


  Le camp avait été pillé et mis à sac. Mais il restait encore pas mal de choses. Je trouvai cinq bidons d’essence et les cachai avec de nombreux autres objets qui pouvaient être utiles. Puis je descendis à la palmeraie et constatai avec soulagement que le coffre, la tête de tigre et les autres réserves étaient toujours là.


  J’emportai un jerrycan d’eau potable, trois boîtes de singe et de légumes, et remontai à la crête où m’attendait Chubby. Nous bûmes et mangeâmes, et je lui dis:


  —Dors un peu, si tu veux. La nuit sera longue et pénible.


  Il se coucha dans l’herbe, comme un gros ours brun, et ne tarda pas à ronfler doucement et régulièrement.


  Je fumai trois manilles en réfléchissant, mais ce fut seulement au coucher du soleil que j’eus mon premier trait de génie. C’était si simple, si délicieusement adéquat qu’aussitôt, je me méfiai et réexaminai le tout soigneusement. Il faisait tout à fait nuit quand je hochai la tête en souriant.


  La péniche était brillamment illuminée, et deux projecteurs éclairaient la plage arrière d’une lumière blanche, de sorte qu’on eût dit une scène vide.


  J’éveillai Chubby, et nous bûmes et mangeâmes de nouveau.


  —Descendons sur la plage, dis-je. Nous verrons mieux.


  —C’est peut-être un piège, fit Chubby d’un air morose.


  —Je ne crois pas. Ils sont tous à bord et ils tiennent toujours Sherry. Ils n’ont pas besoin de recourir à un traquenard.


  —Mon vieux, si jamais ils font quelque chose à cette petite… —Il s’interrompit, se leva.— C’est bon, allons-y.


  Lentement, silencieusement, nous traversâmes la palmeraie, le doigt sur la détente de nos armes. Mais la nuit était silencieuse, la palmeraie déserte.


  Nous nous arrêtâmes parmi les arbres, au haut de la plage. La péniche n’était pas à plus de deux cents mètres, et, adossé au tronc d’un palmier, je braquai sur elle mes jumelles. L’image était si proche, si nette, que je pus lire la marque sur le paquet de cigarettes d’une sentinelle. Nous avions des sièges de choix pour le spectacle que nous préparait Suleiman Dada. Je sentis passer sur mon visage, comme une brise glacée, le premier souffle d’appréhension et d’horreur. Je baissai les jumelles et murmurai doucement à Chubby:


  —Donne-moi ton arme et prends la mienne.


  Il me passa la carabine et prit le AK47. J’avais besoin de la précision de la carabine pour couvrir le pont de la péniche. Je ne pouvais naturellement rien faire aussi longtemps que Sherry demeurerait indemne, mais, s’ils lui faisaient la moindre chose… je m’arrangerais pour qu’elle ne fût pas la seule à souffrir.


  Je m’accroupis près du palmier, ajustai l’œilleton de la hausse et visai soigneusement la tête de la sentinelle. Je vis que je pouvais, d’où j’étais, lui mettre une balle dans la tempe et, satisfait, je posai la carabine sur mes genoux et me préparai à attendre.


  Le temps passa très lentement, et de nouvelles craintes vinrent m’obséder et faire paraître l’attente plus longue encore. Mais, finalement, quelques minutes avant l’heure indiquée, il y eut un renouveau d’activité à bord de la péniche. Les hommes aidèrent une fois de plus Suleiman Dada à grimper à l’échelle, et il prit place à la rambarde de la passerelle, dominant ainsi la plage arrière. Il transpirait abondamment, et la sueur avait trempé les aisselles et le dos de sa veste d’uniforme. Je devinai qu’il avait trompé sa propre attente en ayant fréquemment recours à la bouteille de whisky. Il riait et plaisantait avec les hommes qui l’entouraient, sa vaste panse secouée d’hilarité, et les autres faisaient obséquieusement écho à son rire.


  Suleiman fut suivi par Manny Resnick et sa blonde amie. Manny était parfaitement soigné et d’une élégance sans apprêt. Il demeura légèrement à l’écart des autres, l’air lointain et indifférent. Par contraste, Lorna Page était surexcitée, et ses yeux brillaient comme ceux d’une fille à son premier rendez-vous. Elle riait avec Suleiman Dada et se penchait d’un air impatient vers le pont désert. Je voyais ses joues empourprées, et ce n’était pas du maquillage.


  Je me concentrais sur elle, mais je sentis le brusque mouvement que fit Chubby, j’entendis son grognement inquiet, et j’abaissai mes jumelles vers le pont. Sherry était là, entre deux matelots en uniforme. Ils la tenaient par les bras et, entre eux, elle avait l’air toute petite et fragile. Elle portait encore les vêtements qu’elle avait revêtus en toute hâte le matin, et ses cheveux étaient en désordre. Elle avait le visage creusé, tendu, mais ce fut seulement en la regardant mieux que je vis que les cernes autour de ses yeux étaient en réalité des meurtrissures. Avec un frémissement de colère froide, je me rendis compte qu’elle avait les lèvres enflées, tuméfiées. Sa joue était, elle aussi, déformée par l’enflure et meurtrie. Ils l’avaient battue, brutalisée. Je voyais maintenant des taches de sang séché sur sa chemise bleue et, quand l’un des gardes l’entraîna pour qu’elle fît face au rivage, je vis que l’une de ses mains avait été grossièrement bandée; le pansement était taché de sang, ou de désinfectant. Elle semblait épuisée, malade, presque à bout de forces.


  Ma colère faillit bien l’emporter sur ma raison. J’avais envie de faire du mal à ceux qui avaient traité Sherry de la sorte. Avant de pouvoir me contrôler, je levais déjà la carabine, de mes mains qui tremblaient de haine. Je fermai les yeux et respirai longuement. Le moment viendrait. Mais pas encore…


  Quand je rouvris les yeux et braquai de nouveau les jumelles, Suleiman Dada avait le porte-voix à la bouche.


  —Bonsoir, Harry, mon cher ami. Je suis sûr que vous reconnaissez cette jeune femme.


  Il fit un geste large vers Sherry qui le regarda d’un air las.


  —Après l’avoir questionnée longuement, ce qui, hélas, lui a causé une certaine gêne, je suis enfin convaincu qu’elle ignore où se trouvent les biens qui nous intéressent, mes amis et moi. Elle me dit que vous les avez cachés.


  Il s’interrompit pour s’éponger le visage avec une serviette que lui tendit l’un de ses hommes, avant de reprendre:


  —Elle n’a plus d’intérêt pour moi… sauf, peut-être, au titre de monnaie d’échange.


  Il fit un geste, et Sherry fut poussée vers l’intérieur. Je me demandai si je la reverrais… vivante.


  Sur le pont désert arrivèrent, l’un derrière l’autre, quatre hommes de Suleiman. Ils étaient nus jusqu’à la ceinture, et la lumière des projecteurs jouait sur leurs corps sombres, lisses et musclés. Chacun était muni d’un manche de pioche en noyer, et, sans bruit, ils se placèrent aux quatre pointes d’un carré. Un homme fut ensuite amené par deux gardes au centre de ce carré. Il avait les mains liées derrière le dos. Ils le forcèrent à tourner lentement sur lui-même pour se montrer, et la voix de Suleiman Dada résonna dans l’appareil.


  —Je me demande si vous le reconnaissez?


  J’examinai la créature voûtée, vêtue d’une tenue de prisonnier dont les lambeaux de toile crasseux et grisâtres pendaient sur son corps émacié. Il avait le teint pâle, des yeux sombres enfoncés dans les orbites, de longs cheveux blonds en désordre, une barbe clairsemée. Il lui manquait des dents…


  —Alors, Harry? fit Suleiman avec un rire gras. Un séjour dans la prison de Zinballa fait merveille, n’est-ce pas? Mais l’uniforme est moins élégant que celui d’inspecteur de police.


  Alors seulement, je reconnus l’ex-inspecteur Peter Daly.


  —L’inspecteur Peter Daly confirma Suleiman avec un gloussement de joie. Un homme qui m’a gravement manqué. Je n’aime pas qu’on me manque, Harry. Je prends cela très à cœur. Je l’ai amené jusqu’ici parce que je suis d’avis qu’une démonstration est beaucoup plus convaincante que de simples paroles.


  Une fois de plus, il s’interrompit pour s’éponger et pour boire à longs traits. Daly tomba à genoux, les yeux levés vers l’homme de la passerelle. Son visage exprimait une terreur abjecte, et la salive lui coulait sur le menton, tandis qu’il demandait miséricorde. L’un des gardes lui couvrit la tête d’un grand sac d’étoffe noire qu’il lui fixa autour du cou avec une ficelle. On le remit brutalement sur pied.


  —Notre variante personnelle du jeu de colin-maillard.


  À travers les jumelles, je vis un flot liquide tremper le devant du pantalon de Peter Daly. De toute évidence, il avait fait la connaissance de ce jeu au cours de son séjour en prison.


  —Harry, je désire que vous exerciez votre imagination. Ne voyez pas cette créature morveuse et crasseuse, mais, à sa place, votre charmante jeune amie. Imaginez son jeune corps ravissant, sa crainte raffinée quand elle se trouvera dans la nuit sans savoir ce qui va lui arriver.


  Les deux gardes se mirent à faire tourner Daly entre eux, comme un toton. J’entendais maintenant faiblement ses hurlements étouffés. Soudain, les deux gardes s’écartèrent de lui et quittèrent l’enceinte délimitée par les quatre hommes aux manches de pioches. L’un d’eux plaça le bout de son arme au creux du dos de Daly et le poussa, titubant, chancelant. Celui d’en face était tout prêt à enfoncer l’extrémité de son bâton dans le ventre de Daly.


  Il fut ainsi renvoyé de l’un à l’autre. Lentement, ses bourreaux augmentaient la férocité de leurs attaques. Enfin, l’un d’eux brandit très haut son arme et l’abattit comme une hache sur un arbre. Elle vint s’écraser sur les côtes de Daly. Ce fut le signal d’en finir. Peter Daly tomba, et ils se rassemblèrent autour de lui. Ses manches se levaient et retombaient à une terrible cadence, et les coups résonnaient nettement jusqu’à nous. L’un après l’autre, ils se lassèrent et reculèrent, et le corps brisé, écrasé de Peter Daly demeura au centre du pont.


  —Vous me direz que c’est brutal, Harry… mais vous ne nierez pas que ce soit efficace.


  J’étais révolté par cette cruauté barbare et, près de moi, Chubby marmonna:


  —C’est un monstre… J’ai jamais rien vu de pareil.


  —Vous avez jusqu’à demain midi, Harry, pour venir me trouver, sans armes et dans des dispositions raisonnables. Nous parlerons, nous nous mettrons d’accord sur certains points, nous procéderons à un échange et nous nous quitterons bons amis.


  Il cessa de parler pour regarder l’un de ses hommes passer une corde autour de la cheville de Peter Daly. Ils le hissèrent à la tête du mât où il pendit grotesquement. Lorna Page avait les yeux levés vers lui, la tête rejetée en arrière, se sorte que sa chevelure blonde se répandait sur son dos; ses lèvres étaient entrouvertes.


  —Si vous vous refusez à être raisonnable, Harry, alors, demain midi, je ferai le tour de l’île avec votre jeune amie ainsi pendue…


  Il eut un geste vers le cadavre.


  —Pensez-y, Harry. Prenez votre temps. Pensez-y bien.


  Les projecteurs s’éteignirent subitement, et Suleiman Dada entama sa laborieuse descente vers la cabine. Manny Resnick et Lorna Page le suivirent. Manny fronçait légèrement les sourcils, mais je pus voir que Lorna était ravie.


  —Je crois que je vais dégueuler, murmura Chubby.


  —Alors, fais vite. Nous avons des tas de choses à faire.


  Dans la palmeraie, nous creusâmes tour à tour, pendant que l’autre montait la garde. Je ne voulais pas avoir de lumière, de peur d’attirer l’attention, et nous prenions grand soin de ne pas produire de chocs métalliques.


  Nous enlevâmes les caisses de gélignite, puis le coffre rouillé du trésorier-payeur que nous emportâmes jusqu’à un endroit soigneusement choisi, au pied de la pente abrupte du pic. Au-dessus se trouvait un repli de terrain masqué par des buissons d’ansérine et des oyats.


  Nous creusâmes un trou profond pour le coffre et le recouvrîmes. Chubby grimpa ensuite jusqu’au repli de terrain et y prit certaines dispositions. Pendant ce temps, je rechargeais la mitraillette et l’enveloppais, avec les cinq magasins restants, dans une vieille chemise à moi. J’enterrai le tout sous quelques centimètres de sable, près du tronc d’un palmier, là où les récentes pluies avaient creusé une rigole qui descendait la pente.


  La rigole et le palmier se trouvaient à quarante pas de l’endroit où était enterré le coffre; j’espérais que ce serait suffisant. La rigole n’avait guère plus de soixante centimètres de profondeur et ne fournirait qu’une protection précaire.


  La lune se leva après minuit et nous donna assez de lumière pour nous permettre de tout vérifier. Je me tins auprès de la rigole, et Chubby s’assura que j’étais bien en vue de sa cachette, un peu plus haut. Je le rejoignis et, nous fumâmes un manille tout en revoyant notre plan. Je tenais tout particulièrement à ce qu’il n’y eût aucun malentendu dans le chronométrage et les signaux et je les fis répéter par deux fois à Chubby. Il le fit avec une patience théâtrale, et je fus enfin satisfait. Quand nous redescendîmes la pente, nous nous étions munis, l’un et l’autre, de palmes pour effacer toute trace de notre passage.


  La première partie de mon plan était achevée. Nous retournâmes à l’endroit où étaient cachés le tigre d’or et le reste de la gélignite. Nous réenterrâmes le tigre, et je préparai ensuite une pleine caisse de gélignite. Je ne pourrais pas utiliser le détonateur électrique; je devrais compter sur l’un des crayons à retardement, et je me méfie des caprices de ces trucs-là: un acide ronge un fil mince qui retient un chien au-dessus d’une amorce; quand l’acide coupe le fil, l’amorce explose, et le délai dépend de la force de l’acide et de l’épaisseur du fil.


  Je choisis un crayon qui donnait un délai d’une demi-heure et le préparai pour son utilisation avec la gélignite.


  Parmi l’équipement que les pillards avaient négligé se trouvait mon vieux scaphandre. Ce genre d’appareil est presque aussi dangereux que les crayons à retardement. À la différence du scaphandre courant, qui utilise l’air comprimé, celui-ci fonctionne à l’oxygène pur, filtré et purifié après chaque respiration et renvoyé à l’utilisateur. L’oxygène respiré sous des pressions plus de deux fois supérieures à la pression atmosphérique devient aussi nocif que l’oxyde de carbone. En un mot, si l’on respire de l’oxygène pur par une profondeur supérieure à dix mètres, on en meurt, mais il a un énorme avantage: il ne dégage pas de bulles susceptibles de signaler votre position à un guetteur.


  Quand nous retournâmes à la plage, Chubby portait la caisse de gélignite et la carabine. Il était plus de trois heures du matin quand j’eus revêtu et testé le scaphandre. J’emportai la gélignite jusqu’à l’eau pour éprouver son degré de flottabilité; il lui manquait quelques livres de plomb pour avoir une flottabilité neutre, ce qui la rendrait plus facile à manier dans l’eau.


  Par rapport à la péniche de débarquement, nous nous trouvions de l’autre côté de la pointe, dont le sable et les palmiers nous abritaient des regards. Enfin, je fus prêt.


  Le trajet à la nage fut long et fatigant. Je devais contourner la pointe et entrer dans la baie–ce qui faisait près d’un mille–, et il me fallait remorquer la caisse de gélignite.


  Je mis presque une heure avant de voir dans l’eau limpide le miroitement des lumières de la péniche. Sans quitter le fond, j’avançai lentement: je ne savais que trop que le clair de lune devait détacher nettement ma silhouette sur le sable blanc.


  Je fus soulagé quand j’atteignis l’ombre projetée par la péniche. Je me reposai quelques minutes avant de dérouler les élingues attachées à ma ceinture et de les accrocher à la caisse de gélignite. Je consultai ma montre: les aiguilles lumineuses indiquaient quatre heures dix.


  Je brisai l’ampoule de verre du crayon à retardement, libérant ainsi l’acide, et je le replaçai dans la fente préparée pour lui dans la caisse d’explosif. Dans six heures approximativement, le tout sauterait avec la force d’une bombe de deux cents livres.


  J’abandonnai alors le fond et m’élevai lentement jusqu’à la coque de la péniche, couverte d’algues gluantes et de coquillages. Je la longeai, à la recherche d’une ancre, mais je n’en trouvai pas et dus finalement me servir de la tige du gouvernail. Je fixai la caisse avec tout ce que j’avais de corde de nylon. Une fois satisfait, je redescendis vers le fond et repartis silencieusement. Mon retour, sans le fardeau de la gélignite, fut bien plus rapide. Chubby m’attendait sur la plage.


  —Ça y est? demanda-t-il à voix basse, en m’aidant à me débarrasser du scaphandre à oxygène.


  —À condition que le crayon fasse bien son boulot.


  J’étais tellement éreinté que la traversée de la palmeraie me parut durer une éternité. J’avais très peu dormi la nuit précédente et pas du tout depuis. Cette fois, Chubby veilla sur mon sommeil et, quand il me secoua doucement, il était plus de sept heures, et la lumière augmentait rapidement.


  Nous avalâmes un petit déjeuner froid, complété avec une poignée de comprimés de glucose que je fis descendre avec une tasse d’eau javellisée.


  Je sortis mon couteau de sa gaine et le lançai vers le tronc du palmier le plus proche. Il s’y enfonça en vibrant.


  —Tu vois, Chubby… pas d’armes, comme ce type l’a exigé.


  Et je lui montrai mes mains vides.


  —Tu es prêt? me demanda-t-il.


  Nous nous levâmes et nous regardâmes avec embarras. Jamais il ne me souhaiterait bonne chance: ce serait le pire mauvais sort à me jeter.


  —À tout à l’heure, me dit-il.


  —Entendu, Chubby.


  Je lui tendis la main, qu’il serra vigoureusement. Puis il se détourna, ramassa la carabine et s’éloigna sous les palmiers. Quant à moi, je descendis sans arme vers la plage. Arrivé au bord de l’eau, je me tournai vers la péniche, de l’autre côté de l’étroit ruban d’eau. Je vis avec soulagement qu’on avait enlevé le cadavre de la tête du mât.


  J’attendis plusieurs secondes, et, voyant qu’aucune des sentinelles ne me remarquait, je levai les deux mains et criai: «Hello!» Aussitôt se déclencha sur le pont une activité fébrile, accompagnée de commandements criés à tue-tête. Manny Resnick et Lorna apparurent au bastingage et me regardèrent, tandis qu’une demi-douzaine de matelots en armes descendait dans la baleinière qui prit la direction de la plage. Dès que le bateau toucha terre, ils sautèrent sur le sable et m’entourèrent, en appuyant avec ardeur sur mon dos et mon ventre les canons de leurs AK47. Je gardai les mains en l’air et tâchai de conserver un air indifférent pendant qu’un sous-officier me fouillait consciencieusement. Quand il fut enfin satisfait, il me posa une main entre les omoplates et me propulsa brutalement vers la baleinière. Les matelots s’y serrèrent autour de moi, pointant toujours le canon de leurs armes sur diverses parties de mon anatomie.


  Manny Resnick me regarda monter à bord de la péniche.


  —Re-bonjour, Harry, fit-il avec un sourire sans gaieté.


  —Tout le plaisir est pour toi, Manny, dis-je en lui rendant sa macabre grimace.


  Un coup violent m’atteignit entre les deux épaules et me propulsa à travers le pont. Je serrai les dents pour maîtriser ma colère et songeai à Sherry North. Ça m’aida.


  Le capitaine de frégate Suleiman Dada était vautré sur un divan bas couvert de simples coussins de toile. Il avait ôté sa veste d’uniforme qui pendait à un clou, près de lui. Il ne portait qu’un maillot de corps sans manches, grisâtre et trempé de sueur, et, à cette heure encore matinale, il avait déjà en main un verre de liquide d’un brun pâle.


  —Ah, Harry Fletcher… ou bien faut-il dire Harry Bruce?


  —À votre choix, Suleiman, lui dis-je.


  Mais je n’avais aucune envie de jouer avec lui à de petits jeux. Je ne me faisais pas la moindre illusion sur le danger de la situation dans laquelle nous nous trouvions, Sherry et moi et, dans mon ventre, la peur grondait comme un animal en cage.


  —J’en ai tant appris sur votre compte par mes bons amis, reprit-il en montrant Manny et la blonde Lorna qui m’avaient suivi dans la cabine. C’est passionnant, Harry. Je n’aurais jamais cru que vous fussiez un homme d’un tel talent.


  —Merci, Suleiman, vous êtes chic. Mais ne nous perdons pas en compliments. Nous avons une affaire importante à régler.


  —C’est vrai, Harry, tout à fait vrai.


  —Tu as repêché le trône du Tigre, Harry, nous le savons, intervint Manny.


  —Rien qu’un morceau, dis-je en secouant la tête. Le reste a disparu… mais nous avons sauvé au moins ça.


  —Bon, je veux bien. Dis-nous seulement ce qu’il y avait.


  —La tête du tigre, trois cents livres d’or environ…


  Suleiman et Manny échangèrent un coup d’œil.


  —C’est tout? demanda Manny.


  Je compris d’instinct que Sherry leur avait dit tout ce qu’elle savait. Je ne lui en voulais pas. Je m’y étais attendu.


  —Il y a aussi le coffre de pierres précieuses.


  —Et le diamant… le Grand Mogol? questionna Manny.


  —Nous l’avons, dis-je.


  Ils sourirent, échangèrent des signes de tête.


  —Mais je suis le seul à savoir où il est, ajoutai-je doucement.


  Immédiatement, ils s’immobilisèrent, tendus.


  —Cette fois, j’ai une monnaie d’échange, Manny. Intéressé?


  —Nous sommes intéressés, Harry, très intéressés, déclara à sa place Suleiman Dada.


  Je sentis entre mes deux ennemis une tension croissante, à présent que le butin était presque en vue.


  —Je veux Sherry North, dis-je.


  —Sherry North? fit Manny qui me dévisagea un instant avant d’éclater de rire. Tu es plus idiot que je ne le croyais.


  —Cette fille n’a plus aucun intérêt pour nous.


  Suleiman but une autre gorgée, et je sentis l’odeur de sa sueur dans la cabine où la température montait.


  —Vous pouvez l’avoir.


  —Je veux mon bateau, du carburant et de l’eau pour quitter l’île.


  —C’est raisonnable, Harry, très raisonnable.


  Manny souriait, comme d’une plaisanterie secrète.


  —Et je veux la tête du tigre.


  Manny et Suleiman partirent tous deux d’un grand éclat de rire.


  —Harry! Harry! me gourmanda Suleiman sans cesser de rire.


  —Harry le goulu! dit Manny qui ne riait plus.


  —Vous pourrez avoir le diamant et une cinquantaine de livres de pierres précieuses…


  J’essayais de mettre dans ma proposition toute la persuasion dont j’étais capable: c’était la seule attitude envisageable pour un homme dans ma situation.


  —… En comparaison, la tête ne vaut pas grand-chose. Le diamant vaut un million de livres. La tête couvrirait tout juste mes frais.


  —Vous êtes dur en affaires, gloussa Suleiman. Trop dur.


  —Alors, qu’est-ce que je vais tirer de cette histoire?


  —Ta vie, et tu peux en être reconnaissant, fit doucement Manny.


  Je regardai ses yeux froids, pareils à ceux d’un reptile, et je sus ce qu’étaient ses intentions à mon égard, une fois que je les aurais conduits au trésor.


  —Comment puis-je vous faire confiance? demandai-je.


  Manny eut un haussement d’épaules indifférent.


  —Harry, pourquoi ne nous feriez-vous pas confiance? intervint Suleiman. Que gagnerions-nous à vous tuer, vous et votre jeune amie?


  Et qu’auriez-vous à y perdre? pensai-je.


  Mais je hochai la tête.


  —Ça va. Je n’ai pas le choix.


  Ils se détendirent de nouveau, et Suleiman leva son verre.


  —Quelque chose à boire, Harry? demanda-t-il.


  —Il est un peu tôt pour moi, Suleiman. Mais j’aimerais qu’on m’amène la jeune fille dès maintenant.


  Suleiman fit signe à l’un de ses hommes d’aller la chercher.


  —Je veux que la baleinière soit chargée d’eau et de carburant et laissée sur la plage, poursuivis-je obstinément.


  Suleiman donna les ordres nécessaires.


  —Quand nous irons sur l’île, la jeune fille m’accompagnera, et, quand je vous aurai montré la tête et le coffre, vous les prendrez et partirez. Vous nous laisserez sur l’île sans nous faire aucun mal, nous sommes d’accord?


  —Mais bien sûr, Harry, dit Suleiman, les mains étendues en un geste désarmant. Nous sommes tous d’accord.


  Je craignais de leur laisser voir mon incrédulité. Aussi me tournai-je avec soulagement vers Sherry qu’on introduisait dans la cabine. Quand je la vis, mon soulagement s’évanouit.


  —Harry, murmura-t-elle, entre ses lèvres enflées et violettes. Tu es venu… oh, mon Dieu, tu es venu…


  Elle fit vers moi un pas chancelant. Sa joue était meurtrie et horriblement enflée; l’os était peut-être brisé. Les hématomes, sous ses yeux, lui donnaient un air malade, et du sang avait séché au bord de ses narines. Je la pris dans mes bras et la serrai contre ma poitrine.


  Ils nous contemplaient avec un intérêt amusé. Je ne voulais pas me retourner vers eux et leur laisser voir la haine dans mes yeux. Quand, enfin, je les regardai, j’espérai être parvenu à contrôler mon expression.


  —Parfait, dis-je, finissons-en.


  —Je n’irai malheureusement pas avec vous, déclara Suleiman. Je vais vous dire adieu ici, Harry, et mes amis vous accompagneront et me représenteront. Naturellement, vous aurez également avec vous une douzaine de mes hommes– tous armés et opérant d’après mes ordres.


  Je pensai que cet avertissement ne m’était pas uniquement destiné.


  —Au revoir, Suleiman. Peut-être nous reverrons-nous un jour.


  —J’en doute, Harry. Mais ma bénédiction vous accompagne.


  D’une grosse patte à l’intérieur rose, il me donna congé et, de l’autre, il souleva son verre, qu’il vida.


  Dans le canot à moteur, Sherry s’appuya contre moi. Elle semblait ratatinée sous la souffrance. Je lui passai un bras autour des épaules, et elle murmura d’un ton las:


  —Ils vont nous tuer, Harry. Tu le sais, n’est-ce pas?


  J’ignorai sa question et demandai à voix basse:


  —Ta main? Que lui est-il arrivé?


  Sherry regarda la blonde assise près de Manny Resnick, et je la sentis frissonner.


  —C’est elle, Harry.


  Lorna Page bavardait d’un ton animé avec Manny Resnick. Sa chevelure soigneusement laquée résistait aux efforts de la brise, et son visage était méticuleusement maquillé.


  —Ils m’ont tenue… et elle m’a arraché les ongles.


  Elle frissonna de nouveau, et Lorna Page eut un rire léger. Manny mit ses mains en conque autour de son Dunhill pour lui permettre d’allumer une cigarette.


  —Ils ne cessaient de me demander où était le trésor… et chaque fois que je ne répondais pas, elle m’arrachait un ongle avec une pince…


  Elle s’interrompit et, d’un geste protecteur, serra contre sa poitrine sa main blessée. Je savais qu’elle était toute proche de l’effondrement total et je la serrai contre moi pour tenter de lui communiquer un peu de ma force.


  —Doucement, bébé, doucement, murmurai-je.


  Elle se pressa plus étroitement, et je lui caressai les cheveux, cherchant à maîtriser ma rage avant qu’elle ne m’aveuglât.


  Le canot toucha terre. Nous descendîmes et attendîmes sur le sable blanc, tandis que les gardes nous entouraient.


  —Bon, Harry, fit Manny en tendant le bras. Voilà ton bateau, tout prêt. Les réservoirs sont pleins et, quand tu nous auras montré la marchandise, tu pourras partir.


  Il parlait d’un ton uni, mais la fille à ses côtés nous regardait avec des yeux brûlants, avides. Je me demandai quel genre de mort elle avait choisi pour nous. Je devinais que Manny avait promis de nous livrer à elle sans réserve, dès qu’il en aurait fini avec nous.


  —J’espère que tu vas être raisonnable, Harry, et que tu ne nous feras pas perdre notre temps. J’avais remarqué que Manny s’était entouré de ses propres hommes. Ils étaient quatre, tous armés de pistolets; l’un d’eux était ma vieille connaissance, le conducteur de la Rover. Il y avait d’autre part dix matelots noirs conduits par un sous-officier, et je sentais que, déjà, l’opposition se divisait en deux partis hostiles. Manny réduisit le nombre des matelots en ordonnant à deux d’entre eux de rester près du canot. Puis il se tourna vers moi.


  —Si tu es prêt, Harry, conduis-nous.


  Je dus aider Sherry. Elle était si faible qu’elle trébucha à plusieurs reprises; avant d’arriver aux cavernes, elle respirait avec peine. La troupe d’hommes armés sur nos talons, nous continuâmes à gravir la pente. Je regardai ma montre à la dérobée. Neuf heures. Encore une heure avant que la caisse de gélignite explosât.


  Je fis mine d’avoir beaucoup de difficultés pour repérer l’endroit exact et j’eus peine à m’empêcher de lever les yeux vers le repli de terrain dissimilé par la végétation.


  —Dites-leur de creuser ici, indiquai-je en reculant d’un pas.


  Quatre matelots tendirent leurs armes à un camarade et assemblèrent les petites pelles démontables, qu’ils avaient apportées. Le sol était meuble, de sorte qu’ils creusaient à une vitesse inquiétante. Ils allaient tomber sur le coffre en quelques minutes.


  —Cette jeune fille est blessée, dis-je à Manny. Il faut qu’elle s’asseye.


  Je vis son esprit travailler rapidement. Sherry ne pouvait aller bien loin, et je crois qu’il était heureux d’avoir l’occasion de distraire l’attention de quelques matelots. Il parla brièvement au sous-officier, et je pus conduire Sherry jusqu’au palmier et l’asseoir contre le tronc. Deux hommes vinrent nous rejoindre, avec leurs armes.


  Je jetai un coup d’œil vers le haut de la pente. Rien de suspect; pourtant, je le savais, Chubby devait nous observer. À part nos deux gardes, tout le monde était assemblé autour des quatre hommes, déjà enfoncés jusqu’aux genoux dans le trou. Nos gardes eux-mêmes se consumaient de curiosité et regardaient sans cesse du côté du groupe, à quarante pas de nous.


  J’entendis nettement le bruit de la pelle qui heurtait le métal du coffre. Il y eut une clameur passionnée. Tous se pressaient autour de l’excavation et commençaient à se bousculer pour voir ce qui se trouvait au fond. Nos deux gardes nous tournèrent le dos et firent un pas ou deux dans cette direction. C’était plus que je n’en aurais espéré.


  Manny Resnick repoussa brutalement deux matelots et sauta dans le trou avec les hommes qui creusaient. Je l’entendis crier:


  —Ça va bien, apportez les cordes et sortons-le d’ici. Doucement, n’abîmez rien.


  Lorna Page se penchait elle aussi sur le trou. C’était parfait.


  Je levai ma main droite et m’essuyai lentement le front, du geste dont j’étais convenu avec Chubby. Au moment où je baissais la main, j’attrapai Sherry et me laissai vivement bouler en arrière dans la rigole. Sherry avait été surprise, et, dans mon désir de nous mettre à couvert, je m’étais montré un peu brutal. Elle poussa un cri de douleur. Les deux gardes firent volte-face, en levant leurs mitraillettes, et je sus qu’ils allaient tirer, et que la rigole ne nous protégerait pas.


  —Vas-y, Chubby, vas-y! priai-je.


  Je me couchai sur Sherry et lui mis les deux mains sur les oreilles.


  À cet instant, Chubby tourna le bouton du détonateur électrique, et le courant suivit le fil que nous avions si soigneusement dissimulé la nuit précédente. Il y avait, dans le coffre du trésorier-payeur, la moitié d’une caisse de gélignite– je ne pouvais en mettre davantage sans risquer de nous faire sauter, Sherry et moi.


  J’imaginai la joie mauvaise de Chubby au moment où le coffre sauta. J’avais tassé entre les bâtons de gélignite du sable et des poignées de pierres fines, qui devaient faire office de shrapnel et rendre l’explosion encore plus meurtrière.


  Le groupe d’hommes assemblé autour du trou fut projeté très haut, avec des tournoiements et des sauts périlleux pareils à ceux d’une troupe d’acrobates fous, et une colonne de sable et de poussière monta à trente mètres de hauteur. Le sol tressauta sous nos corps allongés, puis la vague de choc nous atteignit. Elle jeta par terre les deux gardes qui avaient été sur le point de tirer sur nous et les déshabilla d’un coup.


  Je crus que mes deux tympans avaient été crevés, mais je savais que j’avais protégé les oreilles de Sherry. Sourd et à moitié aveugle, je creusai frénétiquement avec les ongles le fond de la tranchée et j’en sortis la mitraillette. Je la débarrassai des chiffons qui l’enveloppaient tout en me redressant rapidement sur les genoux.


  Nos deux gardes étaient encore en vie: je les abattis de deux brèves rafales. Puis je me tournai vers l’amas de corps disloqués qui entouraient l’excavation. On distinguait çà et là de légers mouvements convulsifs, on percevait de faibles gémissements. Tremblant de la tête aux pieds, je me redressai dans la tranchée et je vis Chubby debout, plus haut, sur la pente. Il criait quelque chose que je n’entendis pas, tant mes oreilles bourdonnaient. Chancelant, je regardais autour de moi d’un air stupide, quand Sherry se releva. Elle me toucha l’épaule et me parla; avec soulagement, j’entendis sa voix: le bourdonnement s’atténuait légèrement.


  Je me tournai de nouveau vers le site de l’explosion et vis un spectacle aussi étrange qu’effrayant. Une forme à peine humaine, dépouillée de ses vêtements et de la plus grande partie de sa peau, une chose à vif et saignante, dont un bras pendait à l’épaule par un lambeau de chair, se dressa lentement, comme un fantôme hors de la tombe. Il me fallut un long moment pour reconnaître Manny Resnick. Il paraissait impossible qu’il eût survécu à l’holocauste, mais, mieux encore, il se mit en marche vers moi.


  Pas à pas, en trébuchant, il approchait, et je demeurais paralysé. Je vis qu’il était aveugle.


  —Oh, mon Dieu, mon Dieu! murmura Sherry près de moi.


  Elle rompit l’enchantement. Je soulevai la mitraillette, et le flot de balles qui lui déchira la poitrine fut une grâce. J’étais encore abasourdi quand Chubby me rejoignit. Il me prit par le bras, et j’entendis sa voix me crier:


  —Ça va, Harry?… La baleinière! poursuivit-il quand je hochai la tête. Il faut défendre la baleinière!


  Je me tournai vers Sherry.


  —Monte à la caverne. Attends-moi là-haut.


  Docilement, elle s’en fut.


  —Occupons-nous d’abord de ceux-là, balbutiai-je à l’adresse de Chubby.


  Nous allâmes vers les corps entassés. Tous étaient morts ou ne tarderaient pas à l’être. Lorna Page était étendue sur le dos. L’explosion lui avait arraché une partie de ses vêtements, et elle n’avait plus que les dentelles de sa lingerie. La mort lui avait joué un tour macabre: un fragment de lapis-lazuli s’était enfoncé profondément dans son front, à la manière de l’œil du tigre d’or. Ses yeux véritables étaient fermés, mais le troisième me fixait d’un regard accusateur.


  —Ils sont tous morts, grogna Chubby.


  —Oui, acquiesçai-je en détournant la vue de la jeune femme mutilée.


  J’étais surpris que sa mort ne m’apportât ni triomphe ni satisfaction. Je suivis Chubby vers la plage.


  L’explosion m’avait laissé vacillant et, si mes oreilles fonctionnaient de nouveau à peu près normalement, j’avais encore du mal à suivre l’allure de Chubby. J’étais à dix pas derrière lui quand nous sortîmes des arbres, au haut de la plage.


  La baleinière était toujours là où nous l’avions laissée, mais les deux matelots qui avaient reçu l’ordre de garder le canot à moteur avaient dû entendre l’explosion et décider de ne pas courir de risques.


  Ils étaient déjà à mi-chemin de la péniche et, en nous voyant, Chubby et moi, l’un d’eux tira une rafale de mitraillette dans notre direction. La distance dépassait de loin la portée normale de l’arme, et nous ne prîmes même pas la peine de nous mettre à l’abri. Mais le bruit attira l’attention des hommes restés à bord, et j’en vis trois se précipiter vers le canon monté à l’avant.


  —On va avoir des ennuis, murmurai-je.


  Le premier tir passa trop haut et trop loin. Nous regagnâmes précipitamment la palmeraie et nous jetâmes à plat ventre derrière la crête sableuse de la plage. Les deux coups suivants éclatèrent derrière nous. Mais il y eut ensuite un espace de quelques secondes, pendant lequel je les vis pointer le canon.


  L’obus qui suivit fit monter de l’eau peu profonde, près de la canonnière, une haute gerbe gracieuse. Chubby poussa un rugissement de colère, à la manière d’une lionne dont on menace les petits.


  —Ils essaient de liquider la baleinière! beugla-t-il, quand un autre obus s’enfonça dans le sable de la plage.


  —Donne-moi ça, lançai-je en lui prenant la carabine.


  En même temps, je lui mettais dans les mains le AK47 et lui ôtais de l’épaule la courroie du havresac.


  —Reste ici, lui dis-je.


  Je sautai hors de notre refuge et, plié en deux, contournai la courbe de la baie. J’étais à peu près remis des effets de l’explosion. Quand j’atteignis la pointe la plus proche de la péniche, je me laissai tomber sur le ventre et braquai le long canon de la carabine.


  L’équipage de la péniche continuait à tirer sur la baleinière, et des jets de sable et d’eau s’élevaient en rapide succession tout autour d’elle. Le blindage avant du canon était tourné diagonalement par rapport à moi, et les servants me présentaient le dos et le flanc. Je respirai à fond à plusieurs reprises pour assurer ma main après la longue course dans le sable.


  Le pointeur actionnait les mécanismes de hausse et de direction; il avait le front appuyé contre le coussinet du viseur. Je le pris dans l’œilleton de la carabine et lui expédiai une balle unique. Il fut projeté hors de son siège et retomba en travers du bloc de culasse. Libérées, les poignées du mécanisme se mirent à tourner à vide, et le fût du canon monta paresseusement vers le ciel. Les chargeurs se retournèrent, stupéfaits, et je leur envoyai deux autres balles. Leur stupéfaction s’en trouva aussitôt changée en panique: ils désertèrent leur poste et se précipitèrent vers un panneau ouvert, dans lequel ils plongèrent.


  Je tournai mon arme vers la passerelle de la péniche. Trois coups tirés dans le groupe d’officiers et de matelots produisit un chœur satisfaisant de hurlements, et la passerelle se vida miraculeusement. Le canot à moteur accosta le bateau, et, de trois nouveaux projectiles, je dépêchai les deux matelots vers le rouf. Ils avaient négligé d’amarrer le canot qui se mit à dériver.


  Je glissai un autre chargeur dans la carabine et, soigneusement, délibérément, j’envoyai une balle à travers chacun des hublots qui s’ouvraient de mon côté de la péniche.


  C’était trop de provocation pour le capitaine de frégate Suleiman Dada. J’entendis le treuil à vapeur se mettre en marche, et la chaîne d’ancre, toute ruisselante, remonta à l’avant. Dès que l’ancre brisa la surface, les hélices de la péniche brassèrent l’eau à l’arrière, et elle vira vers l’ouverture de la baie. Je la tenais encore sous mon feu quand elle passa lentement devant ma cachette. La passerelle était masquée par un écran de toile d’un blanc sale, et je devinai que l’homme de barre était tapi derrière, la tête enfoncée dans les épaules. Je tirai dans la toile plusieurs coups consécutifs. Il n’y eut aucun effet visible. Je tournai alors mon attention vers les hublots, dans l’espoir d’un heureux ricochet à l’intérieur de la coque.


  La péniche prit rapidement de la vitesse. Elle doubla la pointe de la baie, et je me relevai et brossai le sable de mes vêtements. Je rechargeai ensuite ma carabine et traversai la palmeraie au pas de course.


  Quand j’atteignis le sommet nord de l’île et grimpai assez haut pour avoir vue sur la haute mer, la péniche était déjà à un mille et faisait résolument route vers la lointaine côte du continent africain. Je mis la carabine sous mon bras et m’assis pour suivre le bateau des yeux. Ma montre indiquait dix heures sept, et je commençai à me demander si la caisse de gélignite placée sous l’arrière de la péniche n’avait pas été, en fin de compte, entraînée par la force du reflux ou le remous des hélices.


  La péniche passait maintenant entre les récifs submergés. Elle allait bientôt se confondre avec les eaux tumultueuses et écumeuses de la haute mer.


  Quand elle se produisit, l’explosion fut sans passion, sa violence amortie par la distance et le bruit assourdi par le vent. Une trombe d’eau enveloppa subitement le petit bateau blanc. Le bruit m’arriva plusieurs secondes plus tard, comme un choc sourd sur mes tympans encore sensibles, et je crus sentir le souffle de l’explosion sur mon visage, comme un léger coup de vent. Quand la gerbe d’écume se fut volatilisée, il n’y avait plus rien sur la mer.


  Je savais que les gros requins-albacore ne tarderaient pas à repérer dans l’eau le goût de sang et de chair déchirée. Je doutais fort que, s’il y avait des survivants à bord, ils pussent bien longtemps éviter les attentions de ces tueurs voraces et obstinés. Ceux qui trouveraient le capitaine de frégate Suleiman Dada seraient bien servis, pensai-je, à moins qu’ils ne reconnussent une âme sœur et ne lui accordassent un privilège. C’était là une méchante plaisanterie qui ne me procura qu’un amusement passager. Je me relevai et descendis vers les cavernes.


  *

  * *


  Je découvris que ma trousse médicale avait été ouverte, et son contenu dispersé au cours du pillage de la veille. Je récupérai néanmoins ce qu’il me fallait pour soigner et panser les doigts mutilés de Sherry. On lui avait arraché trois ongles. Je craignais bien qu’ils ne pussent jamais repousser, mais, quand elle exprima la même crainte, je la repoussai énergiquement. Je lui fis ensuite avaler deux comprimés de codéine et lui préparai un lit dans l’obscurité, tout au fond de la caverne.


  —Repose-toi, lui dis-je en m’agenouillant pour l’embrasser tendrement. Essaie de dormir. Je viendrai te chercher quand nous serons prêts à partir.


  —Chubby s’occupait déjà des besognes nécessaires. Il avait examiné la baleinière: mis à part quelques trous causés par la mitraille, elle était en bon état. Nous bouchâmes les trous et laissâmes le bateau sur la plage.


  L’excavation dans laquelle le coffre avait été enterré servit de fosse commune aux hommes et à la femme qui gisaient alentour. Nous les alignâmes comme des sardines et les recouvrîmes de sable.


  De sa tombe particulière, nous exhumâmes la tête d’or qui portait encore son œil étincelant. Chancelant sous son poids, nous la transportâmes jusqu’à la baleinière et nous la calâmes au fond avec les coussins du bateau. J’enfermai dans mon havresac les sachets de plastique qui contenaient les saphirs et les émeraudes et plaçai le tout près de la tête.


  Nous retournâmes ensuite aux cavernes pour récupérer tout ce qui n’avait pas été abîmé: les jerrycans d’eau et d’essence, les scaphandres et le compresseur. Quand nous eûmes tout chargé dans la baleinière, l’après-midi s’achevait, et j’étais éreinté. Je posai la carabine sur le chargement.


  —Ça va, Chubby? demandai-je en allumant nos manilles pour notre première pause. Je pense qu’on peut partir, maintenant.


  Chubby tira sur son manille et rejeta un long ruban de fumée bleue avant de cracher dans le sable.


  —Je veux seulement monter chercher Angelo, marmonna-t-il.


  Je le regardai sans comprendre, et il poursuivit:


  —Je vais pas laisser le gosse ici. Il voudra être avec sa famille, dans une tombe chrétienne.


  Tandis que j’allais chercher Sherry, Chubby prit un rouleau de toile et s’éloigna dans la nuit tombante.


  J’éveillai Sherry et m’assurai qu’elle était chaudement vêtue d’un de mes jerseys. Puis je lui fis prendre deux autres comprimés de codéine et l’emmenai vers la plage. Il faisait nuit, à présent, et je tenais la torche électrique d’une main, soutenant Sherry de l’autre. En arrivant à la plage, je m’immobilisai, perplexe. Il y avait quelque chose de louche, je le sentais. Je fis jouer le faisceau de la torche sur le chargement.


  Alors, je compris, et j’éprouvai une secousse au creux du ventre. La carabine n’était plus là où je l’avais laissée.


  —Sherry, murmurai-je d’un ton pressant, couche-toi et reste ici jusqu’à ce que je t’appelle.


  Elle se laissa vivement tomber dans le sable, près de la coque de la baleinière, et je me mis frénétiquement à la recherche d’une arme. Je songeai à mon javelot, mais il se trouvait sous les jerrycans. Mon couteau était toujours enfoncé dans un tronc de palmier– je l’avais oublié jusque-là. Une clé anglaise, peut-être, dans la boîte à outils…


  Je n’allai pas au-delà de cette pensée.


  —Ça va, Harry, j’ai le fusil, dit une voix grave qui montait de l’obscurité, derrière moi. Ne vous retournez pas, ne faites pas de sottise.


  Il avait dû se cacher dans la palmeraie après avoir pris la carabine et il était arrivé sans bruit. Je m’immobilisai.


  —Sans vous retourner, envoyez-moi donc cette torche.


  J’obéis et j’entendis le sable crisser sous ses pieds quand il se baissa pour la ramasser.


  —Ça va… Retournez-vous… lentement.


  Je m’exécutai, et il braqua sur mes yeux le puissant faisceau, qui m’éblouit. Je distinguais cependant vaguement l’énorme silhouette de l’homme qui tenait la torche.


  —Vous avez bien nagé, Suleiman? demandai-je.


  Il ne portait qu’un caleçon court, et son ventre démesuré, ses jambes épaisses et informes luisaient d’eau dans le reflet de la torche.


  —Je commence à devenir allergique à vos plaisanteries, Harry.


  Je me rappelai trop tard qu’un obèse devient fort et léger dans l’eau salée qui supporte son poids. Suleiman Dada avait accompli un exploit en survivant à l’explosion et en couvrant près de deux milles à la nage dans une mer agitée. Je ne pensais pas qu’aucun de ses hommes eût pu en faire autant.


  —Je crois que je vais d’abord viser au ventre, reprit-il.


  Je vis qu’il tenait la carabine au creux de son bras gauche. De la même main, il pointait sur moi le faisceau de la torche.


  —On dit que c’est l’endroit le plus douloureux.


  Nous gardâmes un moment le silence. J’entendais sa respiration asthmatique et je cherchais désespérément un moyen de distraire son attention, le temps pour moi de me saisir du canon de la carabine.


  —Je ne pense pas que vous aimeriez vous mettre à genoux devant moi pour me supplier? demanda-t-il.


  —Allez vous faire foutre, Suleiman.


  —Non, je ne pensais pas que vous accepteriez. Dommage. Cela m’aurait bien plu. Mais la jeune fille, Harry… Elle vaut certainement un peu de votre orgueil.


  L’un et l’autre, nous entendîmes Chubby. Il avait su qu’il ne pourrait pas traverser la plage sans se faire repérer, même dans l’obscurité. Il avait tenté de prendre par surprise Suleiman Dada, mais j’étais persuadé qu’il savait qu’il n’y parviendrait pas. Ce qu’il faisait, en réalité, c’était me procurer la diversion dont j’avais tellement besoin.


  Il sortit à vive allure de l’obscurité. Il courait sans bruit, et seul, le sable sous ses pieds le trahit. Même quand Suleiman Dada braqua sur lui la carabine, il ne ralentit pas.


  Il y eut le claquement du coup, le long éclair, mais, avant cela, j’avais couvert la moitié de la distance qui me séparait du gros homme. Je vis du coin de l’œil tomber Chubby, et Suleiman Dada ramena le canon vers moi. Je frôlai la carabine et me jetai, épaule en avant, contre son ventre. Le choc aurait dû lui enfoncer les côtes; au lieu de quoi, je sentis qu’il était absorbé par les épais coussins de chair noire. Il recula de quelques pas et lâcha la carabine, mais il demeura debout, et, avant d’avoir repris mon équilibre, je me sentis pris dans une étreinte d’ours. Il me souleva de terre et m’éleva jusqu’à sa monumentale poitrine. Je tentai, des coudes et des genoux, de lui faire lâcher prise, mais les coups ne rencontraient rien de solide et ne faisaient aucun effet sur cet homme. Bien au contraire, son étreinte commença de se resserrer comme celle d’un serpent python. Je compris aussitôt qu’il était bien capable de m’écraser littéralement et j’éprouvai une sensation de panique. Je me tordais, me débattais frénétiquement, mais en vain, entre ses bras. Mais, à mesure qu’il employait plus de force, sa respiration se faisait plus sifflante. Il se pencha en avant, et ses vastes épaules me renversèrent en un arc qui allait, sans aucun doute, me rompre l’épine dorsale.


  J’ouvris la bouche et enfonçai mes dents dans le large nez camard. Je sentis nettement mes dents trancher la chair et le cartilage, et ma bouche s’emplit du goût métallique et salé de son sang. Comme un chien, je m’acharnais sur son nez.


  Il poussa un rugissement de douleur et de colère et relâcha son étreinte pour essayer de détacher mes dents de son visage. Dès que je me sentis les bras libres, je me tordis convulsivement et pus me caler des deux pieds dans le sable humide et ferme. Il était si occupé à s’efforcer d’arracher son nez à mes dents qu’il ne put résister à la poussée de ma hanche. Au moment où il partait en arrière, mes dents lâchèrent prise, arrachant un morceau de chair vivante. Je crachai l’horrible fragment, mais le sang chaud me ruisselait sur le menton, et je résistai à la tentation de prendre le temps de l’essuyer.


  Suleiman Dada était sur le dos, étalé comme quelque massif et noir crapaud estropié, mais il ne resterait pas bien longtemps sans défense. Il me fallait en finir dès maintenant, et il n’existait qu’un seul point où il pût être vulnérable.


  Je sautai à pieds joints et retombai à genoux sur son cou. De tout le poids de mon corps, encore accru par la vitesse, j’appuyai sur son larynx pour l’écraser.


  Aussi rapide qu’un cobra, il lança les deux bras en avant et me saisit. Je me retrouvai pris au piège, et nous déboulâmes la pente de la plage, poitrine contre poitrine, jusqu’à l’eau tiède et peu profonde.


  Dans un affrontement poids contre poids comme celui-là, j’avais le dessous. Il se coucha sur moi, le sang ruisselant de son nez blessé, et, sans cesser de rugir de colère, il immobilisa ma tête sous la surface de l’eau en appuyant de toutes ses forces sur ma poitrine.


  Je commençai de me noyer. J’avais les poumons en feu, et le besoin de respirer faisait passer devant mes yeux des étincelles et des tourbillons de flamme. Je sentais mes forces m’échapper et mes sens s’enfoncer dans les ténèbres.


  Quand vint le coup de feu, il ne fit qu’un bruit mat, et je ne le reconnus pas pour tel. Mais je sentis Suleiman sursauter et se raidir, et sa masse glisser de mon corps.


  Je me redressai en toussant, en respirant l’air convulsivement. L’eau cascadait de mes cheveux et me coulait sur le visage. À la lueur de la torche tombée sur le sol, je vis Sherry North à genoux dans le sable, au bord de l’eau. Elle tenait encore la carabine dans sa main bandée, et son visage était pâle de frayeur. Près de moi, Suleiman Dada flottait sur le ventre, et son corps demi-nu luisait comme celui d’un marsouin échoué. Je me mis lentement debout. Elle me regardait avec de grands yeux, horrifiée par ce qu’elle venait de faire.


  —Oh, mon Dieu! murmura-t-elle. Oh, mon Dieu, je l’ai tué!


  —Ma chérie, haletai-je, c’est ce que tu as jamais fait de mieux.


  Je passai près d’elle en chancelant pour m’approcher de Chubby. Faiblement, il faisait effort pour se redresser.


  —Doucement, Chubby, lui lançai-je.


  Je ramassai la torche. Il avait du sang sur sa chemise. Je la déboutonnai et l’ouvris sur la large poitrine brune.


  Il était atteint au poumon. Je voyais les bulles mousser à chaque respiration au bord du trou noir. Je savais que c’était grave.


  Il m’observait.


  —Qu’est-ce que c’est? grogna-t-il. Ça fait pas mal.


  —C’est ravissant. Toutes les fois que tu boiras une bière, elle coulera par le trou.


  Il eut un sourire de biais, et je l’aidai à s’asseoir. L’orifice de sortie était propre et net, un peu plus grand seulement que l’entrée. La balle ne s’était pas écrasée sur un os. Je pansai Chubby avant de l’aider à monter dans le bateau. Sherry avait préparé un matelas, et nous le couvrîmes chaudement.


  —Oublie pas Angelo, murmura-t-il.


  Je trouvai le long paquet navrant là où il l’avait laissé tomber. Je portai Angelo et l’étendis à l’avant.


  Je poussai la baleinière jusqu’au moment où j’eus de l’eau jusqu’à la taille, puis je m’y hissai et mis les moteurs en marche. Mon seul souci était maintenant de faire soigner Chubby, mais il y avait loin jusqu’à Sainte-Marie.


  Assise près de lui, Sherry faisait son possible pour le soulager, tandis que je mettais cap au sud, sous un ciel peuplé de froides étoiles blanches, avec ma cargaison de blessée, de mourant et de mort.


  Nous naviguions depuis près de cinq heures quand Sherry se leva et vint me rejoindre à l’arrière.


  —Chubby veut te parler, dit-elle à voix basse.


  D’un mouvement impulsif, elle m’effleura la joue des doigts de sa main valide.


  —Je crois qu’il s’en va, Harry, ajouta-t-elle, d’une voix où je sentis percer la désolation.


  Je lui passai la barre.


  —Tu vois ces deux étoiles brillantes, dis-je en lui montrant la Croix du Sud. Gouverne droit dessus.


  Et je me dirigeai vers Chubby. Un instant, il ne parut pas me reconnaître. Je m’agenouillai et écoutai le bruit liquide de sa respiration. Enfin, il reprit conscience et leva les yeux vers moi. Je me penchai un peu plus. Nos visages étaient tout proches.


  —On a pris des beaux poissons ensemble, Harry, murmura-t-il.


  —On en prendra encore des tas, répondis-je. Avec ce qu’on a à bord, on va pouvoir se payer un bateau du tonnerre. Toi et moi, on ira pêcher l’espadon, la saison prochaine. C’est sûr.


  Après quoi, nous restâmes un long moment silencieux. Finalement, je sentis sa main chercher la mienne, je la pris et la serrai très fort.


  —Harry, dit-il d’une voix si faible que je l’entendais à peine, par-dessus le bruit des moteurs, en collant mon oreille contre ses lèvres. Harry, je vais te dire une chose que je ne t’ai encore jamais dite. Je t’aime, mon vieux. Je t’aime plus que mon propre frère.


  —Moi aussi, je t’aime, Chubby, lui dis-je.


  Un moment encore, l’étreinte de sa main resta ferme. Puis elle se relâcha. Je restai assis près de lui tandis que, lentement, la grosse patte calleuse se refroidissait entre mes mains, et que l’aube commençait à pâlir le ciel au-dessus de l’eau sombre.


  *

  * *
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  Au cours des trois semaines qui suivirent, nous quittâmes rarement, Sherry et moi, le refuge de la baie de la Tortue. Nous nous rendîmes ensemble au cimetière où l’on enterra nos amis, et j’allai une fois, seul, jusqu’au fort où je passai deux heures avec le président Godfrey Biddle et l’inspecteur Wally Andrews. Le reste du temps, nous restâmes seuls tandis que les blessures se cicatrisaient.


  Nos corps guérissaient plus vite que nos esprits. Un matin, en pansant la main de Sherry, je vis que ses ongles commençaient à repousser et j’en fus heureux.


  Ce ne furent pas des jours de bonheur. Nos souvenirs étaient trop récents, nous pleurions Chubby et Angelo et nous savions l’un et l’autre qu’une crise approchait dans nos relations. Je devinais par quelles affres elle passait et je lui pardonnais ses sautes d’humeur, ses longs silences, et ses disparitions subites pendant lesquelles elle parcourait les longues plages désertes ou allait s’asseoir, solitaire, sur le cap.


  Je compris enfin qu’elle était assez forte pour affronter ce qui nous attendait l’un et l’autre. Un soir, pour la première fois depuis notre retour à Sainte-Marie, j’abordai le sujet du trésor. Il était maintenant enterré sous les fondations de la bicoque.


  Sherry m’écouta sans mot dire.


  —Je désire que tu partes la première afin de prendre les dispositions nécessaires pour l’arrivée du cercueil. Loue une voiture à Zurich et rends-toi à Bâle. J’ai retenu une chambre pour toi à l’Hôtel du Bœuf Rouge. J’ai choisi cet hôtel parce qu’il a un garage souterrain, et que je connais le portier. Il s’appelle Max. Il s’arrangera pour qu’un corbillard se trouve là à l’arrivée de l’avion. Tu joueras la veuve éplorée et tu amèneras le cercueil jusqu’à Bâle. Nous ferons l’échange dans le garage, et tu prendras toutes dispositions pour que mon banquier envoie une voiture blindée qui emmènera la tête de tigre à sa banque.


  —Tu as tout prévu, hein?


  —Je l’espère. Ma banque est celle de Falle & Fils, et tu demanderas M.Challon. Quand tu le verras, tu lui donneras mon nom et le numéro de mon compte: mille soixante-six– la date de la bataille d’Hastings. Il faudra convenir avec M.Challon d’une pièce discrète où nous pourrons inviter les clients à voir la tête…


  Je continuai à tout lui expliquer en détail, et elle m’écouta attentivement. De temps à autre, elle posait une question, mais, la plupart du temps, elle gardait le silence. Finalement, je sortis de ma poche le billet d’avion et une liasse de chèques de voyage.


  —Tu as déjà retenu les places? dit-elle d’un air surpris.


  Je hochai la tête, et elle feuilleta le petit livret.


  —Quand dois-je partir?


  —Demain, par l’avion de midi.


  —Et quand me suivras-tu?


  —Par le même avion que le cercueil, trois jours après, vendredi. J’arriverai par le vol de la BOAC, à une heure et demie de l’après-midi. Cela te donnera le temps de prendre toutes les dispositions et d’être là pour m’accueillir.


  Cette nuit-là fut pleine de tendresse et d’amour. Pourtant, je sentais en Sherry une profonde mélancolie… comme au temps des adieux.


  À l’aube, les dauphins vinrent à notre rencontre à l’entrée de la baie, et nous jouâmes avec eux pendant une partie de la matinée avant de revenir lentement vers la plage.


  Je la conduisis à l’aéroport dans la vieille camionnette. Après avoir gardé le silence pendant la plus grande partie du trajet, elle voulut me dire quelque chose mais elle s’embrouilla.


  —… si jamais, termina-t-elle gauchement, il nous arrivait quelque chose… je veux dire que rien ne dure éternellement…


  —Continue, lui dis-je.


  —Non, ce n’est rien. Seulement que nous devrons essayer de nous oublier… s’il arrive quelque chose.


  À la barrière de l’aéroport, elle m’embrassa rapidement et garda un moment les bras autour de mon cou. Puis elle se détourna et marcha rapidement vers l’avion. En montant l’escalier, elle ne me jeta pas un regard, ne me fit pas un signe d’adieu.


  Je regardai l’appareil prendre rapidement de l’altitude et s’éloigner vers le continent. Puis je revins lentement chez moi.


  Cette nuit-là, je sus que le risque que j’allais prendre était nécessaire. Terriblement dangereux mais nécessaire. Je savais que je voulais la voir de retour.


  Sans elle, rien n’aurait plus de saveur. Je devais miser sur l’attirance que je pourrais exercer sur elle pour compenser les autres forces qui la gouvernaient.


  Le lendemain matin, je me rendis à Sainte-Marie. Fred Coker et moi, nous discutâmes, nous nous consultâmes, nous échangeâmes argent et promesses. Il ouvrit enfin la porte à deux battants de son hangar, et j’y rangeai la camionnette à côté du corbillard. Nous chargeâmes à l’arrière de la camionnette l’un de ses plus beaux cercueils: en teck, avec des poignées d’argent et un capitonnage de velours rouge. Je le couvris d’une bâche et revins à la baie de la Tortue. Quand j’eus chargé le cercueil, il pesait près de cinq cents livres. À la nuit tombée, je retournai en ville, et il était presque l’heure de la fermeture au «Lord Nelson», quand j’en eus terminé. J’eus tout juste le temps de boire un verre en vitesse, et je regagnai la baie de la Tortue pour mettre le nécessaire dans mon vieux sac de campagne.


  Le lendemain, à midi, vingt-quatre heures plus tôt que je n’en étais convenu avec Sherry North, je montais dans l’avion pour le continent. Ce soir-là, j’attrapai le vol de la BOAC qui partait de Nairobi.


  À Zurich, je passai rapidement les services de douane et d’immigration et me retrouvai dans la vaste salle des arrivées. Je me mis en devoir de mettre au point les ultimes détails de mon plan. Un avion repartait le lendemain à une heure vingt, ce qui convenait admirablement à mon horaire. J’y retins une place et me dirigeai ensuite vers le bureau des renseignements. J’attendis que la jolie hôtesse fût libre pour l’engager dans une longue discussion. Au début, elle ne voulait rien savoir, mais je plissai les paupières d’une certaine façon, je lui fis mon fameux sourire, et, finalement, elle se passionna… et gloussa de plaisir anticipé.


  —Vous êtes sûre que vous serez de service demain?


  —Oui, monsieur. Ne vous inquiétez pas. Je serai là.


  Nous nous quittâmes bons amis. Je repris mon sac à la consigne et me rendis en taxi à l’Auberge des Vacances, tout près de là. Je commandai à boire, pris un bain et m’installai ensuite devant le poste de télévision.


  Un peu avant midi, le lendemain, j’étais au café de l’aéroport. Je faisais semblant de lire le Frankfurter Allgemeine Zeitung, mais je surveillais la salle des arrivées par-dessus mon journal déployé. J’avais déjà fait enregistrer mon sac et contrôler mon billet. Je n’avais plus qu’à passer dans la salle des départs.


  Je portais un costume neuf, acheté le matin même, d’une coupe si bizarre, d’un gris si terne que personne, connaissant Harry Fletcher, n’aurait pu croire qu’il se laissât voir en public ainsi vêtu. Il était trop grand pour moi, et je l’avais étoffé de serviettes de toilette pour modifier totalement ma silhouette. Je m’étais coupé les cheveux très courts et les avais poudrés de talc pour me donner quinze ans de plus. Quand je me regardai dans une glace, à travers mes lunettes cerclées d’or, je ne me reconnus pas moi-même.


  À une heure sept, Sherry North entra. Elle portait un tailleur en lainage écossais gris, un manteau de cuir noir avec le petit chapeau assorti. Ses yeux s’abritaient derrière des lunettes sombres, mais son visage avait une expression décidée.


  Je sentis un malaise m’agripper aux entrailles en voyant mes craintes et mes soupçons confirmés, et le journal trembla entre mes mains. À un pas en arrière et un peu de côté la suivait la petite silhouette impeccablement vêtue de l’homme qu’elle m’avait présenté comme son oncle Dan. Plus que jamais, il marchait du pas alerte et assuré du chasseur. Il avait avec lui quatre de ses hommes qui le suivaient calmement.


  Le groupe formé par la jeune fille et les cinq hommes s’arrêta au centre de la salle, et je vis ce cher oncle Dan donner ses ordres. C’était un professionnel, cela se voyait à la manière dont il disposait ses hommes pour m’attendre. Ils couvraient la porte des arrivées et toutes les sorties.


  Sherry North l’écoutait sans mot dire, le visage neutre, les yeux cachés par les lunettes. Un moment, l’oncle Dan s’adressa à elle, et elle répondit d’un rapide signe de tête. Puis tous deux se tournèrent vers la porte des arrivées.


  «Pars, maintenant, Harry, m’avertit une petite voix. C’est encore une bande de loups. Fiche le camp, Harry, vite.»


  À ce moment précis, les haut-parleurs annoncèrent le vol sur lequel j’avais, la veille, retenu ma place. Je me levai et me dirigeai d’un pas traînant vers le bureau des renseignements.


  La petite hôtesse blonde ne me reconnut pas de prime abord. Puis sa bouche s’ouvrit et ses yeux s’arrondirent. Elle se couvrit les lèvres de sa main, et ses yeux brillèrent d’une joie de conspirateur.


  —La dernière cabine, chuchota-t-elle. La plus proche de la porte des départs.


  Je lui adressai un clin d’œil et m’éloignai. Dans la cabine téléphonique, je soulevai le récepteur et fis mine de parler. Mais j’avais gardé un doigt sur la barre et je surveillais la salle.


  J’entendis ma complice appeler:


  —Miss Sherry North. Miss North voudrait-elle avoir l’obligeance de se présenter au bureau des renseignements?


  À travers la porte vitrée, je vis Sherry s’approcher du comptoir et parler avec l’hôtesse. Celle-ci lui désigna la cabine voisine de la mienne, et Sherry se dirigea droit sur moi. La rangée de cabines l’isolait de l’oncle Dan et de ses joyeux compagnons.


  Elle entra dans la cabine et souleva le récepteur. Je replaçai vivement mon propre combiné et sortis de ma cabine. Quand j’ouvris sa porte, elle se retourna avec un air d’impatience.


  —Alors, sale flic… donne-moi une bonne raison pour m’empêcher de te briser le crâne, lui dis-je.


  —Toi!


  Son visage se défit, et sa main vola vers sa bouche. Nous nous dévisageâmes.


  —Qu’est devenue la véritable Sherry North? lui demandai-je.


  Et ma question parut lui rendre son sang-froid.


  —Elle a été tuée. Nous avons retrouvé son corps, presque méconnaissable, dans une carrière près d’Ascot.


  —Manny Resnick m’a dit qu’il l’avait tuée. Je ne l’ai pas cru. Il s’est fichu de moi quand j’ai voulu conclure un marché avec lui et Suleiman Dada, pour ta vie. Je t’ai appelée Sherry North, et il m’a traité d’idiot. Il avait raison, n’est-ce pas? J’ai été idiot.


  Elle était incapable de soutenir mon regard. Je poursuivis:


  —Donc, après le meurtre de Sherry North, ils ont décidé de ne pas révéler son identité mais de placer quelqu’un chez elle. Dans l’espoir que les tueurs reviendraient voir qui était là… ou qu’un autre pigeon se ferait prendre et les mènerait au but. Ils t’ont choisie parce que tu faisais partie des plongeurs diplômés de la police. Pas vrai?


  Elle hocha la tête, toujours sans me regarder.


  —Ils auraient dû s’assurer que tu t’y connaissais aussi en conchyliologie. Tu n’aurais pas attrapé cette branche de corail… et tu m’aurais évité des tas d’ennuis.


  Elle était un peu remise du premier choc. C’était pour elle le moment d’appeler l’oncle Dan et ses hommes– si elle devait le faire. Elle demeurait silencieuse, le visage détourné, le sang aux joues sous le hâle doré.


  —La première nuit, tu as téléphoné quand tu m’as cru endormi. Tu signalais à ton supérieur qu’un ballot venait d’arriver. On t’a dit de me faire marcher. Et, bon sang, ce que tu as pu me faire marcher!


  Elle me regarda enfin. Ses yeux bleus étaient durs, des mots semblaient se presser derrière ses lèvres closes. Mais elle les retint, et je continuai:


  —C’est pour cela que tu es entrée par-derrière dans le magasin de Jemmy: tu voulais éviter les voisins qui connaissaient Sherry. C’est pour cela que ces deux chimpanzés sont arrivés pour te rôtir les doigts sur le fourneau à gaz. Ils voulaient savoir qui tu étais, parce que tu ne pouvais pas être Sherry North: ils l’avaient tuée.


  Je voulais la faire parler. Son silence me portait sur les nerfs.


  —Quel est le grade de l’oncle Dan? Inspecteur?


  —Inspecteur-chef.


  —Je l’ai catalogué au premier coup d’œil.


  —Si tu savais tout cela, pourquoi es-tu allé jusqu’au bout?


  —Au début, j’avais des soupçons… Mais, quand j’ai eu une certitude, j’étais déjà follement amoureux de toi.


  Elle se raidit, comme si je l’avais giflée, et, sans pitié, je poursuivis:


  —J’ai pu croire, à certaines choses que nous avons faites ensemble, que je ne te déplaisais pas non plus. Chez moi, quand on aimé quelqu’un, on ne le vend pas.


  —Je fais partie de la police, me jeta-t-elle, et tu es un tueur.


  —Je n’ai jamais tué un homme qui n’avait pas d’abord essayé de me tuer, ripostai-je. Exactement comme tu as tué Suleiman Dada.


  Elle fut déconcertée et regarda autour d’elle, comme prise au piège. Mais elle attaqua de nouveau:


  —Tu es un voleur.


  —Oui, je l’ai été. Mais il y a longtemps, et, depuis, j’ai travaillé dur pour me racheter. Avec un peu d’aide, j’aurais réussi.


  —Le trône, continua-t-elle. Tu es en train de voler le trône.


  —Non, m’dame, fis-je en souriant.


  —Alors, qu’y a-t-il dans le cercueil?


  —Trois cents livres de sable de la baie de la Tortue. Quand tu le verras, pense aux moments que nous avons passés sur la plage.


  —Mais le trône… où est-il?


  —Chez son légitime propriétaire, le représentant du peuple de Sainte-Marie, le président Godfrey Biddle.


  —Tu y as renoncé?


  Elle me considérait avec une incrédulité qui, peu à peu, faisait place à autre chose.


  —Mais pourquoi, Harry? Pourquoi?


  —Comme je te l’ai dit, j’ai travaillé dur.


  De nouveau, nous nous dévisagions, et je vis tout à coup une eau limpide envahir le bleu sombre de ses yeux.


  —Et tu es venu ici… sachant ce que je devais faire? demanda-t-elle d’une voix étouffée.


  —Je voulais te donner le choix.


  Comme des gouttes de rosée, les larmes s’accrochaient à ses cils. Je repris délibérément:


  —Je vais sortir de cette cabine et franchir la porte. Si personne ne donne un coup de sifflet, je serai sur le premier avion à partir, et, après-demain, j’irai à la nage de l’autre côté du récif, à la recherche du dauphin.


  —Ils iront te reprendre, Harry.


  —Non, fis-je en secouant la tête. Le président Biddle vient de modifier ses accords d’extradition. Personne ne pourra me toucher à Sainte-Marie. J’ai sa parole.


  J’ouvris la porte de la cabine.


  Je vais me sentir diablement solitaire, là-bas, à la baie de la Tortue.


  Je lui tournai le dos et marchai lentement vers la porte des départs, au moment même où l’on annonçait mon vol pour la seconde fois. Ce fut le trajet le plus long et le plus effrayant de ma vie. Mon cœur battait au rythme de mes pas. Personne ne m’interpella, et je n’osai regarder derrière moi.


  En m’installant dans le fauteuil de la Caravelle de la Swissair, je me demandai combien elle mettrait de temps à trouver le courage de me suivre jusqu’à Sainte-Marie. J’avais encore bien des choses à lui dire.


  Je devais lui dire que j’étais sous contrat pour récupérer le reste du trône d’or au bénéfice du peuple de Sainte-Marie. En retour, le président Biddle s’était engagé à m’acheter un nouveau bateau, exactement semblable à la Danseuse des Flots, en témoignage de la gratitude du peuple.


  Et, naturellement, il y avait toujours la caisse d’orfèvrerie cachée sous ma bicoque. Je n’étais pas réformé à ce point-là. Mais il n’y aurait plus d’expéditions nocturnes.


  Tandis que la Caravelle décollait et prenait rapidement de l’altitude au-dessus des lacs bleus et des montagnes couvertes de forêts, je m’aperçus que je ne connaissais pas son véritable nom.


  Ce serait la première question que je lui poserais quand je viendrais la chercher à l’aéroport de l’île de Sainte-Marie, la Perle de l’Océan Indien.
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