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  L’auteur


  

  



  Spinoza (1632-1677), philosophe hollandais né à Amsterdam, son indépendance d’esprit le fait exclure de la communauté juive pour « effroyable hérésie » (1656).


  Il gagnera sa vie comme polisseur de verre d’optique. Seuls deux de ses ouvrages paraîtront de son vivant : les Principes de la philosophie de Descartes (1663) et le Traité théologico-politique (1670) ; l’Éthique, son œuvre majeure, le Traité de la réforme de l’entendement et le Traité politique ne paraîtront qu’après sa mort.
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  «La connaissance du mal est inadéquate.»


  Spinoza (Éthique, IV, 64)


  



  



  La correspondance publiée de Spinoza compte quelques dizaines de lettres. C’est peu, si on la compare à celle de Descartes ou de Voltaire, des milliers de lettres, du simple billet à la dissertation, mais c’est aussi beaucoup, si l’on considère son exceptionnelle qualité, son intérêt tant historique (concernant le milieu intellectuel, le débat d’idées, comme leur circulation, dans l’Europe du XVIIe siècle), que philosophique (c’est souvent l’occasion pour Spinoza de préciser des points de doctrine assez délicats).


  Les lettres adressées à Guillaume de Blyenbergh sont justement célèbres. Heureux temps où un courtier en grains danois, ami de la vérité, et donc philosophe en herbe, adressait de longues missives en latin à un penseur hollandais de grande renommée, qui lui répondait, non seulement avec bienveillance, mais surtout sur le fond. Spinoza revient sur la question du Mal, sur ses formulations oiseuses. Une vieille affaire, en effet, pour la philosophie et la théologie: le Mal est-il? N’est-il que la privation du Bien (privatio boni)? Comment Dieu a-t-il pu créer Adam pécheur? Comment concevoir à la fois un Dieu bon et la présence du Mal? Questions qui sont au cœur de toute théodicée, que Leibniz résumera en une formule: «Si deus est unde malum, si non est unde bonum?» («Si Dieu est d’où vient le Mal, s’il n’est pas d’où vient le bien?»).


  Mais, bientôt, Blyenbergh apparaît tel qu’en lui-même, un penseur superficiel et médiocre, dont les arguments raidis tournent à la pure logomachie.À l’évidence, trop occupé à avoir raison, il n’entend rien à la pensée de son correspondant. Spinoza met un terme à l’échange : «Je roulais en mon esprit, comme je le fais encore présentement, que mes lettres n'étaient d'aucune utilité, et qu'il valait alors pour moi beaucoup mieux de ne pas négliger mes études (ce que je suis obligé de faire très souvent par d'autres motifs), dans des discussions qui ne peuvent produire aucun fruit» (Lettre V).


  Spinoza mena une existence retirée, celle d’un homme pauvre qui ne manquait de rien, il refusa les honneurs et les charges (il déclina, par exemple, la proposition de dédier un ouvrage à Louis XIV contre l’obtention d’une pension), mais jamais ne négligea la compagnie de ses amis, avec lesquels il travailla et correspondit, ni de ceux qui semblaient vouloir honnêtement partager sa méditation philosophique. Encore une fois, heureux temps où le philosophe menait une vie de philosophe, celle d’un solitaire occupé à chercher la vérité. Mais n’est solitaire, comme le faisait remarquer Heidegger1, que celui qui n’est pas seul. Les lettres que nous publions2 témoignent à l’envi d’une très féconde «socialité» intellectuelle, que le Grand siècle - et le suivant – porteront très haut, mais dont aujourd’hui nous ressentons, presque douloureusement, l’immense absence.


  



  François L’Yvonnet


  



  



  _____________


  Notes


  



   1. Acheminement vers la parole, Gallimard, coll. Tel, p. 254.


   2. À G. de Blyenbergh. À Henry Oldenburg (1618-1677), autre correspondant de Spinoza, diplomate et homme de science d’origine allemande, membre de la Royal Society de Londres, qui avait tissé en Europe un vaste réseau intellectuel, comprenant des philosophes et des savants. À Johannes Osten, chirurgien de Rotterdam, ami du philosophe.


   LETTRE XVI. (O.P. : XXXI ; C.A. : XVIII)1


  



  



  À Monsieur B. de Spinoza,


  Guillaume de Blyenbergh.


  



  



  Monsieur et ami inconnu, j’ai déjà relu plusieurs fois votre Traité2 récemment publié, et l’Appendice que vous y avez joint. À tout autre qu’à vous je dirais quelle solidité j’y ai trouvée, avec quel plaisir je l’ai dévoré ; ce que je ne puis taire, c’est que plus je le lis, plus il me plaît, et que j’y trouve chaque fois de nouvelles lumières. Mais je ne veux pas passer pour un flatteur et m’abandonner sans mesure à l’admiration que je ressens pour l’auteur d’un tel ouvrage. Je sais que les dieux ne refusent rien au travail. Vous vous étonnez sans doute de cette liberté que prend un inconnu de vous écrire, et vous vous demandez qui ce peut être: c’est un homme qui, poussé par un sincère amour de la vérité, s’efforce d’avancer dans la science aussi loin que l’infirmité de notre nature nous le permet dans cette courte et fragile vie, qui dans la recherche de la vérité ne se propose point d’autre but qu’elle-même; qui ne demande à la science ni honneurs, ni richesses, mais la vérité toute nue et la tranquillité qu’elle mène à sa suite; qui préfère à toutes les vérités et à toutes les sciences la métaphysique, ou du moins la partie principale de la métaphysique, et qui met tout le bonheur de sa vie à consacrer à cette étude les heures de ses loisirs. Personne, j’en suis certain, n’est aussi heureux que vous, personne n’a poussé aussi loin ses recherches et n’a conquis la perfection où je vois par votre livre que vous êtes arrivé. Pour vous dire un dernier mot de moi, je suis un homme qu’il ne tiendra qu’à vous de mieux connaître, si vous voulez l’attacher à vous par le lien le plus fort, en éclairant sa pensée, et en perçant, pour ainsi dire, le nuage qui l’obscurcit.


  Je reviens à votre traité. En même temps que j’y ai trouvé le plus souvent une nourriture qui flattait agréablement mon palais, j’y ai rencontré aussi quelques mets d’une digestion plus difficile. Je ne sais s’il convient à un inconnu de vous apporter ainsi ses objections, et si une telle importunité trouvera grâce à vos yeux; c’est ce qui fait que je commence par vous écrire et par vous demander, dans le cas où les veillées d’hiver vous laisseraient quelque loisir et où vous seriez disposé à répondre aux difficultés que me laisse votre livre, si vous me permettez de vous exposer mes scrupules. Bien entendu que cela ne mettra pas obstacle à une occupation plus importante et ne vous gênera en aucune façon; car ce que j’ai à cœur par-dessus tout, c’est de vous voir exécuter votre promesse et développer plus au long votre doctrine. J’aurais eu l’honneur de vous saluer moi-même et de vous exposer de vive voix ce que je vous écris; mais l’ignorance où je suis de votre adresse, une maladie qui se gagne et les devoirs que j’ai à remplir m’en ont empêché et m’ont fait différer ma visite.


  Pour que cette lettre ne soit pas entièrement vide, et dans l’espérance que je ne vous déplairai pas, je vous soumettrai une observation. Vous dites en divers endroits des Principes et des Pensées métaphysiques, soit en votre nom, soit comme interprète de M. Descartes, premièrement, que créer et conserver sont une même chose (ce qui est, en effet, si évident, pour peu qu’on y réfléchisse, que c’est une notion élémentaire); en second lieu, que Dieu ne crée pas seulement les substances, mais même le mouvement dans les substances, c’est-à-dire que par une création continuelle il conserve non seulement les substances dans leur état naturel, mais leur mouvement même et l’effort qu’elles produisent. Dieu, par exemple, ne fait pas seulement, par sa volonté immédiate et par son opération (quel que soit le nom que vous choisissiez), que l’âme dure et persévère dans son état, mais il est cause que son opération détermine de telle façon le mouvement de l’âme. En un mot, de même que c’est par la continuelle création de Dieu que les êtres durent, de même l’effort et le mouvement des êtres arrivent en eux par la même cause, et hors de Dieu il n’existe point de cause de mouvement. Il s’ensuit que Dieu n’est pas seulement cause de la substance de l’âme, mais de tous les efforts ou mouvements de l’âme que nous appelons volontés; vous le dites vous-même à plusieurs reprises; or de cette assertion il résulte, ou qu’il n’y a aucun mal dans le mouvement ou la volonté de l’âme, ou que ce mal, Dieu lui-même le produit immédiatement. Et remarquez bien que ce que nous appelons des maux est produit par l’âme et conséquemment par le concours de Dieu et son action immédiate. Prenons un exemple. L’âme d’Adam veut manger du fruit défendu. Qu’arrive-t-il? Suivant ce qui précède, non seulement la volonté d’Adam veut par l’influence de Dieu, mais, comme nous allons le faire voir, c’est par l’influence de Dieu qu’elle veut précisément ce qu’elle veut, de sorte que, Dieu mouvant la volonté d’Adam, et la mouvant dans le sens déterminé où elle se meut, il arrive de deux choses l’une: ou que l’acte défendu n’est pas un mal, ou que Dieu lui-même fait directement ce que nous appelons le mal. Ni vous ni M. Descartes n’échappez à cette objection en disant que le mal est un non-être et qu’il n’y a pas de coopération de Dieu au non-être; car on demande d’où venait la volonté de manger, d’où venait la volonté des démons de s’égaler à Dieu. C’est une remarque très juste que vous faites que la volonté n’est pas distincte de l’âme, qu’elle n’est autre chose que le mouvement ou l’effort de l’âme; donc, pour un mouvement autant que pour un autre, la volonté a toujours besoin du concours de Dieu; et qu’est-ce que le concours de Dieu, d’après vos propres paroles? rien autre chose que la détermination précise de l’acte par la volonté de Dieu. Il s’ensuit que Dieu concourt également à une mauvaise volonté, en tant que mauvaise, et à une bonne, en tant que bonne, c’est-à-dire qu’il les détermine. Ainsi la volonté de Dieu, cause unique de toute substance et de tout effort, paraît être aussi la cause première d’une volonté mauvaise, en tant que mauvaise. Ajoutez qu’il ne se fait en nous aucune détermination de la volonté que Dieu ne l’ait connue dès l’éternité; il ne peut l’ignorer sans être imparfait. S’il la connaît, comment la peut-il connaître, si ce n’est par ses propres décrets? Les décrets de Dieu sont donc causes de nos déterminations; et voilà encore qu’une volonté mauvaise n’est pas un mal, ou que Dieu est la cause immédiate et l’agent de ce mal. Notez bien qu’il n’y a pas de place ici pour la distinction des théologiens entre l’acte et le mal inhérent à l’acte; l’acte et le mode de l’acte étaient dans les décrets de Dieu, c’est-à-dire que Dieu n’a pas seulement décidé qu’Adam mangerait, mais bien qu’il mangerait nécessairement contre l’ordre de Dieu. De sorte qu’on retrouve partout cette double conséquence : ou ce n’est pas un mal de violer le précepte, ou ce mal, c’est Dieu qui le fait.


  Voilà, Monsieur, ce qu’en ce moment je ne puis comprendre dans votre traité; car ces deux alternatives m’effrayent autant l’une que l’autre. Mais j’attends de votre habileté et de vos lumières la solution de mon doute, et j’espère être plus tard en état de montrer combien je vous aurai été redevable. Croyez bien au moins que je ne vous fais ces questions que par amour de la vérité; je suis libre, sans profession, vivant d’un commerce honnête et donnant à ces études le reste de mon temps. Je vous supplie en toute humilité d’accueillir mes objections. Si vous daignez me répondre, ce que je désire avec ardeur, adressez votre lettre à.... , etc.


  



  GUILL. DE BLYENBERGH.


  



  Dordrecht, 12 décembre 1664.


  _______________


  Notes


  

  



   Numérotation du traducteur É. Saisset (1842), suivie de celle des Opera Posthuma (1677) et de l’édition Ch. Appuhn (1904).


   2 Renati Descartes Principiorum Philosophiae (Principes de la philosophie de Descartes démontrés selon la méthode géométrique), publié en 1663, seul ouvrage publié par Spinoza sous son nom.


   LETTRE XVII. (O.P. : XXXII ; C.A. : XIX)


  



  



  (Réponse à la précédente).


  



  À Monsieur Guillaume de Blyenbergh,


  B. de Spinoza.


  



  



  Monsieur et ami inconnu, votre lettre du 12 décembre, incluse dans celle que vous m’avez écrite le 24 du même mois, m’est enfin parvenue le 26 à Schiedam1. Elle m’a fait voir quel est votre amour de la vérité, et j’ai bien compris que tous vos travaux n’ont d’autre but qu’elle seule; et comme c’est aussi l’unique fin que poursuit mon âme, me voici tout résolu, non seulement à remplir vos désirs et à répondre aussi bien que je le pourrai aux questions que vous m’adressez et à celles que vous m’adresserez plus tard, mais encore à ne rien négliger de mon coté pour augmenter notre liaison et resserrer notre commerce. Quant à ce qui me concerne, de toutes les choses qui ne dépendent pas de moi, il n’en est point qui me soit plus douce que de me lier avec de sincères amis de la vérité; et je crois que dans le monde entier, parmi les objets qui ne sont point en notre pouvoir, il n’en est aucun où notre affection se puisse reposer avec plus de sécurité que sur de tels hommes; il est aussi impossible de dissoudre un pareil lien, fondé sur un commun amour de la vérité, que de ne pas embrasser la vérité elle-même aussitôt qu’on la connaît. Aucune affection, dans l’ordre des choses placées hors de notre puissance, ne saurait être plus agréable ni plus forte, puisque la vérité seule peut établir une solide union dans la diversité des esprits et des sentiments. Je laisse les avantages qu’on en peut retirer, pour ne pas insister sur ce qui vous est parfaitement connu; et je ne l’ai fait jusqu’ici que pour vous mieux montrer combien il m’est et me sera toujours agréable de trouver l’occasion de vous rendre mes services.


  Pour prendre sur-le-champ celle qui se présente, j’entre dans le fond de votre lettre, et je réponds à votre objection, dont voici le fondement: c’est que de la providence de Dieu, qui ne diffère pas de sa volonté et de son concours, et de la création continue, il résulte qu’il n’y a ni péché ni mal, ou que Dieu effectue le mal et le péché. Mais vous n’expliquez pas ce que vous entendez par le mal; et autant que l’on peut le conjecturer d’après votre exemple de la volonté déterminée d’Adam, vous paraissez entendre par ce mot de mal la volonté elle-même, en tant qu’elle est conçue comme déterminée à un mode particulier, ou en tant qu’elle résiste à l’ordre de Dieu; et vous en concluez (ce que je suis loin de contredire, si l’on admet votre hypothèse) qu’il y a une égale absurdité à soutenir ou que Dieu fasse lui-même ce qui est contre sa volonté, ou que ce qui est contre la volonté de Dieu puisse être bon. Quant à moi, je ne puis accorder que le péché ou le mal soit quelque chose de positif, encore moins que quelque chose puisse exister ou arriver contre la volonté de Dieu. Loin de là, je prétends non seulement que le péché n’est rien de positif, mais que nous ne pouvons dire qu’improprement, et en subissant une condition imposée au langage humain, que nous péchons contre Dieu et que les hommes offensent Dieu.


  En premier lieu, nous savons que chaque être, pris en lui-même sans aucun rapport au reste des choses, renferme une perfection qui n’a pour bornes dans chaque être que sa propre essence, et que l’essence même d’un être n’est pas autre chose. Je prends pour exemple le dessein ou la volonté déterminée d’Adam de manger du fruit défendu. Ce dessein ou cette volonté déterminée, considérée en elle-même, renferme précisément autant de perfection qu’elle exprime de réalité; et on en peut conclure que nous ne pouvons concevoir d’imperfection dans les choses qu’en les comparant à d’autres choses qui ont plus de réalité: en conséquence, dans la détermination d’Adam, tant que nous la considérons en elle-même et que nous ne la comparons à rien qui soit d’une nature plus parfaite ou dans un état plus parfait, nous ne pouvons trouver aucune imperfection; bien plus, nous pouvons la comparer à une infinité d’autres objets moins parfaits qu’elle, comme des pierres, des troncs d’arbres, etc. Voici encore ce qu’on ne peut contester: c’est que les mêmes choses qui dans les hommes paraissent détestables et dignes de toute notre aversion peuvent être vues dans les animaux avec admiration: ainsi les guerres des abeilles, la jalousie des colombes, etc.; passions méprisables dans les hommes, et qui pourtant rendent les animaux plus parfaits à nos yeux. De tout cela il résulte clairement que les péchés, qui n’expriment rien si ce n’est une imperfection, ne peuvent consister en quelque chose qui exprime une réalité, comme la détermination d’Adam et l’acte qui en fut la suite.


  En outre, nous ne pouvons pas dire que la volonté d’Adam répugne à la loi de Dieu et qu’elle est mauvaise parce qu’elle déplaît à Dieu; car outre qu’il y aurait en Dieu une grande imperfection, si quelque chose arrivait contre sa volonté, s’il désirait une chose qu’il ne pût avoir et que sa nature fût ainsi faite, à l’exemple des créatures, qu’il eût de la sympathie pour une chose, de l’antipathie pour une autre; cette même action, contraire à la loi de Dieu, serait en même temps contraire à sa volonté; car sa volonté ne différant pas de son intelligence, il est aussi impossible d’aller contre sa volonté que contre son intelligence, c’est-à-dire que ce qui arriverait contre sa volonté répugnerait nécessairement à son intelligence, comme un carré rond. Ainsi donc, puisque la volonté ou la résolution d’Adam, considérée en elle-même, ne peut être mauvaise, ni, à proprement parler, aller contre la volonté de Dieu, il s’ensuit que Dieu peut, et même, pour la raison que vous connaissez, que Dieu doit en être la cause: non pas en tant qu’elle est mauvaise ; car le mal qui est en elle n’est autre chose que l’état de privation qu’Adam devait perdre par l’accomplissement de cet acte; et il est certain que la privation n’est pas quelque chose de positif, et que nous l’appelons ainsi par rapport à notre intelligence et non par rapport à celle de Dieu. Or la raison en est que nous renfermons tous les individus d’un genre, tous ceux par exemple qui ont extérieurement la forme humaine, sous une même définition, et nous pensons ensuite qu’ils sont tous également susceptibles de la plus grande perfection que cette définition comprenne; puis, quand nous en trouvons un dont les actions répugnent à cette perfection, nous disons qu’il en est privé, qu’il s’éloigne de la nature; ce que nous ne ferions pas si nous ne l’avions rapporté à cette définition, si nous ne lui avions attribué cette nature. Mais Dieu ne connaît pas les choses par abstraction, il n’a pas de définitions générales de cette espèce, il n’attribue pas aux choses plus de réalité que son intelligence et sa puissance ne leur en a effectivement donné; et il suit de là que cette privation n’existe que pour notre esprit, et non pour le sien.


  Suivant moi, cela résout tout à fait la difficulté. Mais pour rendre la chose plus évidente encore et ôter tout scrupule, j’ai besoin de répondre aux objections suivantes: premièrement, pourquoi l’Écriture nous apprend-elle que Dieu désire ardemment la conversion des impies, et pourquoi défend-il à Adam de manger du fruit, tandis qu’en définitive Adam fait le contraire; secondement, il semble résulter de mes paroles que les méchants, par l’orgueil, l’avarice, le désespoir, et les bons, par la générosité, la patience et l’amour, honorent également Dieu, parce qu’ils suivent également sa volonté.


  Quant au premier point, je réponds que l’Écriture, destinée au vulgaire et faite pour lui, emprunte le langage des hommes; or le vulgaire ne s’élève pas aux conceptions sublimes, et c’est ainsi que je m’explique que les préceptes que Dieu a révélés aux prophètes comme nécessaires au salut soient écrits en forme de lois. C’est encore ainsi que les prophètes ont composé des paraboles entières, qu’ils ont représenté Dieu comme un roi et un législateur, parce qu’il a révélé les moyens de salut et de perdition dont il était la cause, qu’ils ont appelé lois et rédigé sous forme de lois ces moyens qui ne sont que des causes, qu’ils ont présenté comme des punitions et des récompenses le salut et la perdition qui ne sont que des effets et des conséquences nécessaires, et qu’accommodant plutôt leurs paroles à cette parabole qu’à la vérité, ils ont fait un Dieu à l’image de l’homme, un Dieu irrité ou miséricordieux, désirant des objets à venir, jaloux, soupçonneux, trompé même par le diable, de sorte que les philosophes, et avec eux tous ceux qui sont au-dessus de la loi, c’est-à-dire qui suivent la vertu, non parce que c’est la loi, mais par amour et parce qu’elle est aimable, ne doivent pas être choqués de toutes ces paroles.


  L’ordre donné à Adam consistait donc uniquement en ce que Dieu lui révéla que l’acte de manger ce fruit causait la mort, de même qu’il nous révèle, à nous, par la lumière naturelle de notre esprit, que le poison est mortel. Si vous demandez à quelle fin cette révélation, je réponds : pour rendre Adam d’autant plus parfait dans l’ordre de la science. Donc, demander à Dieu pourquoi il n’a pas donné à Adam une volonté plus parfaite, c’est aussi absurde que de demander pourquoi il n’a pas donné au cercle les propriétés de la sphère, comme cela suit manifestement de ce qui précède, et comme je l’ai prouvé au Schol. de la Propos. 15, Ire partie des Principes de Descartes démontrés géométriquement.


  Quant à la seconde difficulté, j’avoue que les impies expriment à leur manière la volonté de Dieu, mais ils ne doivent pas pour cela entrer en comparaison avec les gens de bien. En effet, plus une chose est parfaite, plus elle tient de près à la Divinité et plus elle en exprime les perfections. Donc, comme les bons ont incomparablement plus de perfection que les méchants, leur vertu ne peut être comparée à celle des méchants; d’autant plus que les méchants sont privés de l’amour divin qui découle de la connaissance de Dieu, et par lequel seul nous pouvons, dans la mesure de notre intelligence humaine, être appelés les enfants de Dieu. Il y a plus encore: ne connaissant pas Dieu, les méchants ne sont, dans la main de l’ouvrier, qu’un instrument qui sert sans le savoir et qui périt par l’usage; les bons, au contraire, servent Dieu en sachant qu’ils le servent, et c’est ainsi qu’ils croissent sans cesse en perfection.


  



  



  Lange Bogart, 3 janvier 1665.


  LETTRE XVIII.


  (O.P. : XXXIV ; C.A. : XXI)


  



  



  



  À Monsieur Guillaume de Blyenbergh,


  B. de Spinoza.


  



  



  Monsieur et ami,


  



  En lisant votre première lettre, je pensais que nos opinions étaient à peu près d’accord; mais je vois bien par la seconde (qui m’a été remise le 21 de ce mois) qu’il en est tout autrement, et que nous avons des sentiments contraires, non seulement sur certaines conséquences très éloignées des premiers principes, mais sur ces premiers principes eux-mêmes; et notre désaccord va même si loin que je ne vois plus en quoi ce commerce de lettres peut servir à nous éclairer l’un l’autre. Je m’aperçois qu’aucune preuve, si solide qu’elle soit selon les lois de la démonstration, n’a de force à vos yeux qu’à condition de s’accorder avec l’Écriture sainte, telle que vous l’entendez, vous ou d’autres théologiens de votre connaissance. Et sans doute, si vous pensez que Dieu nous parle un langage plus clair et plus efficace par l’Écriture sainte que par cette lumière naturelle de l’entendement qu’il a daigné nous accorder et que sa divine sagesse nous conserve pure et toujours présente, vous avez alors de bonnes raisons pour accommoder votre esprit aux opinions que vous attribuez à l’Écriture sainte, et je déclare qu’à votre place je n’agirais pas autrement. Mais faisant profession de croire, sans restriction et sans détour, que je n’entends pas l’Écriture sainte, quoique j’aie passé quelques années à la méditer, et convaincu d’ailleurs, quand j’ai trouvé une démonstration solide, qu’il est impossible que je vienne jamais à en douter, je me repose avec une parfaite confiance et sans aucune crainte d’illusion dans ce que la raison me fait voir clairement, et je me tiens assuré, sans même lire l’Écriture sainte, qu’elle n’y peut contredire. Car, comme je l’ai remarqué assez clairement dans mon Appendice (je ne puis indiquer le chapitre, n’ayant pas l’ouvrage avec moi à la campagne), la vérité ne peut être contraire à la vérité. Et si je venais à penser une seule fois que je n’ai recueilli jusqu’à ce moment du travail de ma raison d’autre fruit que l’erreur, cela suffirait pour me rendre entièrement malheureux ; car la raison fait ma jouissance, et le but où j’aspire dans cette vie, ce n’est point de la passer dans la douleur et les gémissements, mais dans la paix, la joie et la sérénité. Voilà le terme de mes désirs, et mon bonheur est d’en approcher peu à peu de quelques degrés. Mais n’allez pas croire que cela m’empêche de reconnaître cette vérité (qui est même la source du contentement et de la tranquillité de mon âme): je veux dire que tout arrive par la puissance de l’Être souverainement parfait et selon l’ordre immuable de ses décrets.


  Pour en venir à votre lettre, Monsieur, je vous remercie sincèrement de m’avoir fait connaître vos sentiments sur les matières de philosophie; mais de mettre sur mon compte toutes les conséquences que vous prétendez inférer de ma lettre, voilà ce dont je ne vous remercie point du tout. Comment ai-je pu, je vous prie, vous donner sujet de m’attribuer des opinions comme celles-ci: que les hommes sont semblables aux bêtes, qu’ils périssent comme elles, que nos œuvres déplaisent à Dieu, etc.? Il est vrai que sur ce dernier point nous sommes en complet dissentiment ; car selon vous Dieu ne se réjouit de nos œuvres qu’en ce sens qu’il voit que son but est atteint et que l’événement est d’accord avec ses vœux. Mais n’ai-je pas déclaré le plus clairement du monde que les bons honorent Dieu, qu’ils deviennent plus parfaits par le culte qu’ils lui rendent, qu’ils aiment Dieu? .… Est-ce là, je le demande, les assimiler aux bêtes? est-ce dire qu’ils périssent comme elles, et que leurs œuvres ne plaisent point à Dieu? Si vous aviez lu ma lettre avec un peu plus d’attention, vous auriez aperçu aisément que tout notre dissentiment est dans ce seul point, savoir: si Dieu, quand il communique aux bons les perfections qu’ils reçoivent de lui, les leur communique comme juge (c’est là votre sentiment) ou comme Dieu, c’est-à-dire d’une manière absolue et sans qu’il faille attribuer à Dieu aucun des attributs de la nature humaine. Là-dessus vous vous faites l’avocat des impies, parce qu’ils font, dites-vous, tout ce que les décrets de Dieu leur donnent la possibilité de faire, et servent Dieu à l’égal des bons. Mais cette conséquence ne résulte nullement de mon principe; car je ne fais pas jouer à Dieu le rôle de juge; d’où il suit que j’estime l’œuvre, non par sa qualité intrinsèque, mais par la puissance de l’ouvrier; et la récompense qui vient après le travail en résulte avec la même nécessité qu’il résulte de la nature du triangle que la somme de ses angles égale deux droits. C’est ce que chacun comprendra sans difficulté, s’il veut seulement remarquer que notre souverain bonheur consiste dans l’amour de Dieu3, et que cet amour découle nécessairement de la connaissance de Dieu, qu’on nous recommande avec tant de soin. Du reste, on peut donner de ces principes une démonstration générale en considérant la nature des décrets divins, ainsi que je l’ai expliqué dans mon Appendice. Mais j’avoue que ceux qui confondent la nature divine avec la nature humaine sont parfaitement incapables de comprendre toutes ces choses.


  J’avais dessein de m’arrêter ici, Monsieur, pour ne pas vous fatiguer plus longtemps de ces matières, dont la discussion (comme je le vois clairement par la fin, très pieuse du reste, de votre lettre) ne sert qu’à prêter à rire et n’est qu’un jeu d’esprit sans aucun usage. Mais pour ne point me refuser absolument à votre demande, je vais vous dire comment j’entends ces mots de négation et de privation, et j’ajouterai rapidement ce qui me paraîtra nécessaire à l’éclaircissement de ma première lettre.


  La privation, selon moi, n’est pas l’acte de priver, mais purement et simplement le défaut ou le manque de quelque chose, lequel défaut en soi n’est rien. Ce n’est qu’un être de raison ou un mode de la pensée qui se forme par la comparaison des choses. Par exemple, nous disons qu’un aveugle est privé de la vue, parce que nous nous le représentons aisément comme clairvoyant, soit en le comparant aux autres hommes, soit en comparant son état actuel avec son état passé: c’est en vertu de cette comparaison que nous jugeons que la vue appartient à la nature d’un homme aveugle, et que nous disons qu’il en est privé. Mais si nous venons à considérer le décret de Dieu et la nature de ce décret, nous ne pouvons pas plus affirmer de cet aveugle qu’il est privé de la vue que nous ne ferions d’une pierre, par la raison qu’au moment où nous examinons un homme aveugle, la vue ne convient pas plus à sa nature qu’elle ne convient à une pierre. La contradiction serait la même dans les deux cas: car cela seul appartient à l’homme, cela seul fait partie de sa nature, qui lui est accordé par l’intelligence et la volonté de Dieu. D’où il suit que Dieu n’est pas plus cause de ce qu’un aveugle ne voit pas qu’il ne l’est de ce qu’une pierre n’a pas le don de la vue; ne pas voir est donc une pure négation. De même, quand nous considérons la nature d’un homme emporté par le libertinage, et que nous comparons l’état actuel de son désir avec son état passé, ou avec le désir qui anime l’homme de bien, nous affirmons que le débauché est privé d’un désir meilleur que celui qui l’entraîne, parce que nous pensons qu’un désir vertueux convient actuellement à sa nature. Mais il faudra bien écarter cette pensée, si l’on considère la nature des décrets et de l’intelligence de Dieu; car à ce point de vue, un désir vertueux ne convient pas plus à la nature de l’homme débauché qu’à celle du diable ou d’une pierre. Par où l’on voit que ce meilleur désir qu’on a supposé n’est point une privation réelle, mais seulement une négation. Et de cette façon, la privation consiste donc à nier d’un objet quelque chose que nous croyons appartenir à sa nature; et la négation, à nier d’un objet quelque chose qui n’appartient pas à sa nature. Ceci fait clairement comprendre comment l’appétit d’Adam pour les choses terrestres n’était un mal qu’au regard de notre intelligence et non point au regard de celle de Dieu. Car, bien que Dieu connût l’état passé d’Adam et son état présent, il ne le croyait pas privé pour cela de son état passé; en d’autres termes, il ne croyait pas que son état passé appartînt à sa nature. Autrement, l’intelligence de Dieu serait contradictoire à sa volonté, c’est-à-dire à son intelligence elle-même. Si vous aviez bien entendu ce point, Monsieur, et si vous aviez remarqué en même temps que je n’accorde nullement pour mon compte cette sorte de liberté que Descartes attribue à l’âme humaine, ainsi que L. M.1 l’a déclaré en mon nom dans la préface de mon ouvrage, soyez assuré que toute contradiction dans mes paroles se serait dissipée à vos yeux. Mais je vois bien maintenant que j’aurais beaucoup mieux fait de vous répondre en cartésien dans ma première lettre, et de vous dire que nous ne pouvons savoir comment notre liberté et ce qui en dépend peut se concilier avec la providence et la liberté de Dieu (comme je l’ai dit dans mon Appendice en plusieurs endroits) ; si bien que le dogme de la création ne doit introduire aucune contradiction dans celui de la liberté, l’esprit humain étant incapable de comprendre comment Dieu a créé le monde et (ce qui est la même chose) comment il le conserve. J’étais convaincu en vous écrivant que vous aviez lu la préface en question, et il me paraissait que ce serait manquer au devoir d’une amitié que je vous offrais cordialement que de ne pas vous répondre selon mes véritables sentiments. Mais passons là-dessus.


  Cependant, comme je m’aperçois que vous n’avez pas encore bien saisi la pensée de Descartes, je vous prie de faire quelque attention à deux choses: premièrement, que ni moi, ni Descartes, nous n’avons jamais dit qu’il appartînt à notre nature de contenir notre volonté dans les limites de l’entendement; on a dit seulement que Dieu nous a donné un entendement déterminé et une volonté indéterminée, de telle façon toutefois que nous restions dans l’ignorance sur la fin pour laquelle il nous a créés; on a ajouté que cette volonté, ainsi indéterminée ou parfaite, non seulement nous rend plus parfaits, mais, comme je le dirai tout à l’heure, nous est extrêmement nécessaire.


  Secondement, vous remarquerez que notre liberté ne consiste ni en une certaine contingence des actions, ni dans l’indifférence, mais dans l’affirmation ou la négation; d’où il suit qu’à mesure que nous sommes moins indifférents à affirmer une chose nous sommes plus libres. Par exemple, si la nature de Dieu nous est connue, l’affirmation de l’existence de Dieu suit de notre nature avec tout autant de nécessité qu’il suit de la nature d’un triangle que la somme de ses angles égale deux droits; et cependant nous ne sommes jamais plus libres que quand nous affirmons une vérité de cette sorte. Or, cette nécessité n’étant autre chose que le décret de Dieu, comme je l’ai fait voir clairement dans mon Appendice, il est aisé de comprendre par là en quelque façon comment nous faisons une chose librement et en sommes véritablement la cause, bien que nous la fassions nécessairement et d’après le décret de Dieu. Cela se comprend, je le répète, toutes les fois qu’on affirme une chose dont on a une perception claire et distincte; mais aussitôt qu’on affirme une chose qu’on ne conçoit pas clairement et distinctement, c’est-à-dire chaque fois qu’on souffre que la volonté se donne carrière hors des limites de l’entendement, on n’aperçoit plus alors la nécessité de l’affirmation ni les décrets de Dieu; on ne voit que sa liberté, laquelle est toujours renfermée dans la volonté, et qui seule fait considérer nos actes comme bons ou mauvais. Et dans ce dernier cas, si nous essayons de concilier notre liberté avec le décret de Dieu et la création continue, c’est confondre alors ce que nous comprenons d’une façon claire et distincte avec ce que nous ne comprenons pas; or toutes nos tentatives de conciliation sont impuissantes. Qu’il nous suffise donc de savoir que nous sommes libres, que les décrets de Dieu ne nous empêchent pas de l’être, enfin que nous sommes la cause du mal, puisque aucun acte ne peut être appelé bon ou mauvais qu’au regard de notre liberté. Voilà pour ce qui regarde Descartes ; et je crois avoir démontré qu’il n’y a dans ses principes, sous le point de vue qui nous occupe, aucune contradiction.


  Pour en venir à ce qui me concerne en propre, je vous dirai d’abord quelle sorte d’utilité se rencontre, à mon avis, dans l’opinion que je professe: c’est que nous pouvons faire à Dieu de notre âme et de notre corps une offrande pure de toute superstition. Et n’allez pas croire que je nie l’utilité des prières; car mon esprit est trop borné pour déterminer tous les moyens dont Dieu se sert pour amener les hommes à l’aimer, c’est-à-dire à faire leur salut. Mon sentiment n’a donc rien de nuisible; et tout au contraire, il est pour tout homme dégagé de superstition puérile et de préjugés le seul moyen de parvenir au comble de la béatitude.


  Vous dites qu’en mettant les hommes dans une si étroite dépendance de Dieu, je les rends semblables aux éléments, aux plantes et aux pierres; mais cela fait bien voir que vous entendez mes sentiments dans un sens tout à fait éloigné du véritable, et que vous confondez ensemble les choses de l’entendement et celles de l’imagination. Car enfin, si vous aperceviez, de la pure lumière de la raison, ce que c’est que dépendre de Dieu, certes, vous ne penseriez pas que cette dépendance rendît les choses imparfaites, corporelles et mortes (qui pourrait en effet parler d’une façon si basse de l’Être souverainement parfait?); mais vous comprendriez tout au contraire que c’est cette dépendance elle-même qui donne aux choses leur perfection. Cela est si vrai que, pour concevoir parfaitement la dépendance des choses et la nécessité de leur action fondée sur les décrets de Dieu, ce n’est pas aux plantes et aux troncs d’arbres qu’il faut regarder, mais aux choses les plus intelligibles et aux plus parfaites d’entre les créatures. Vous vous convaincrez aisément de ce point, si vous voulez bien vous rappeler ce que je vous disais tout à l’heure dans ma seconde remarque sur les sentiments de Descartes, et je m’étonne que vous n’ayez pas fait plus d’attention à toutes ces choses.


  Il m’est impossible de ne pas m’étonner aussi au plus haut degré d’un autre passage de votre lettre: Si Dieu, dites-vous, ne punit pas les fautes des hommes (par où vous entendez parler de Dieu comme d’un juge qui inflige au coupable une peine que sa faute elle-même n’eût point amenée avec soi ; car toute la question entre nous est là), quel motif m’empêchera de me précipiter dans toutes sortes de crimes? Je réponds à cela que tout homme qui ne s’abstient du mal que par crainte de la peine (et je suis loin de vous mettre dans cette catégorie) n’agit assurément point par amour du bien et ne mérite nullement le nom d’homme vertueux. Pour moi, je détourne mes yeux d’une telle morale, et j’ai besoin de n’y point penser; car elle répugne à mon caractère, et elle m’éloignerait de la connaissance et de l’amour de Dieu.


  Croyez, Monsieur, que si vous aviez regardé de plus près la nature de l’homme et celle des décrets de Dieu, telle que je l’ai expliquée dans mon Appendice, et j’ajoute, si vous aviez su comment une conséquence se déduit d’un principe, vous n’auriez pas dit avec cette légèreté que mes sentiments rendent l’homme semblable à un tronc d’arbre, etc., etc.; en un mot, vous n’auriez pas mis sur mon compte un si grand nombre d’absurdités qui n’existent que dans votre imagination.


  Avant d’arriver à votre seconde règle, vous notez dans mon livre deux endroits que vous dites que vous n’entendez point. Pour le premier, il n’est pas nécessaire de rien ajouter à ce que dit Descartes, savoir, qu’en observant votre propre nature, vous sentez en vous-même que vous pouvez suspendre votre jugement. Que si vous prétendez que vous ne sentez point en vous-même que vous ayez aujourd’hui assez de force pour continuer par la suite à suspendre votre jugement, c’est aux yeux de Descartes comme si vous disiez que nous ne pouvons pas aujourd’hui nous assurer que si nous continuons d’exister demain, nous retiendrons la nature d’êtres pensants, ce qui implique contradiction.


  Quant au second endroit dont vous parlez, je dis avec Descartes que, si nous ne pouvions pas étendre notre volonté hors des limites si étroites de notre entendement, nous serions les plus malheureux des êtres, incapables de faire un pas, de manger un morceau de pain, de subsister deux instants de suite; car notre existence est entourée de périls et d’incertitudes.


  J’arrive à votre seconde lettre, et je vous assure, Monsieur, que, tout en n’attribuant point à l’Écriture cette sorte de vérité que vous croyez qu’elle a, je pense reconnaître autant et plus que vous son autorité, et je pense également prendre beaucoup plus de précautions que ne font d’autres personnes pour n’y point supposer des pensées puériles et absurdes; péril bien difficile à éviter, du reste, à moins qu’on n’entende parfaitement la philosophie ou qu’on ne soit éclairé de lumières divines. Et je m’inquiète fort peu, je l’avoue, des explications de l’Écriture données par le vulgaire des théologiens, surtout par ceux qui prennent l’Écriture à la lettre et ne pénètrent pas au delà du sens extérieur. Du reste, je n’ai jamais rencontré un théologien d’esprit assez épais, sauf les sociniens, pour ne pas voir que la sainte Écriture parle fréquemment de Dieu d’une manière humaine et exprime sa pensée par des paraboles. Quant à la contradiction que vous vous donnez la peine (inutile à mon avis) de trouver dans mon sentiment sur ce point, je suppose que vous entendez par parabole tout autre chose que ce que l’on entend d’ordinaire; car qui a jamais pu croire qu’exprimer une pensée par une parabole, ce soit la détourner de son vrai sens? Quand Michée dit au roi Achab qu’il avait vu Dieu assis sur son trône et les armées célestes placées à ses cotés, et que Dieu avait demandé à ses anges qui d’entre eux se chargerait d’abuser Achab, certes, c’était là une parabole dont se servait le prophète en cette occasion (où il ne s’agissait point de faire connaître les dogmes de la théologie dans leur sublimité), et qui suffisait pour exprimer le fond de l’avertissement que Michée avait à donner au nom de Dieu. Or on ne peut dire que le prophète ait détourné la pensée divine de son véritable sens. De même d’autres prophètes ont manifesté au peuple la parole de Dieu, par ordre de Dieu même, en se servant de paraboles semblables comme d’un moyen qui, sans leur être prescrit par Dieu, leur paraissait le meilleur pour ramener le peuple au primitif esprit de l’Écriture sainte, qui est, suivant les paroles mêmes de Jésus-Christ, d’aimer Dieu par-dessus toutes choses et le prochain comme soi-même. Selon moi, les sublimes spéculations n’ont rien à voir avec l’Écriture; et je déclare, pour ma part, que je n’y ai jamais appris ni pu apprendre un seul des attributs éternels de Dieu.


  Quant au cinquième argument que vous élevez contre moi, savoir : que les prophètes ont dû manifester la parole de Dieu de telle façon déterminée, la vérité ne pouvant être en contradiction avec la vérité, cela revient, pour quiconque entend la méthode de démonstration, à me demander que je démontre que l’Écriture est la vraie parole de Dieu révélée, comme elle l’est en effet. Or je ne puis donner de cette vérité une démonstration mathématique sans le secours d’une révélation divine; c’est pourquoi je me suis exprimé de cette sorte: Je crois, mais je ne sais pas mathématiquement tout ce que Dieu a révélé aux prophètes, etc. En effet, je crois fermement, mais sans le savoir d’une façon mathématique, que les prophètes ont été les conseillers intimes de Dieu et ses fidèles ambassadeurs. Il n’y a donc dans ce que j’ai affirmé aucune contradiction, tandis qu’il ne s’en rencontre pas médiocrement dans le sentiment contraire.


  Le reste de votre lettre, notamment le passage où vous dites: Enfin l’Être souverainement parfait connaissait d’avance, etc., ainsi que vos objections contre l’exemple du poison, enfin ce qui regarde l’Appendice avec tout ce qui suit, tout cela, dis-je, n’a aucun rapport à la question.


  Il est vrai que dans la préface de L. M., après avoir montré ce qui restait à faire à Descartes pour établir une démonstration solide du libre arbitre, on ajoute que j’embrasse une opinion différente de la sienne, et de quelle façon. Je me réserve d’expliquer ma doctrine sur ce point quand il en sera temps ; aujourd’hui mon dessein n’est pas d’y toucher.


  Je n’ai plus pensé à l’ouvrage sur Descartes et n’en ai pris aucun souci depuis qu’il a été traduit en hollandais. J’ai mes raisons pour agir ainsi, et il serait trop long d’en faire ici le compte. De façon qu’il ne me reste plus, Monsieur, qu’à me dire, etc.


  



  



  Schiedam, 28 janvier 1665.


  



  ___________________
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   Louis Meyer, ami se Spinoza, qui édita et préfaça les Principes de la philosophie de Descartes (1663).


  (Opera Posthuma: XXXVI; C.A.: XXIII)


  



  



  



  À Monsieur Guillaume de Blyenbergh,


  B. de Spinoza


  



  



  Woorburg, 13 mars 1665.


  



  Monsieur et ami,


  J’ai reçu cette semaine vos deux lettres. La dernière, datée du 9 mars, avait pour objet de me faire connaître l’existence de la première, écrite le 19 février, et qui m’a été envoyée


  à Schiedam.


  Dans cette première lettre, je vois que vous vous plaignez que j’aie dit qu’aucune démonstration, si solide fût-elle, n’avait de valeur auprès de vous, etc., comme si j’avais voulu parler de mes raisons, parce qu’elles ne vous ont pas satisfait immédiatement; ce qui est fort loin de ma pensée. Je ne songeais alors qu’à vos propres paroles, qui sont les suivantes: Et s’il arrivait, un jour, après un long examen, que ma science naturelle parût être contraire à ce Verbe révélé de Dieu, ou ne pas s’accorder suffisamment avec lui, etc., ce Verbe a pour moi une telle autorité, que les concepts que je crois percevoir clairement, me sembleraient plutôt suspects.


  Ainsi, je n’ai fait que répéter brièvement vos paroles; et je ne pense pas vous avoir fourni par là aucun sujet de ressentiment ; d’autant plus que je citais votre opinion, comme une raison, pour vous montrer le grand dissentiment qui nous divise.


  



  D’autre part, comme, à la fin de votre seconde lettre, vous écriviez ceci: «Que vous ne désirez et n’espérez qu’une chose, persévérer dans votre foi et dans votre espérance, et que tout le reste, que nous cherchons à nous persuader mutuellement par l’entendement naturel, vous est indifférent»; je roulais en mon esprit, comme je le fais encore présentement, que mes lettres n’étaient d’aucune utilité, et qu’il valait alors pour moi beaucoup mieux de ne pas négliger mes études (ce que je suis obligé de faire très souvent par d’autres motifs), dans des discussions qui ne peuvent produire aucun fruit.


  Et ce que je dis là n’est point en contradiction avec ma première lettre, parce que je vous y considérais comme un vrai philosophe, n’ayant d’autre pierre de touche de la vérité, ainsi que l’accordent nombre de personnes qui se disent chrétiens, que l’entendement naturel, et non la théologie. Mais vous m’avez appris qu’il en était tout autrement, et vous m’avez fait voir, en même temps, que le fondement sur lequel vous désiriez établir notre amitié, n’était pas encore jeté, comme je le croyais.


  Enfin, pour le reste, cela touche souvent en une telle manière à la dispute, que je ne franchirai pas pour ce motif les bornes de la politesse; et c’est pourquoi je passerai sous silence, comme si je ne les avais pas vues, dans votre seconde lettre et dans celle-ci, des expressions de ce genre. C’en est assez, au sujet du mécontentement que vous exhalez, pour vous montrer que je n’y ai donné nul prétexte, et que je ne puis supporter que personne m’adresse de reproches à cet égard. Maintenant je vais répondre de nouveau à vos objections.


  



  Je dis donc premièrement que Dieu est absolument et réellement la cause de toutes les choses qui ont une essence, quelles que soient ces choses. Si, maintenant, vous pouvez me démontrer que le mal, que l’erreur, les crimes, etc., sont quelque chose qui exprime une essence, je vous accorderai entièrement que Dieu est la cause des crimes, du mal, de l’erreur, etc.


  Il me semble vous avoir suffisamment montré que ce qui pose la forme du mal, de l’erreur, du crime, ne consiste pas en quoi que ce soit qui exprime une essence, et que l’on ne peut dire, par conséquent, que Dieu en est cause.


  Le parricide de Néron, par exemple, en tant que comprenant un fait positif, n’était pas un crime; car Oreste, lui aussi, accomplit un forfait extérieur, et il prémédita tout à la fois d’égorger sa mère. Oreste, cependant, n’est pas voué à la même exécration que Néron. Quel fut donc le crime de Néron? Pas autre que de se montrer, par cet attentat, fils ingrat, impitoyable et insoumis. Or il est certain que rien de cela n’exprime quelque essence; et c’est pourquoi Dieu n’a pas été cause de ces mauvais sentiments, encore qu’il ait été cause de l’intention et de l’acte de Néron.


  



  Je voudrais ensuite faire ici une remarque: c’est, tandis que nous parlons le langage philosophique, de ne pas nous servir des phrases de la théologie. Car la théologie représentant Dieu, au hasard, et non sans peine, comme un homme parfait, il lui est indispensable alors de dire que Dieu désire certaine chose, qu’il est accablé d’ennui par les actes des méchants, et charmé par les œuvres des gens de bien.


  En philosophie, au contraire, comme nous percevons clairement que ces attributs, qui rendent l’homme parfait, ne peuvent pas plus être attribués et assignés à Dieu, que si nous accordions à l’homme ceux qui rendent parfait un âne ou un éléphant; en philosophie, dis-je, ces imaginations, et autres semblables, ne trouvent pas leur place, et nous ne pouvons en faire usage qu’à l’extrême confusion de nos conceptions. C’est pourquoi, pour parler le langage philosophique, l’on ne peut dire que Dieu désire quoi que ce soit, de qui que ce soit, et que quelque chose lui soit agréable ou désagréable; car ce sont tous là des attributs humains qui ne s’appliquent pas à Dieu.


  



  J’aurais voulu remarquer, enfin, que bien que les actes des gens de bien (c’est-à-dire de ceux qui ont une idée claire de Dieu, vers laquelle sont tournées toutes leurs œuvres et leurs pensées), et les actions des méchants (c’est-à-dire de ceux qui ne possèdent pas l’idée de Dieu, mais seulement les idées des choses terrestres, vers lesquelles sont tournées leurs œuvres et leurs pensées), et finalement les actions de toutes les choses qui existent, découlent nécessairement des lois et des décrets éternels de Dieu, et dépendent continuellement de lui; j’aurais voulu remarquer, dis-je, que ces actions diffèrent les unes des autres, non seulement par le degré, mais encore par leur essence. Ainsi, quoique un rat et un ange, et la tristesse et la joie dépendent également de Dieu, l’on ne peut dire toutefois du rat qu’il a la forme d’un ange, ni de la tristesse qu’elle a l’apparence de la joie.


  Et je pense par là avoir répondu à vos objections, si je les ai bien comprises; car je doute, parfois, que les conclusions que vous en déduisez, ne diffèrent pas de la proposition elle-même que vous avez entrepris de démontrer.


  Mais nous allons voir l’affaire plus clairement, en répondant, d’après ces fondements, aux questions que vous posez.


  



  Votre première question est celle-ci:


  Est-il aussi agréable à Dieu que l’on tue, ou que l’on fasse des aumônes?


  



  Voici votre seconde question:


  Voler, ou être juste, est-ce, aux yeux de Dieu, une action aussi méritoire?


  



  Enfin votre troisième question est la suivante:


  S’il existait un être à la nature particulière de qui il ne répugnerait pas, mais il conviendrait de s’abandonner à ses passions et de commettre des crimes, y aurait-il, chez cet être, un sentiment de vertu qui lui conseillerait de faire le bien et de s’abstenir du mal?


  



  Voici ma réponse à la première question: Je ne sais pas (pour parler le langage philosophique) ce que vous voulez dire par ces mots: être agréable à Dieu.


  Si vous me demandez : Dieu n’a-t-il pas celui-ci en haine, et ne chérit-il pas celui-là? ou bien, Dieu n’accablera-t-il pas l’un de maux, et ne comblera-t-il pas l’autre de ses faveurs?


  Je réponds: Non.


  



  À votre seconde question, je répliquerai: Si le bien, par rapport à Dieu, emporte que l’homme juste produira à Dieu une certaine satisfaction, et le voleur un certain désagrément, je réponds que ni l’homme juste ni le voleur ne peuvent causer à Dieu de la joie ou de l’ennui.


  Que si vous demandez: Ces deux actes de l’homme juste et du voleur, en tant que faits réels et causés par Dieu, sont-ils également parfaits?


  Je réponds: Si nous ne considérons que les actes seuls, et à ce point de vue qu’ils sont causés par Dieu, il se peut faire que ces deux actes soient également parfaits.


  Si vous demandez de nouveau : Le voleur et l’homme juste sont-ils également parfaits et heureux ?


  Je réponds: Non.


  Par homme juste, en effet, j’entends celui qui désire constamment que chacun possède ce qui lui appartient; et ce désir, dans mon Éthique, non encore éditée, je démontre qu’il prend nécessairement sa source, chez les hommes pieux, dans la claire connaissance qu’ils ont, et d’eux-mêmes, et de Dieu.


  Et comme le voleur n’a pas de désir de cette sorte, il est privé nécessairement et de la connaissance de Dieu, et de la connaissance de soi-même; c’est-à-dire du fondement premier qui nous rend véritablement hommes.


  Si vous me demandez enfin: Qui peut vous pousser à accomplir cette action que j’appelle vertu, plutôt que cette autre?


  Je réponds que je ne puis savoir de quelle voie, entre une infinité d’autres, Dieu se sert pour vous déterminer à cette action.


  Il se pourrait faire que Dieu ait imprimé en votre esprit, une idée si claire de lui-même, que vous délaissiez le monde par amour pour lui, et que vous aimiez les autres hommes comme vous-même. Et il est manifeste que la constitution d’une âme de ce genre est en lutte contre tout ce que l’on appelle mal; et c’est pourquoi on ne la peut trouver en un seul sujet.


  Quant à expliquer les fondements de l’Éthique, et à démontrer tout ce que j’avance, ce n’est pas ici le moment de le faire, parce que je ne vise qu’à une seule chose, à répondre à vos questions et à en finir avec elles.


  



  – Enfin, pour votre troisième question, elle implique contradiction, et elle me paraît équivaloir à la demande suivante: s’il convenait à la nature d’un individu de se pendre, y aurait-il des raisons qui l’empêcheraient de se pendre?


  Supposé qu’il puisse y avoir des natures de ce genre, j’affirme alors (que j’accorde ou non le libre arbitre) ceci: si quelqu’un s’aperçoit qu’il pourra vivre plus agréablement attaché à une croix, qu’assis devant sa table, celui-là sera le dernier des sots de ne pas se crucifier. Et, de même, celui qui verrait clairement qu’il peut jouir réellement d’une vie meilleure et plus parfaite, en commettant des crimes, plutôt qu’en pratiquant la vertu, celui-là serait aussi un sot de ne pas le faire. Car les crimes, au regard d’une nature humaine pervertie en cette sorte, seraient des vertus.


  



  Au sujet de la question que vous avez ajoutée à la fin de votre lettre, comme nous pourrions en soulever en une heure cent et plus de ce genre, sans parvenir toutefois à la conclusion d’une seule, et que la réponse n’en est pas urgente, je n’y répondrai pas. En attendant, je me dis, etc.


  



  Traduction de J.-G. Prat (1885).


  



  



  LETTRE XXIX.


  (O.P. : LXII ; C.A. : LVIII)


  



  



  À Monsieur ****1,


  B. de Spinoza.


  



  



  Monsieur,


  



  Notre ami J. R.7 m’a fait tenir de votre part deux choses qui m’ont été fort agréables : d’abord la lettre que vous avez bien voulu m’écrire, et puis le sentiment de votre ami sur ma doctrine et celle de Descartes touchant le libre arbitre. Bien qu’un grand nombre d’affaires m’ôtent présentement la liberté d’esprit convenable, sans parler de ma santé toujours chancelante, l’affection que vous me marquez et plus encore votre amour pour la vérité me font un devoir de vous satisfaire, autant que la médiocrité de mon esprit le permettra. J’avouerai d’abord que je n’ai pas pénétré les pensées par où prélude votre ami, avant d’invoquer l’expérience et de solliciter l’attention du lecteur. Il ajoute un instant après que deux personnes dont l’une nie ce que l’autre affirme peuvent avoir toutes deux raison. Cela est vrai à une condition, savoir, que ces deux personnes pensent à des choses différentes qu’elles appellent du même nom; je me souviens d’avoir donné autrefois beaucoup d’exemples de malentendus semblables à l’ami J. R., à qui j’écris de vous les communiquer.


  Mais je viens à cette définition de la liberté que votre ami m’attribue, sans que je sache d’où il l’a tirée. J’appelle libre, quant à moi, ce qui existe et agit par la seule nécessité de sa nature; je dis qu’une chose est contrainte quand elle est déterminée par une autre chose à exister et à agir suivant une certaine loi. Par exemple, Dieu est libre dans son existence nécessaire; car il existe par la seule nécessité de sa nature. Dieu est libre dans l’intelligence de soi-même et de toutes choses ; car il résulte de la seule nécessité de sa nature que son intelligence doit tout embrasser. Vous voyez donc bien qu’à mes yeux la liberté n’est point dans le libre décret, mais dans une libre nécessité.


  Descendons maintenant aux choses créées, qui toutes sont déterminées à exister et à agir suivant une certaine loi. Et pour plus de clarté, prenons un exemple très simple. Une pierre soumise à l’impulsion d’une cause extérieure en reçoit une certaine quantité de mouvement, en vertu de laquelle elle continue de se mouvoir, même quand la cause motrice a cessé d’agir. Cette persistance dans le mouvement est forcée; elle n’est pas nécessaire, parce qu’elle doit être définie par l’impulsion de la cause extérieure. Ce que je dis d’une pierre se peut appliquer à toute chose particulière, quelles que soient la complexité de sa nature et la variété de ses fonctions, par cette raison générale que toute chose, quelle qu’elle soit, est déterminée par quelque cause extérieure à exister et à agir suivant une certaine loi.


  Concevez maintenant, je vous prie, que cette pierre, tandis qu’elle continue de se mouvoir, soit capable de penser, et de savoir qu’elle s’efforce, autant qu’elle peut, de continuer de se mouvoir. Il est clair qu’ayant ainsi conscience de son effort, et n’étant nullement indifférente au mouvement, elle se croira parfaitement libre et sera convaincue qu’il n’y a pas d’autre cause que sa volonté propre qui la fasse persévérer dans le mouvement. Voilà cette liberté humaine dont tous les hommes sont si fiers. Au fond, elle consiste en ce qu’ils connaissent leur appétit par la conscience, et ne connaissent pas les causes extérieures qui les déterminent. C’est ainsi que l’enfant s’imagine qu’il désire librement le lait qui le nourrit; s’il s’irrite, il se croit libre de chercher la vengeance; s’il a peur, libre de s’enfuir. C’est encore ainsi que l’homme ivre est persuadé qu’il prononce en pleine liberté d’esprit ces mêmes paroles qu’il voudrait bien retirer ensuite quand il est redevenu lui-même; que l’homme en délire, le bavard, l’enfant et autres personnes de cette sorte sont convaincus qu’ils parlent d’après une libre décision de leur esprit, et non par un aveugle emportement. Or, comme ce préjugé est inné et universel, il n’est pas aisé de s’en délivrer. L’expérience a beau nous enseigner que rien n’est moins au pouvoir des hommes que de gouverner leurs appétits, et qu’en mille rencontres, livrés au conflit des passions contraires, ils voient le mieux et font le pire, nous n’en continuons pas moins de nous croire libres. Et pourquoi? parce que nous sentons, quand nos désirs pour un objet sont très faibles, que nous pouvons aisément les maîtriser par le souvenir d’un autre objet auquel nous pensons habituellement.


  Maintenant que j’ai suffisamment expliqué, si je ne me trompe, mon sentiment véritable touchant la nécessité libre et la nécessité de contrainte, il m’est aisé de répondre aux objections de votre ami. Car, lorsqu’il dit avec Descartes que celui-là est libre qui n’est contraint par aucune cause extérieure, s’il entend par un homme contraint celui qui agit contre son gré, j’accorde alors qu’en plusieurs rencontres nous ne sommes contraints d’aucune façon, et sous ce point de vue nous avons le libre arbitre. Mais s’il entend par un homme contraint celui qui, agissant à son gré, agit pourtant nécessairement, ainsi que je l’ai expliqué plus haut, je nie qu’en aucun cas nous soyons libres.


  Votre ami affirme au contraire que nous pouvons exercer notre raison avec une entière liberté ; en d’autres termes, que nous en disposons d’une manière absolue. Et c’est un point sur lequel il insiste avec une confiance parfaite, pour ne pas dire excessive. Qui me contestera, dit-il, à moins d’être démenti par sa propre conscience, que je sois maître de penser actuellement dans mon for intérieur que je veux ou que je ne veux pas écrire? Mais je voudrais bien savoir de quelle sorte de conscience nous parle ici votre ami, si ce n’est pas celle que j’ai décrite tout à l’heure en me servant de l’exemple de la pierre. Pour moi, qui tiens autant que lui à ne pas être démenti par ma conscience, c’est-à-dire par l’expérience et la raison, et qui de plus ne veux point entretenir les préjugés et l’ignorance, je nie formellement que je puisse penser, d’une puissance de penser absolue, que je veux actuellement ou que je ne veux pas écrire. Et ici j’en appelle à mon tour à la conscience de votre ami, et je lui demande s’il n’a pas éprouvé que dans les songes il ne possède pas cette puissance de vouloir ou de ne pas vouloir écrire, et que, quand il songe qu’il veut écrire, il n’a pas le pouvoir de ne pas songer qu’il veut écrire; je lui demande encore si l’expérience ne lui a pas montré que l’âme n’est pas toujours également propre à penser à un même objet, mais que, suivant que le corps est plus ou moins disposé à ce que l’image de tel ou tel objet soit actuellement excitée dans le cerveau, l’âme est plus ou moins propre à la contemplation de cet objet.


  Votre ami ajoute que les causes pour lesquelles il a appliqué son esprit à écrire l’ont poussé sans doute, mais non forcé, à cette action. Mais cela ne signifie rien de plus (à bien peser la chose) sinon que son esprit était alors ainsi disposé que des causes qui, dans une autre rencontre, quand, par exemple, il avait l’âme agitée de quelque violente passion, eussent été incapables de le déterminer à écrire, l’y ont en ce moment déterminé sans difficulté : en d’autres termes, ces causes, qui ne l’eussent pas contraint à écrire dans des circonstances différentes l’y ont contraint en ce moment, je ne dis pas à écrire contre son gré, mais à avoir nécessairement le désir d’écrire.


  Vient ensuite cette objection, que si nous sommes contraints par les causes extérieures, l’acquisition de la vertu n’est plus possible. Mais qui a dit à votre ami que la fermeté et la constance de l’âme dépendent de son libre décret, et ne se peuvent concilier avec le fatum et la nécessité? Toute malice, ajoute-t-il, serait excusable avec une telle doctrine. Mais où en veut-il venir? Des hommes méchants, pour être nécessairement méchants, en sont-ils moins à craindre et moins pernicieux? Au surplus, permettez que je vous renvoie, pour plus de développement, au chap. VIII de la part. I de mon Appendice aux Principes de Descartes démontrés dans l’ordre des géomètres.


  Un mot encore. Je voudrais bien que votre ami qui m’adresse toutes ces objections m’expliquât de quelle façon il concilie cette vertu humaine fondée sur le libre décret de l’âme avec la préordination divine. Dira-t-il avec Descartes qu’il ne sait point opérer cette conciliation: le voilà donc qui s’efforce de diriger contre moi une arme dont il s’est déjà blessé lui-même. Mais cet effort est inutile. Pesez mes sentiments avec attention, et vous verrez que tout s’y accorde parfaitement.


  



  



  



  __________________


  Notes


  



   Très probablement G.H. Schuller.


  2 Jean Rieuwerts, libraire d’Amsterdam.


  LETTRE VI. (O.P.: XIX; C.A.: LXVIII)


  



  



  À Monsieur Henri Oldenburg,


  B. de Spinoza.


  



  Au moment où j’ai reçu votre lettre du 22 juillet, je suis parti pour Amsterdam avec le dessein de faire imprimer l’ouvrage dont je vous ai parlé1. Tandis que j’étais occupé de cette pensée, un bruit se répandait de tous côtés que j’avais sous presse un ouvrage sur Dieu où je m’efforçais de montrer qu’il n’y a point de Dieu, et ce bruit était accueilli de plusieurs personnes. De là certains théologiens (auteurs peut-être de cette rumeur) ont pris occasion de se plaindre de moi devant le prince et les magistrats. Ajoutez que d’imbéciles cartésiens, qu’on croit m’être favorables, afin d’écarter ce soupçon de leurs personnes, se sont mis à déclarer partout qu’ils détestaient mes écrits, et ils continuent à parler de cette sorte. Ayant appris toutes ces choses de personnes dignes de foi, qui m’assuraient en outre que les théologiens étaient occupés à me tendre partout des embûches, je résolus de différer la publication que je préparais, jusqu’à ce que je visse comment la chose tournerait. Je me proposais de vous dire alors le parti auquel je me serais arrêté ; mais l’affaire semble se gâter tous les jours davantage, et je suis incertain sur ce que je dois faire. Cependant je n’ai point voulu retarder plus longtemps ma réponse à votre lettre, et je commencerai par vous faire de grands remerciements pour l’avertissement amical que vous me donnez, bien que je désire sur ce point une plus ample explication, afin de savoir quels sont ces principes qui vous paraissent renverser la pratique de la vertu religieuse; car tout ce qui s’accorde avec la raison, je le crois parfaitement utile à la pratique de la vertu. Ensuite je voudrais, si cela ne doit pas vous être désagréable, que vous eussiez le soin de m’indiquer les endroits du Traité théologico-politique2 qui ont excité les scrupules de gens instruits ; car je désire ajouter quelques notes à ce traité, afin de l’éclaircir, et de détruire, s’il est possible, les préventions qu’on pourrait avoir à son sujet. Adieu.


  



  Lettre non datée.


  



  



  



  ___________________


  Notes


  

  



   L’Éthique publié en 1677, après la mort du philosophe.


   2 Publié anonymement en 1670.


  



  LETTRE VII. (O.P. : XX ; C.A. : LXXI)


  



  



  (Réponse à la précédente).


  



  À Monsieur B. de Spinoza,


  Henri Oldenburg.


  



  Autant que j’en puis juger par votre dernière lettre, la publication de l’ouvrage que vous destinez au public est en péril. Je ne puis qu’approuver le dessein dont vous me parlez d’éclaircir et d’adoucir les passages de votre Traité théologico-politique qui ont arrêté les lecteurs. Ceux qui ont surtout paru présenter quelque ambiguïté se rapportent, je crois, à Dieu et à la nature, deux choses qu’au sentiment d’un grand nombre vous confondez l’une avec l’autre. Il semble, en outre, à plusieurs que vous détruisez l’autorité et la valeur des miracles, seul fondement de la certitude de la révélation divine, au sentiment de presque tous les chrétiens. On dit encore que vous cachez votre sentiment sur Jésus-Christ, le rédempteur du monde et l’unique médiateur des hommes, ainsi que sur son incarnation et sa satisfaction, et on demande que vous ouvriez votre âme sur ces trois points en toute franchise. Si vous faites cela de façon à plaire aux chrétiens honnêtes et raisonnables, vos affaires sont, je crois, en sûreté.


  Voilà ce que tenait à vous faire savoir en peu de mots


  Votre tout dévoué.


  Adieu.


  



  



  15 novembre 1675.


  



  P. S. Faites-moi savoir promptement, je vous prie, si ces quelques lignes vous ont été remises exactement.


  LETTRE VIII. (O.P. : XXI ; C.A. : LXXIII)


  



  



  (Réponse à la précédente).


  



  À Monsieur Henri Oldenburg,


  B. de Spinoza.


  



  Monsieur,


  J’ai reçu samedi dernier votre bien courte lettre, datée du 15 novembre. Vous vous bornez à m’indiquer les passages du Traité théologico-politique qui ont arrêté les lecteurs.


  J’avais espéré savoir en outre quelles sont les doctrines qui leur ont semblé, comme vous m’en aviez prévenu, ruiner la pratique de la piété. Mais pour vous dire toute ma pensée sur les trois points que vous avez marqués, je ne vous cacherai pas, en ce qui touche le premier, que j’ai dans l’âme une idée de Dieu et de la nature fort différente de celle que les nouveaux chrétiens ont coutume de défendre. Je crois, en effet, que Dieu est, comme on dit, la cause immanente de toutes choses et non la cause transitive.


  Je le dis avec Paul: «Nous sommes en Dieu et nous nous mouvons en Dieu», et je le dis peut-être aussi avec tous les anciens philosophes, bien que je l’entende d’une autre façon. J’ose même assurer que ç’a été le sentiment de tous les anciens Hébreux, ainsi qu’on le peut conjecturer de certaines traditions, si défigurées qu’elles soient en mille manières. Toutefois, ceux qui pensent que le Traité théologico-politique veut établir que Dieu et la nature sont une seule et même chose (ils entendent par nature une certaine masse ou la matière corporelle), ceux-là sont dans une erreur complète. J’arrive à l’article des miracles. Je suis persuadé que c’est la seule sagesse de la doctrine qui fonde la certitude de la révélation divine, et non point les miracles, qui ne reposent que sur l’ignorance, comme je l’ai longuement fait voir dans le chapitre VI sur les miracles. J’ajoute ici que je reconnais entre la religion et la superstition cette différence principale, que celle-ci a pour fondement l’ignorance et celle-là la sagesse; et voilà pourquoi le vulgaire des chrétiens se fait distinguer de ceux qui ne le sont pas, non point par la bonne foi, la charité et les autres dons du Saint-Esprit, mais seulement par une certaine opinion qu’ils professent. En effet, c’est par les seuls miracles, c’est-à-dire par l’ignorance, source de toute malice, qu’ils défendent leur religion, comme font tous les autres; et de là vient qu’ils tournent leur foi, quoique véritable, en superstition. Les souverains permettront-ils jamais qu’on apporte un remède à ce mal ? c’est ce dont je doute fort.


  Enfin, pour vous montrer ouvertement ma pensée sur le troisième point, je dis qu’il n’est pas absolument nécessaire pour le salut de connaître le Christ selon la chair; mais il en est tout autrement si on parle de ce Fils de Dieu, c’est-à-dire de cette éternelle Sagesse de Dieu qui s’est manifestée en toutes choses, et principalement dans l’âme humaine, et plus encore que partout ailleurs dans Jésus-Christ. Sans cette Sagesse, nul ne peut parvenir à l’état de béatitude, puisque c’est elle seule qui nous enseigne ce que c’est que le vrai et le faux, le bien et le mal. Et comme cette Sagesse, ainsi que je viens de le dire, s’est surtout manifestée par Jésus-Christ, ses disciples ont pu la prêcher, telle qu’elle leur a été révélée par lui, et ils ont montré qu’ils pouvaient se glorifier d’être animés de l’esprit du Christ plus que tous les autres hommes. Quant à ce qu’ajoutent certaines Églises, que Dieu a revêtu la nature humaine, j’ai expressément averti que je ne savais point ce qu’elles veulent dire; et pour parler franchement, j’avouerai qu’elles me semblent parler un langage aussi absurde que celui qui dirait qu’un cercle a revêtu la nature du carré. Je pense que ces explications suffisent pour éclaircir mon sentiment sur les trois points que vous avez marqués. Plairont-elles aux chrétiens de votre connaissance, c’est ce que vous pouvez savoir mieux que moi. Adieu.


  



  Lettre non datée.


  LETTRE IX. (O.P. : XXII ; C.A. : LXXIV)


  



  



  (Réponse à la précédente).


  



  À Monsieur B. de Spinoza,


  Henri Oldenburg.


  



  



  Puisque vous paraissez m’accuser d’un excès de brièveté, je vais aujourd’hui me justifier par une prolixité excessive. Vous attendiez de moi, à ce que je vois, l’indication de celles d’entre vos opinions qui ont paru à vos lecteurs tendre au renversement de la piété. Je vais vous dire ce qui les a surtout embarrassés. Vous établissez, à ce qu’il me semble, une nécessité fatale de toutes les actions et de toutes choses. Or, à leur avis, si ce point est une fois accordé, toute loi, toute vertu, toute religion sont coupées à leur racine; toutes les récompenses et toutes les punitions sont vaines. En effet, ce qui impose une contrainte ou une nécessité est toujours un motif légitime d’excuse, et il suit de là que pas un seul homme ne sera inexcusable devant Dieu. Si nos actions dépendent du fatum, si toutes choses sont poussées par la dure main du sort suivant une voie déterminée et inévitable, où est la coulpe? où sont les peines? qui déliera le nœud de cette difficulté? Voilà certes ce qu’on ne peut dire aisément. Je désire ardemment, Monsieur, savoir comment vous pourriez aider à la solution du problème.


  Vous avez bien voulu me donner des éclaircissements au sujet des trois propositions que j’avais marquées; mais il reste encore plusieurs choses à expliquer. Premièrement, en quel sens prenez-vous pour synonymes et équivalents la foi aux miracles et l’ignorance, comme il semble que vous le faites dans votre dernière lettre? Lazare ressuscité d’entre les morts et la résurrection de Jésus-Christ ne surpassent-ils pas la force de la nature créée, et peuvent-ils être attribués à une autre puissance que celle de Dieu? et comment y aurait-il ignorance coupable à croire qu’une chose excède les limites d’une intelligence finie, enchaînée par de certaines bornes? Ne pensez-vous pas qu’il soit convenable à une intelligence et à une science créées de reconnaître dans un esprit incréé, dans la souveraine puissance, une science et une force capables de pénétrer et de produire des choses dont la raison et le comment échappent aux faibles humains? Nous sommes hommes, rien d’humain ne doit nous paraître étranger à notre nature. De plus, puisque vous déclarez que vous ne pouvez comprendre qu’un Dieu ait réellement revêtu la nature humaine, permettez que je vous demande comment vous entendez ces endroits de notre Évangile et de l’Épître aux Hébreux: le premier, qui affirme que le Verbe s’est fait chair; le second, que le Fils de Dieu n’a pas été le libérateur des anges, mais celui des enfants d’Abraham? Et toute l’économie de l’Évangile ne repose-t-elle pas sur ce que le Fils unique de Dieu, le Logos (qui était Dieu et qui était en Dieu), s’est montré revêtu de la nature humaine, et par sa passion et sa mort a payé pour nous pécheurs la rançon de nos fautes, prix de sa rédemption? Je voudrais savoir de vous ce qu’il faut penser de ces passages et autres semblables, si l’on veut conserver à l’Évangile et à la religion chrétienne, dont je crois que vous êtes l’ami, leur caractère de vérité.


  J’avais le projet de vous écrire plus longuement, mais je suis interrompu par la visite de quelques amis envers qui je me reprocherais de manquer de politesse. Aussi bien ce que j’ai déjà jeté sur le papier va peut-être vous être un sujet d’ennui au milieu de vos méditations philosophiques. Adieu donc, et croyez-moi pour la vie le zélé admirateur de votre érudition et de votre science.


  



  Londres, 16 décembre 1675.


   LETTRE X. (O.P. : XXIII ; C.A. : LXXV)


  



  



  (Réponse à la précédente).


  



  À Monsieur Henri Oldenburg,


  B. de Spinoza.


  



  



  Monsieur,


  



  Je vois enfin quelle est cette doctrine que vous me demandiez de tenir secrète; mais comme elle est le fondement du traité que j’avais dessein de publier, je suis tout disposé à vous expliquer sous quel point de vue j’admets la nécessité de toutes choses et la fatalité des actions. Car je suis loin de soumettre Dieu en aucune façon au fatum; seulement je conçois que toutes choses résultent de la nature de Dieu avec une nécessité inévitable, de la même façon que tout le monde conçoit qu’il résulte de la nature de Dieu que Dieu ait l’intelligence de soi-même. Assurément, il n’est personne qui conteste que cela ne résulte en effet de l’essence de Dieu; et cependant personne n’entend par là soumettre Dieu au fatum; et tout le monde croit que Dieu se comprend soi-même avec une parfaite liberté, quoique nécessairement. J’ajoute que cette inévitable nécessité des choses n’ôte rien à la perfection de Dieu ni à la dignité de l’homme; car les préceptes moraux, soit qu’ils prennent la forme d’une loi ou d’un droit émané de Dieu même, soit qu’ils ne la prennent pas, n’en sont pas moins des préceptes divins et salutaires; et quant aux biens qui résultent de la vertu et de l’amour de Dieu, soit que nous les recevions des mains d’un Dieu qui nous juge, soit qu’ils émanent de la nécessité de la nature divine, en sont-ils, dans l’un ou l’autre cas, moins désirables? Et de même, les maux qui résultent des actions ou des passions mauvaises sont-ils moins à craindre parce qu’ils en résultent nécessairement? En un mot, que nos actions s’accomplissent sous la loi de la nécessité ou sous celle de la contingence, n’est-ce pas toujours l’espérance et la crainte qui nous conduisent?


  Les hommes ne sont inexcusables devant Dieu par aucune autre raison sinon qu’ils sont en la puissance de Dieu comme l’argile en celle du potier, qui tire de la même matière des vases destinés à un noble usage et d’autres à un usage vulgaire. Veuillez, Monsieur, méditer un peu ces pensées, et je m’assure, par l’expérience que j’en ai faite avec plusieurs personnes, que vous trouverez sans difficulté de quoi répondre aux objections vulgaires.


  J’ai considéré la foi aux miracles et l’ignorance comme choses équivalentes, par la raison que ceux qui prétendent établir l’existence de Dieu et la religion sur les miracles prouvent une chose obscure par une chose plus obscure encore et qu’ils ignorent au suprême degré; de façon qu’ils inventent une espèce d’argumentation jusqu’à présent inconnue, qui consiste à réduire son contradicteur, non pas à l’impossible, comme on dit, mais à l’ignorance. Du reste, je crois avoir expliqué assez clairement, si je ne me trompe, mon sentiment sur les miracles dans le Traité théologico-politique. Je n’ajouterai donc qu’un mot. Veuillez remarquer, Monsieur, que Jésus-Christ n’est point apparu, après sa mort, au sénat, ni à Pilate, ni à aucun infidèle, mais seulement aux saints; considérez aussi que Dieu n’a ni côté droit ni côté gauche; qu’il n’est point dans un certain lieu, mais qu’il est présent en tout lieu par son essence; que la matière est partout la même; que Dieu ne se manifeste point hors du monde dans ces espaces fantastiques qu’on imagine; enfin que le corps humain est retenu en des limites déterminées par le seul poids de l’air; et, si vous pesez toutes ces raisons ensemble, vous reconnaîtrez qu’il en a été de l’apparition de Jésus-Christ à ses apôtres à peu près comme de celle de Dieu à Abraham, quand celui-ci vit deux hommes et les invita à dîner. Vous me direz que tous les apôtres ont cru à la résurrection et à l’ascension réelle de Jésus-Christ; et je suis très loin de le nier. Mais Abraham crut aussi que Dieu avait dîné chez lui, et tous les Israélites furent convaincus que Dieu était descendu sur le mont Sinaï dans une enveloppe de feu et leur avait directement parlé, bien que toutes ces apparitions, toutes ces révélations ne soient que des moyens que Dieu a employés pour se mettre à la portée de l’intelligence et des opinions des hommes et leur faire connaître ses volontés. Je conclus donc que la résurrection de Jésus-Christ d’entre les morts est au fond une résurrection toute spirituelle, révélée aux seuls fidèles selon la portée de leur esprit; par où j’entends que Jésus-Christ fut appelé de la vie à l’éternité, et qu’après sa passion il s’éleva du sein des morts (en prenant ce mot dans le même sens où Jésus-Christ a dit: Laissez les morts ensevelir leurs morts), comme il s’était élevé par sa vie et par sa mort en donnant l’exemple d’une sainteté sans égale. Dans ce même sens, il ressuscite ses disciples d’entre les morts, en tant qu’ils suivent l’exemple de sa mort et de sa vie. Et je ne crois pas qu’il fût difficile d’expliquer toute la doctrine de l’Évangile à l’aide de ce système d’interprétation. - J’irai plus loin: il n’y a, selon moi, que ce système qui puisse donner un sens au chap. XV de l’Épître I aux Corinthiens et faire comprendre les arguments de Paul, qui dans le système communément reçu paraissent bien faibles et bien aisés à réfuter. Et je ne veux même pas insister ici sur ce que les chrétiens ont pris au sens spirituel tout ce que les Juifs entendaient charnellement.


  Je reconnais avec vous, Monsieur, la faiblesse humaine ; mais permettez-moi de vous demander si nous avons, nous faibles mortels, une connaissance de la nature assez grande pour être en état de déterminer jusqu’où s’étend sa force et sa puissance, et ce qui la surpasse. Que s’il n’est permis à personne d’élever sans arrogance une telle prétention, ce n’est donc pas manquer à la modestie que d’expliquer, autant que possible, les miracles par des causes naturelles; et quant aux faits qu’on n’est pas en état d’expliquer et dont il est également impossible de prouver l’absurdité, il me semble convenable de suspendre son jugement à leur égard, et de donner ainsi pour unique base à la religion la sagesse de sa doctrine. Ne croyez pas, Monsieur, que les passages de l’Évangile de Jean et de l’Épître aux Hébreux que vous me citez soient contraires à mes sentiments; ce qui vous le persuade, c’est que vous appliquez à des expressions orientales une mesure prise dans nos façons de parler européennes. Mais soyez sûr que, tout en écrivant son Évangile en grec, Jean hébraïse cependant. Quoi qu’il en soit, d’ailleurs, est-ce que vous croyez, quand l’écriture dit que Dieu s’est manifesté dans la nue, ou qu’il a habité dans le tabernacle ou dans le temple, que Dieu s’est revêtu de la nature de la nue, de celle du temple ou du tabernacle? Or, Jésus-Christ ne dit rien de plus de soi-même: il dit qu’il est le temple de Dieu, entendant par là, je le répète encore une fois, que Dieu s’est surtout manifesté dans Jésus-Christ. Et c’est ce que Jean a voulu exprimer avec plus de force encore par ces paroles: Le Verbe s’est fait chair. Mais je n’insiste pas davantage.


  



  Lettre non datée.


  LETTRE XI.


   (O.P. : XXIV ; C.A. : LXXVII)


  



  



  (Réponse à la précédente).


  



  À Monsieur B. de Spinoza,


  Henri Oldenburg.


  



  Vous avez mis le doigt sur le vrai motif pour lequel je vous ai engagé à tenir secrète cette doctrine de la fatalité et de la nécessité de toutes choses. J’ai craint, en effet, que la pratique de la vertu n’en reçût quelque atteinte, et que les peines et les récompenses de l’autre vie ne vinssent à tomber dans le décri. Les explications que vous donnez dans votre dernière lettre ne semblent pas ôter la difficulté ni suffire à tranquilliser les âmes; car enfin, si dans nos actions, tant morales que physiques, nous sommes en la puissance de Dieu comme l’argile dans les mains du potier, de quel front, je le demande, pourrait-on accuser un homme quel qu’il soit d’avoir agi de telle ou telle manière, quand il lui a été absolument impossible d’agir autrement? N’aurions-nous pas le droit de nous élever tous contre Dieu d’une commune voix et de lui dire : c’est votre inflexible destin, c’est votre puissance irrésistible qui nous a contraints d’agir de la sorte, sans que nous ayons pu faire autrement; pourquoi donc et de quel droit nous condamner à des châtiments terribles que nous étions hors d’état d’éviter, puisque c’est vous qui faites toutes choses selon votre caprice et votre bon plaisir, en vertu d’une nécessité suprême? - Vous dites que si les hommes sont inexcusables devant Dieu, c’est uniquement parce qu’ils sont en sa puissance. Mais je retourne l’argument contre vous, et je dis avec plus de raison que vous, ce me semble, que si les hommes sont en la puissance de Dieu, c’est pour cela même qu’ils sont tous complètement excusables. Qui ne voit, en effet, que l’homme peut dire à Dieu : votre puissance, ô Dieu, est insurmontable; je n’ai donc pu agir autrement et mon action est justifiée!


  J’arrive à votre sentiment que les miracles et l’ignorance sont choses équivalentes, où il me semble que vous imposez les mêmes limites à la science des hommes (les plus habiles, il est vrai) et à la puissance de Dieu. Comme si Dieu ne pouvait rien faire ni rien produire dont les hommes ne soient capables de rendre raison en y appliquant les forces de leur génie. Et pour ne parler que de Jésus-Christ, je trouve que le récit de sa passion, de sa mort, de son ensevelissement, de sa résurrection, est tracé avec des couleurs si naturelles et si vives que j’ose en appeler ici à votre conscience et vous demander, à vous qui admettez l’autorité de l’histoire, s’il faut prendre ce récit à la lettre ou n’y voir qu’une allégorie. Quant à moi, il me paraît que toutes les circonstances de cet événement, si clairement consignées par les évangélistes, ne permettent pas de prendre leur récit dans un autre sens que le sens littéral. Veuillez, Monsieur, lire avec indulgence ces quelques réflexions et y répondre avec la franchise d’un ami. M. Boyle1 vous réitère ses compliments. Je compte vous dire par un prochain courrier où en sont les affaires de la Société royale. Adieu. Aimez-moi toujours.


  



  Londres, 14 juin 1676.


  



  ________________


  Notes


  

  



   Physicien et chimiste anglais (1627-1651), fondateur de la Royal Society.


  LETTRE XII.


  (O.P. : XXV ; C.A. : LXXVIII)


  



  



  (Réponse à la précédente).


  



  À Monsieur Henri Oldenburg,


  B. de Spinoza.


  



  



  Monsieur,


  



  Quand j’ai dit dans ma dernière lettre que ce qui nous rend inexcusables, c’est que nous sommes en la puissance de Dieu comme l’argile entre les mains du potier, j’entendais par là que nul ne peut accuser Dieu de lui avoir donné une nature infirme ou une âme impuissante. Et de même qu’il serait absurde que le cercle se plaignit de ce que Dieu lui a refusé les propriétés de la sphère, ou que l’enfant qui souffre de la pierre se plaignît de ce qu’il ne lui a pas donné un corps bien constitué, de même un homme dont l’âme est impuissante ne peut être reçu à se plaindre, soit de n’avoir pas eu en partage et la force, et la vraie connaissance, et l’amour de Dieu, soit d’être né avec une constitution tellement faible qu’il est incapable de modérer et de contenir ses passions. En effet, rien n’est compris dans la nature de chaque chose que ce qui résulte nécessairement de la cause qui la produit. Or qu’un certain homme ait une âme forte, c’est ce qui n’est point compris dans sa nature, et personne ne peut contester, à moins de nier l’expérience et la raison, qu’il ne dépend pas plus de nous d’avoir un corps vigoureux que de posséder une âme saine. Vous insistez et vous dites: si les hommes tombent dans le péché par la nécessité de la nature, ils sont donc toujours excusables. Mais vous n’expliquez point quelle conclusion précise vous voulez tirer de là. Voulez-vous dire que Dieu ne peut s’irriter contre nous, ou bien que tous les hommes sont dignes de la béatitude, c’est-à-dire de la connaissance et de l’amour de Dieu? Dans le premier cas, j’accorde parfaitement que Dieu ne s’irrite en aucune façon et que tout arrive suivant ses décrets; mais je nie qu’il résulte de là que tous les hommes doivent être heureux; car les hommes peuvent être excusables et cependant être privés de la béatitude et souffrir de mille façons. Un cheval est excusable d’être un cheval, et non un homme ; mais cela n’empêche pas qu’il ne doive être un cheval et non un homme. Celui à qui la morsure d’un chien donne la rage est assurément excusable, et cependant on a le droit de l’étouffer. De même, l’homme qui ne peut gouverner ses passions ni les contenir par crainte des lois, quoique excusable à cause de l’infirmité de sa nature, ne peut cependant jouir de la paix de l’âme ni de la connaissance et de l’amour de Dieu, et il est nécessaire qu’il périsse. Et je ne crois pas nécessaire d’avertir ici que l’Écriture quand elle représente Dieu irrité contre les pécheurs, ou tel qu’un juge qui voit, pèse et estime à leur prix les actions des hommes; l’Écriture, dis-je, parle un langage humain et se proportionne aux opinions du vulgaire; car son objet n’est pas d’enseigner la philosophie, et elle veut faire des hommes vertueux et non des savants.


  Je ne vois pas du tout comment j’impose les mêmes limites à la puissance de Dieu et à la science des hommes en considérant la foi aux miracles et l’ignorance comme choses équivalentes.


  Du reste, je prends comme vous au sens littéral la passion, la mort et l’ensevelissement de Jésus-Christ; c’est seulement sa résurrection que j’interprète au sens allégorique. J’accorde aussi que cette résurrection est racontée par les évangélistes avec de telles circonstances qu’il est impossible de méconnaître qu’ils ont effectivement cru que le corps de Jésus-Christ était ressuscité et monté au ciel pour s’asseoir à la droite de Dieu, et je crois même que des infidèles auraient pu voir tout cela s’ils avaient été présents au même lieu où Jésus-Christ apparut à ses disciples; mais il n’en est pas moins vrai que les disciples de Jésus-Christ ont pu se tromper sans que la doctrine de l’Évangile en soit altérée; et c’est justement ce qui est arrivé à d’autres prophètes, comme je vous en ai donné la preuve dans ma précédente lettre. J’ajoute que Paul, à qui Jésus-Christ apparut aussi un peu plus tard, se glorifie d’avoir connu Jésus-Christ, non selon la chair, mais selon l’esprit.


  Adieu, Monsieur et respectable ami; croyez-moi tout à vous, avec zèle et de tout mon cœur.


  



  La Haye, 7 février 1676.


  LETTRE XXIII.


  (O.P. : XLIX ; C.A. : XLIII)


  



  



  À Monsieur J. O.1,


  B. de Spinoza.


  



  



  Monsieur,


  



  Vous êtes sans doute très surpris du retard que je mets à vous satisfaire; mais il m’est véritablement impossible d’obtenir de mon esprit qu’il s’applique à répondre au libelle que vous m’avez communiqué; et si je me décide aujourd’hui à vous en parler, c’est uniquement, croyez-le bien, parce que je vous l’ai promis. Aussi, pour condescendre autant que possible à cette répugnance de mon esprit, je serai très court, me bornant à montrer en peu de mots que ce critique interprète mes sentiments dans le sens le plus faux. Est-ce par malice ou par ignorance, je ne sais trop; mais je viens au fait.


  Il dit premièrement qu’il importe peu de savoir de quelle race je suis, et quelle est ma manière de vivre. Je crois que s’il l’avait connue, il ne se serait pas si aisément mis dans l’esprit que j’enseigne l’athéisme. Car c’est la pratique ordinaire des athées de rechercher avec excès les honneurs et les richesses, choses que j’ai toujours méprisées, comme le savent parfaitement tous ceux qui me connaissent. Pour en venir peu à peu à ses fins, l’auteur du libelle ajoute que je ne suis point un esprit médiocre; et cet éloge a pour but sans doute de persuader plus aisément que c’est par pure adresse et par astuce que j’ai soutenu dans les intentions les plus détestables la cause des théistes. Cela ne fait voir qu’une chose, c’est que ce critique n’a pas entendu mes raisonnements. Car où est l’esprit assez subtil, assez astucieux, assez dissimulé pour établir par tant de solides raisons une doctrine qu’il estimerait fausse? Et quel écrivain passera donc pour sincère aux yeux d’un homme aussi défiant, s’il croit qu’on peut démontrer des chimères aussi solidement que des vérités ! Au surplus, rien de tout cela ne me surprend. C’est de cette façon que Descartes a été traité par Voët2, et chaque jour on agit de même à l’égard des plus honnêtes gens.


  On dit ensuite que, pour échapper à la superstition, je me suis dépouillé de toute religion. Je ne sais pas bien ce qu’on entend ici par religion et par superstition. Est-ce rejeter toute religion, je le demande, que de reconnaître Dieu comme le souverain bien, et de penser qu’à ce titre il le faut aimer d’une âme libre? Soutenir que toute notre félicité, que la plus haute liberté consistent dans cet amour, que le prix de la vertu, c’est la vertu même, et qu’une âme aveugle et impuissante trouve son supplice dans cet aveuglement même, dire enfin que tout homme doit aimer son prochain et obéir aux commandements du souverain, est-ce là, je le répète, renier toute religion? Et tous ces principes, je ne me suis pas borné à les poser expressément; je les ai démontrés par les raisons les plus solides. Mais je crois voir maintenant dans quels sentiments pleins de bassesse cet homme est enfoncé. La raison, la vertu pour elle-même n’ont à ses yeux aucun attrait, et le bonheur serait pour lui de vivre au gré de ses passions, s’il ne redoutait le châtiment. Ainsi donc il ne s’abstient du mal et n’obéit aux divins commandements qu’avec hésitation et à regret, comme ferait un esclave; et pour prix de cet esclavage il attend de Dieu des récompenses qui ont infiniment plus de valeur à ses yeux que l’amour divin. Plus il aura ressenti d’éloignement et d’aversion pour le bien, plus il espère être récompensé; et de là il se croit le droit de penser que tous ceux qui ne sont point retenus par la même crainte vivent sans loi et rejettent toute religion. Mais je laisse tout cela pour en venir à la manière dont il argumente pour établir que j’enseigne en secret l’athéisme.


  Le fort de son raisonnement, c’est qu’il pense que je nie la liberté de Dieu et que je le soumets au fatum. Or cela est très certainement faux; car j’ai établi que toutes choses suivent de la nature de Dieu par une nécessité inévitable, de la même façon que tout le monde établit qu’il suit de la nature de Dieu que Dieu a l’intelligence de soi-même; or personne ne nie cette dépendance nécessaire, et cependant personne ne croit que Dieu, en se comprenant soi-même, soit contraint par aucune sorte de fatalité; tout le monde pense que Dieu se comprend soi-même avec une parfaite liberté, quoique nécessairement. Je ne vois rien dans tout cela qui ne puisse être compris par une intelligence quelconque. Mais si notre critique se persuade que j’établis ces principes avec de mauvaises intentions, que dira-t-il de son ami Descartes, qui soutient qu’il n’arrive rien au dedans de nous que Dieu ne l’ait ordonné d’avance, et en outre, qu’à chaque moment de la durée nous sommes créés de nouveau par Dieu, tout en conservant notre libre arbitre, ce que personne, au sentiment de Descartes lui-même, n’est capable de concevoir?


  J’ajoute que cette inévitable nécessité des choses ne détruit ni les lois divines ni les lois humaines ; car les préceptes de la morale, qu’ils reçoivent ou non de Dieu même la forme d’une loi, n’en sont pas moins divins ni moins salutaires; et le bien qui résulte pour nous de l’exercice de la vertu et de l’amour de Dieu, soit que Dieu nous le donne à titre de juge, soit qu’il découle nécessairement de la nature même de Dieu, en est-il, je le demande, dans l’un ou l’autre cas, plus ou moins désirable? Et de même, les maux qui résultent des actions mauvaises sont-ils moins redoutables, parce qu’ils en résultent nécessairement? Enfin, que nos actions soient libres ou nécessitées, n’est-ce pas toujours la crainte et l’espérance qui nous conduisent? C’est donc faussement qu’on affirme que dans ma doctrine je ne laisse aucune place aux préceptes et aux commandements moraux; ou encore qu’il n’y a plus aucun espoir de récompense, aucune crainte de punition, du moment qu’on rapporte toutes choses au fatum, et qu’on les fait découler de la nature de Dieu avec une nécessité insurmontable.


  Je ne veux point demander ici pourquoi l’on prétend que c’est une seule et même chose, ou peu s’en faut, de faire tout découler nécessairement de la nature de Dieu, ou de soutenir que Dieu, c’est l’univers; mais je vous prie de noter l’odieuse assertion qu’on ajoute à celle-là. On soutient que la raison pour laquelle j’oblige les hommes à la pratique de la vertu, ce n’est point l’obéissance aux préceptes et à la loi de Dieu, ni l’espoir d’une récompense ou la crainte d’une punition, mais bien, etc. Assurément, il n’y a rien de semblable dans aucune partie de mon traité; j’ai déclaré au contraire expressément au chapitre IV De la loi divine (laquelle est inscrite, en effet, de main divine au fond de notre âme, ainsi que je l’ai dit au chapitre II), que toute la substance de cette loi et son précepte fondamental, c’est d’aimer Dieu à titre de souverain bien; je dis à titre de souverain bien, et non point par crainte de quelque supplice, l’amour ne pouvant naître de la crainte, ou par amour pour tout autre objet que Dieu lui-même; car autrement ce n’est pas tant Dieu que nous aimerions que l’objet final de notre désir. J’ai montré dans ce même chapitre que cette loi divine a été révélée par Dieu aux prophètes; et maintenant, soit que je prétende qu’elle a reçu de Dieu lui-même la forme d’une législation, soit que je la conçoive comme enveloppant, ainsi que tous les autres décrets de Dieu, une nécessité et une vérité éternelles, elle n’en reste pas moins un décret divin, un enseignement salutaire; et après tout, que j’aime Dieu librement ou par la nécessité du divin décret, toujours est-il que je l’aime et que je fais mon salut.


  Ainsi donc, je crois que je serais autorisé dès ce moment à considérer l’auteur du libelle comme un de ces hommes dont je disais, à la fin de la préface de mon traité, que j’aime mieux qu’ils laissent mon livre entièrement de côté que de le lire pour l’interpréter avec leur perversité ordinaire, incapables qu’ils sont d’en tirer aucune utilité pour eux-mêmes, et ne pouvant que nuire à autrui.


  Ces explications suffiraient, je pense, pour l’objet que je me propose; j’ai cru cependant qu’il serait bon d’ajouter quelques remarques encore. Ainsi, on juge totalement à faux, quand on s’imagine que, dans un certain endroit de mon traité, j’ai pensé à cet axiome des théologiens qui distinguent entre le discours d’un devin qui dogmatise et un simple récit. Car si l’axiome dont on parle se rapporte à la doctrine d’un certain R. Jehuda Alpakhar3, dont j’ai parlé au chapitre XV, de quel droit supposer entre lui et moi une communauté quelconque de sentiments, puisque, dans le même chapitre où j’ai parlé de lui, j’ai rejeté son axiome comme faux? Que si on a voulu parler d’un autre axiome, je déclare que je ne le connais pas, et partant que je n’ai pu m’y référer en aucune façon.


  Je ne vois pas non plus pourquoi l’on me fait dire que tous ceux qui nient que la raison et la philosophie soient les interprètes de l’Écriture donneront les mains à mes sentiments. J’ai réfuté justement l’opinion de ces personnes, tout comme celle de Maimonide.


  Il serait trop long de marquer tous les endroits où l’auteur du libelle fait voir que le jugement qu’il porte sur moi n’est pas d’un esprit rassis. Je passe donc immédiatement à sa conclusion, qui est qu’il ne me reste plus aucune raison pour prouver que Mahomet n’a pas été un vrai prophète. Voilà ce qu’il s’efforce d’inférer de mes principes, lesquels prouvent au contraire que Mahomet a été un imposteur. Mahomet, en effet, a nié absolument cette liberté que la religion catholique, révélée par la lumière naturelle et par la lumière des prophètes, a reconnue à l’homme, et qu’il faut, comme je l’ai montré, nécessairement reconnaître. Mais quand tout cela ne serait pas, est-ce que je suis tenu, je le demande, de montrer qu’un certain prophète est un faux prophète? C’est bien plutôt aux prophètes de montrer qu’ils l’étaient véritablement. Dira-t-il que Mahomet a enseigné, lui aussi, la loi divine et donné des signes certains de sa divine mission, comme ont fait les autres prophètes ; alors je ne vois pas quelle raison il aurait de lui refuser cette qualité.


  Pour ce qui est des Turcs et des autres peuples étrangers au christianisme, je suis convaincu que s’ils adorent Dieu par la pratique de la justice et l’amour du prochain, l’esprit du Christ est en eux, et leur salut est assuré, quelque croyance qu’ils professent d’ailleurs sur Mahomet et ses oracles.


  Voyez-vous maintenant, mon ami, combien cet homme s’est écarté de la vérité dans ses affirmations? Mais cela ne m’empêche pas de tomber d’accord que ce n’est pas à moi, mais à lui-même qu’il a fait injure, quand il n’a pas rougi de prétendre que je me sers de raisons détournées pour introduire en secret l’athéisme.


  Je ne pense pas, du reste, que vous trouviez rien dans ce qui précède qui vous paraisse trop sévère pour cet homme. Si vous rencontriez toutefois quelque mot trop dur, je vous prie de le retrancher ou de le corriger selon que vous le jugerez convenable. Mon dessein n’est point d’irriter personne, qui que ce puisse être, ni de travailler à me faire des ennemis. Or, comme c’est la suite ordinaire de ce genre de disputes, je ne me suis décidé qu’avec peine, je le répète, à vous envoyer cette réponse, et je n’aurais certainement pu m’y résoudre, si je n’avais été lié par ma promesse. Adieu; je confie cette lettre à votre prudence, et vous prie de me croire, etc.


  



  



  Lettre non datée.


  



  



  ________________


  Notes


  



   Jacob Osten.


   2 Paul Voet (1619-1677), théologien protestant hollandais, adversaire acharné de Descartes.


   3 Médecin juif du début du XVIIIe siècle qui s’oppose à l’exégèse de Maïmonide.


  LETTRE XXXVIII.


  (O.P.: LXXIV; C.A.: LXXVI)


  



  



  À Monsieur Albert Burgh,


  B. de Spinoza.


  



  Monsieur,


  Je ne pouvais croire ce qu’on me disait de vous; mais après la lettre que vous m’écrivez, il faut bien que je me rende, et je vois aujourd’hui non seulement que vous êtes entré dans l’Église romaine, mais qu’elle a en vous un très zélé défenseur, et que vous avez appris à son école à maudire vos adversaires et à vous déchaîner contre eux en mille violences. J’avais d’abord résolu de ne rien répondre à tout cela, convaincu que le temps, mieux que la raison, vous ramènerait à vous-même et à vos amis ; sans parler d’autres motifs que je me souviens que vous approuviez jadis, quand nous nous entretenions de l’affaire de Stensen1 (ce qui ne vous empêche pas de suivre maintenant ses traces). Mais quelques amis, qui ont partagé les espérances que je fondais sur votre excellent naturel, m’ayant instamment prié de ne pas manquer en cette rencontre aux devoirs de l’amitié, et de songer à ce que vous avez été plus qu’à ce que vous êtes, ces raisons et d’autres semblables m’ont déterminé à vous écrire ce peu de mots, que je vous prie de lire d’un esprit calme.


  Je ne perdrai pas mon temps à vous peindre, comme font d’ordinaire les adversaires de l’Église romaine, les vices des prêtres et des pontifes, afin de vous donner pour eux des sentiments d’aversion: ces tableaux, inspirés le plus souvent par des passions mauvaises, sont plus faits pour irriter que pour instruire. J’accorderai même qu’il se rencontre dans l’Église romaine un plus grand nombre d’hommes de grande érudition et de mœurs irréprochables que dans aucune autre Église chrétienne: et cela est très simple; car, les membres de cette Église étant plus nombreux, il doit s’y trouver un plus grand nombre d’hommes de tel ou tel genre de vie, quel qu’il soit. En tout cas, une chose que vous ne pouvez nier, à moins qu’avec la raison vous n’ayez aussi perdu la mémoire, c’est que dans toutes les Églises il y a un certain nombre de gens de bien qui honorent Dieu par la justice et par la charité. Nous connaissons de ces sortes de gens parmi les luthériens; nous en connaissons parmi les réformés, les mennonites, les enthousiastes ; et pour n’en citer qu’un petit nombre, vous n’êtes pas sans savoir que vos propres aïeux, au temps du duc d’Albe, souffrirent pour leur religion des tourments de toute espèce avec une constance et une liberté d’âme admirables. Il faut donc bien que vous accordiez qu’une vie sainte n’est pas le privilège de l’Église romaine; elle peut se rencontrer dans toutes les Églises. Et comme c’est par la sainteté de la vie que nous connaissons, pour parler avec l’apôtre Jean (Épître I, chap. IV, vers. 13), que nous demeurons en Dieu et que Dieu demeure en nous, il s’ensuit que ce qui distingue l’Église romaine de toutes les autres est entièrement superflu, et par conséquent est l’ouvrage de la seule superstition. Oui, je le répète avec Jean, c’est la justice et la charité qui sont le signe le plus certain, le signe unique de la vraie foi catholique: la justice et la charité, voilà les véritables fruits du Saint-Esprit. Partout où elles se rencontrent, là est le Christ; et le Christ ne peut pas être là où elles ne sont plus, car l’Esprit du Christ peut seul nous donner l’amour de la justice et de la charité. Croyez, Monsieur, que si vous aviez pesé ces pensées au dedans de vous-même, vous ne vous seriez point perdu et vous n’auriez point causé la peine la plus vive à vos parents, qui gémissent aujourd’hui sur votre sort.


  Mais je reviens à votre lettre, où vous commencez par déplorer que je me laisse prendre aux séductions du prince des esprits rebelles. Sur quoi je vous prie de vous tranquilliser et de revenir à vous-même. Du temps que vous aviez l’esprit libre, vous adoriez, si je ne me trompe, un Dieu infini par qui tout se fait et se conserve. Quel est donc cet ennemi de Dieu que rêve aujourd’hui votre imagination, prince fantastique qui agit contre la volonté de Dieu pour séduire et tromper la plupart des hommes (car les hommes de bien sont rares), artisan du mal à qui Dieu livre les hommes pour les tourmenter éternellement? Mais comment voulez-vous que la justice divine permette que le diable trompe impunément les hommes, et que les hommes soient punis pour avoir été les tristes victimes de ses séductions?


  Toutes ces énormités seraient tolérables encore, si vous adoriez un Dieu infini et éternel. Mais non: votre Dieu, c’est celui que Chastillon, à Tienen, donna impunément à manger à ses chevaux. Et c’est vous qui déplorez mon aveuglement ! c’est vous qui ne voyez que chimères dans ma philosophie, dont vous ne savez pas le premier mot ! Vous avez donc entièrement perdu le sens, bon jeune homme? Et il faut que votre esprit ait été fasciné, puisque vous croyez maintenant que le Dieu suprême et éternel devient la pâture de votre corps et séjourne dans vos entrailles.


  Vous semblez pourtant vouloir user encore de votre raison, et vous me demandez comment je sais que ma philosophie est la meilleure entre celles qu’on a autrefois professées dans le monde, qu’on y professe encore, et qu’on y professera un jour. C’est une question que je puis vous faire à mon tour et avec beaucoup plus de raison ; car je ne me flatte point d’avoir trouvé la meilleure philosophie, je sais seulement que je comprends la vraie. Vous me demanderez comment je sais cela. Je réponds que je le sais de la même façon que vous savez vous-même que les trois angles d’un triangle sont égaux à deux droits. Et tout le monde reconnaîtra le droit que j’ai de répondre de la sorte, excepté les cerveaux malades qui rêvent de certains esprits immondes dont la fonction consiste à nous donner des idées fausses qui ressemblent tout à fait aux vraies. Ce sont là des visions, et le vrai est à soi-même sa propre marque et la marque du faux.


  Mais vous, qui croyez avoir trouvé la meilleure des religions ou plutôt les meilleurs des hommes, et qui leur avez livré votre foi crédule, je vous demanderai à mon tour comment vous savez que ces hommes sont en effet les meilleurs entre tous ceux qui ont enseigné, qui enseignent et qui enseigneront d’autres religions? Avez-vous examiné toutes ces religions, tant anciennes que nouvelles, celles de nos contrées, celles de l’Inde, enfin celles de l’univers? Et alors même que vous les auriez examinées scrupuleusement, qu’est-ce qui vous assure que vous avez choisi la meilleure? Car, enfin, vous ne pouvez donner aucune raison de votre foi. Vous direz sans doute que vous vous reposez dans le témoignage intérieur de l’Esprit de Dieu, tandis que ceux qui ne pensent pas comme vous sont séduits et trompés par le prince des esprits rebelles. Mais tous ceux qui ne sont pas de l’Église romaine diront de leur Église ce que vous dites de la vôtre, et ils auront tout autant de droit que vous.


  Vous parlez du consentement unanime de tant de milliers d’hommes, de la succession non interrompue de l’Église. Mais tout cela, c’est le propre langage des pharisiens. Ils produisent, avec une confiance égale à celle des croyants de l’Église romaine, des myriades de témoins qui n’ont pas une fermeté moins opiniâtre que les vôtres, et qui rapportent, comme s’ils les avaient vues, des choses qu’ils ont entendu dire. Ajoutez que les pharisiens font remonter leur origine jusqu’à Adam. Ils vantent, eux aussi, avec une arrogance que l’Église romaine ne surpasse pas, la solidité immuable de leur Église qui s’est propagée jusqu’à ce jour, malgré l’hostilité commune des chrétiens et des gentils. Plus que tous les autres, ils se défendent par leur antiquité: c’est de Dieu même qu’ils ont reçu leurs traditions. Eux seuls conservent la parole de Dieu, écrite et non écrite. Voilà ce qu’ils proclament d’une seule voix. Et en effet, personne ne peut nier que toutes les hérésies ne soient sorties de leur sein, et que les pharisiens ne soient restés fidèles à eux-mêmes pendant plusieurs milliers d’années, sans aucune contrainte et par la seule force de la superstition. Je ne parle pas de leurs miracles: mille personnes, et je les suppose bavardes, se fatigueraient à les raconter. Mais ce dont ils s’enorgueillissent de préférence, ce sont leurs martyrs. Ils en comptent plus que toute autre nation, et chaque jour augmente le nombre de ceux de leurs frères qui savent souffrir pour leur foi avec une force d’âme singulière. Ici je suis moi-même témoin de leur sincérité: j’ai vu entre beaucoup d’autres un certain Juda, qu’ils nomment le Fidèle, qui, élevant la voix du sein des flammes où on le croyait déjà consumé, entonna l’hymne Tibi, Deus, animam meam offero2, et n’interrompit ce chant que pour rendre le dernier soupir.


  Vous exaltez la discipline de l’Église romaine; j’avoue qu’elle est d’une profonde politique, et profitable à un grand nombre, et je dirais même que je n’en connais pas de mieux établie pour tromper le peuple et enchaîner l’esprit des hommes, s’il n’y avait l’Église mahométane, qui surpasse de beaucoup la romaine à cet égard.


  Vous voyez, Monsieur, qu’au bout du compte, le seul de vos arguments qui soit pour les chrétiens, c’est le troisième, qui repose sur ce que des hommes sans lettres et de condition basse sont parvenus à convertir presque tout l’univers à la foi du Christ. Mais remarquez que cette raison ne vaut pas seulement pour l’Église romaine ; elle vaut pour toutes les Églises qui reconnaissent Jésus-Christ.


  Je suppose maintenant que toutes vos raisons soient en faveur de la seule Église romaine. Croyez-vous avoir pour cela démontré mathématiquement l’autorité de cette Église? Certes, il s’en faut infiniment. Pourquoi voulez-vous donc que je croie que mes démonstrations m’ont été inspirées par le prince des esprits méchants, et non par Dieu? J’ajoute que votre lettre me fait voir clairement que si vous vous êtes donné corps et âme à l’Église romaine, ce n’est pas tant l’amour de Dieu qui vous y a porté que la crainte de l’enfer, ce principe unique de toute superstition. Hé quoi! poussez-vous l’humilité jusqu’à ne plus croire à vous-même, pour ne croire qu’à d’autres hommes qui sont damnés, eux aussi, par un grand nombre de leurs semblables? Est-il possible que vous me taxiez d’arrogance et de superbe, parce que j’use de la raison, parce que je me confie à cette vraie parole de Dieu qui se fait entendre dans notre âme et que rien ne peut corrompre ni altérer? Au nom du ciel, chassez loin de vous cette déplorable superstition, reconnaissez la raison que Dieu vous a donnée, et attachez-vous à elle, si vous ne voulez descendre au rang des brutes. Cessez d’appeler mystères d’absurdes erreurs, et de confondre, à la honte de votre raison, ce qui surpasse l’esprit de l’homme ou ne lui est pas connu encore avec des croyances dont l’absurdité se démontre, avec ces horribles secrets de l’Église romaine que vous jugez d’autant plus élevés au-dessus de l’intelligence qu’ils choquent plus ouvertement la droite raison.


  Du reste, le principe fondamental du Traité théologico-politique, savoir, que l’Écriture ne doit être expliquée que par elle-même, ce principe, que vous proclamez faux si témérairement et sans en donner aucune raison, je ne l’ai pas posé comme une hypothèse; je l’ai établi sur une démonstration concluante et régulière; vous la trouverez au chapitre VII, où j’ai aussi réfuté les objections de mes adversaires, et à la fin du chapitre XV. Je m’assure, monsieur, que si vous vous rendez attentif à ces passages, et si vous prenez la peine de méditer l’histoire de l’Église (que je vois que vous ignorez complètement), quand vous reconnaîtrez combien de faussetés les historiens ecclésiastiques nous débitent, et par quelle suite d’événements et d’artifices le pontife de Rome a mis la main, six cents ans après Jésus-Christ, sur le gouvernement de l’Église, je m’assure, dis-je, que vous viendrez à résipiscence. C’est ce que je vous souhaite de tout mon cœur. Adieu.


  



  __________________


  Notes


  

  



   Niels Stensen (1638-1687), anatomiste et géologue danois, converti au catholicisme, installé à Florence.


   2 « Ô Dieu, je remets mon âme entre vos mains. »
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